
11

Тайното и реалното
Съвременни пътища на автобиографията и 
интимното писане
Паула Морао
Университет в Лисабон (Португалия)

Paula Morao
University of Lisbon (Portugal)

Paula Morao. THE SECRET AND THE REAL. CONTEMPORARY PATHWAYS TO 
THE AUTOBIOGRAPHICAL AND LIFE WRITING

Abstract. The article explores some of the major theoretical and critical tendencies that 
follow the problems surrounding autobiographical studies, as well as other genres of the life 
writing during the last decades. The study is based on those subject-specific arguments and 
objectives that are archetypal for life writing, namely self-knowledge and contextualizing 
in the world, and offers a short historical overview of the practices of examining personal 
identity, among which we find examples of life writing that are not meant to be published, 
but represent a way of self-confirmation for the subject. The study also raises the question 
of drawing the line of demarcation between autobiographical and pseudo-autobiographical 
writings – a question that is fundamental to the common use of terms like “autobiography”, 
as well as juxtaposing fiction and reality (or fiction and document). Focusing on the 
changeable nuances of the taxonomy itself and considering both the conceptualization 
and the concepts that researches like Lejeune, de Man, Starobinski, Gusdorf, Dubrovski, 
Abbott, Beaujour, and Maran use to denote life writing, the article formulates the archetypal 
paradoxes in defining intimacy, and delineates the difficulties that other studies face when 
dealing with life writing in general.
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Паула Морао. ТАЙНОТО И РЕАЛНОТО. СЪВРЕМЕННИ ПЪТИЩА НА АВТО-
БИОГРАФИЯТА И ИНТИМНОТО ПИСАНЕ

Резюме. Статията разглежда някои от основните теоретико-критически насоки, 
в които се разгръща проблематиката на изследванията на автобиографията и на дру-
ги жанрове на интимното писане през последните десетилетия. Като се основава на 
разсъжденията за присъщите на субекта цели, които са изначално заложени в интим-
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ното писане, а именно самопознанието и контекстуализирането в света, изследването 
представя кратък исторически преглед на практиките за обследване на собствена-
та идентичност, като сред тях се откроява писането на лични текстове, които не са 
предназначени за публикуване, а са начин за жизнено самоутвърждаване на субекта 
пред самия себе си. Поставя се въпросът за определянето на разграничителната ли-
ния между автобиографичните и псевдоавтобиографичните писания, който лежи в 
основата на обичайната употреба на термини като „автобиография“, както и за про-
тивопоставянето на фикция и реалност (или на фикция и документ). Като се спира 
на променливите нюанси в самата таксономия и разглежда концептуализациите и 
наименованията, с които се обозначават интимните писания от изследователи като 
Льожьон, Де Ман, Старобински, Гусдорф, Дубровски, Абът, Божур, Маран, статията 
формулира изначалните парадокси в дефинирането на интимизма и очертава трудно-
стите, пред които се изправят изследванията на интимизма в литература

Ключови думи: автобиография, интимно писане, интимизъм, автобиографични 
жанрове.

Ей сега ще обясня какво означава „интимен живот“. Става въпрос 
за следното: интимен живот значи, че не трябва да разказваш на 

другите какво се случва в дома ти. Това са неща, които не се споделят 
с когото и да било.

Кларис Лиспектор, „Интимният живот на Лаура“

Моят вътрешен живот е неузнаваем, изключително вътрешен, и няма 
нито една дума, с която да бъде означен.

Кларис Лиспектор, „Часът на звездата“

Аз откривам себе си повече в едно писмо, което е написано, за да обясни 
интимната теснота на моето съществуване и безсмисленото безплодие 

на живота ми, отколкото във външен за мен текст. [...] Истината за 
всичко е във всичко; въпреки това е необходимо да ѝ се нахвърлиш, и то 

мълниеносно, така, както млад котарак разпердушинва тялото на гълъб.
Нуно Браганса, „Нощта и смехът“ (Из дневника на Зана)

Научно изследване/Research

1. Развитието на изследванията на автобиографията и на други жанрове на 
интимното писане нарасна дотолкова, особено през последните десетилетия, 
че не е възможно да се обхванат в една статия всички насоки, в които тази 
проблематика се разгъва. Действително, библиографията е изключително 
богата и включва както колективни сборници, така и монографии, статии 
от периодични издания, доклади и други издания, отразяващи дискусии 
на конференции, конгреси и различни научни форуми. Освен това много 
изследвания от областта на психологията, психоанализата, социологията 
и историята също свидетелстват за интереса към частното битие и към 
живота на индивида, които доскоро занимаваха, от определена перспектива, 

предимно есеистите и литературните критици. Пред последните стои и едно 
ново предизвикателство – да насочат изследователския си интерес към форми 
на писане, които традиционният канон не би счел за литература или поне би 
поставил в маргинална позиция, както се случва с разказите за живота (превод, 
който възприемам за френския израз récit de vie), мемоарите, свидетелствата 
или писмата на исторически личности или дори на обикновени граждани, 
които пишат за това, на което по своето време са били очевидци.

Дори придържайки се към вече класическите автори по отношение на ре-
флексията и теоретизирането по тези въпроси, проблематично е да се предста-
вят както обобщаващ преглед, така и избрана библиография, предвид големия 
брой изследователи, които се занимават с тази проблематика, както и поради 
това, че те насочват проучванията си по съвсем различни, дори противопо-
ложни пътища. Затова ще се опитам да представя само някои от основните 
линии в съвременната критическа панорама на интимното писане. По горните 
причини ще посоча в библиографията както цитираните в моя текст произве-
дения, така и някои други, които подбрах въз основа на безспорния принос, 
с който се открояват сред критическата литература по въпроса, или защото 
позволяват на читателя да задълбочи проучването си с онези източници, които 
те подробно реферират.

2. Някои от изследователите приемат за славен предтеча на автобиогра-
фичните текстове Изповедите на Свети Августин. Като отражение на Изпо-
ведите те посочват развиващия се в последващите текстове мотив за хрис-
тиянската практика на изпитание на съвестта, която намира продължение в 
наръчниците за духовни упражнения и в уставите на определени религиозни 
ордени. Тези методики за самодисциплиниране и самоанализ са наследени 
всъщност от онова „опознай себе си“ на древните елини. Важно е да вземем 
предвид тези антични корени, защото те ни помагат да разберем това, което е 
приложимо и за съвременните текстове, а именно, че интимизмът има за свой 
център субекта. И че това е субект, който основно преследва две неразривно 
свързани помежду си цели, чиито формулировки откриваме във въпросите 
„Кой съм аз?“ и „Кой съм аз в света?“.

Първият от тези два въпроса, „Кой съм аз?“ се отнася до субекта като инди-
вид, до неговата частна и затова тайна страна. Но другият въпрос, който кон-
текстуализира субекта в света, служи за допълнение на първия, изграждайки 
с него една диалектическа двойка, като неутрализира онова, което в индиви-
дуализма е екстремно. Впрочем можем да направим някои разграничения във 
вече посочените древни практики за самопознание. От една страна, сред тях 
има такива, които предполагат вписването на индивида в света, както се случ-
ва с живота в общност (била тя религиозна или лаическа) или със службата в 
името на тази общност, чрез разпределението на задачи с цел осигуряване на 
общото благо или разпространение на вярата, но предвиждайки време, което 
да е отредено и регулирано за нуждите на индивидуалната медитация и други 
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форми на духовни упражнения. От друга страна, съществуват и по-крайни 
практики – те се простират от обета за мълчание, който чрез изключително 
стриктни правила се противопоставя на взаимоотношенията между индиви-
дите и изисква строг самоконтрол, до избора на отшелничеството, в което 
индивидът е буквално отдаден на самия себе си и е подвластен на лишенията 
и враждебността, които търпи от света, докато се бори с външните явления и 
с вътрешните демони, от които трябва да се пречисти.

Съзерцанието и медитацията, които подемат и преформулират подобни 
практики, с времето са претърпели в западната култура някои религиозни и 
лаически видоизменения. Например ХVІІ век бележи един от върховете на 
този процес на своеобразна кристализация. В литературата, както и в оста-
налите изкуства, откриваме през тази епоха безбройни трактовки на темата 
за vanitas, с целия ѝ кортеж от емблематични мотиви, които символизират 
времето и преходността на човека (а по този начин репрезентираният субект 
се превръща в exemplum): отразяващата повърхност (огледалото, застоялата 
вода, т.н.), черепът, някои девизи и максими под формата на надписи върху 
различни основи, изображенията на лика и на неговото огледално отражение, 
винаги енигматично и тайнствено. Към тази тематика за времето като условие 
за съществуването на човешкото естествено се асоциират ефимерността на 
живота, преходността и недостатъчността на всички форми на изобразяване 
и самоизобразяване, както и темата за смъртта.

В действителност обследването на собствената идентичност предполага 
да се действа в полето, което се разполага между импулса за смърт и импулса 
за живот. Писането на лични текстове, които не са предназначени за публику-
ване, е начин за жизнено самоутвърждаване на субекта пред самия себе си. На 
изследователите отдавна е известно, че в тези писания има множество начини 
тайно да се призове събеседника – като се започне от по юношески наивното 
„скъпи мой дневнико“ и се стигне до сложните раздвоения на Аза в някакво 
алтер его или дори в третоличен субект, както често се случва в интимните 
дневници. Това ни поставя пред необходимостта да засегнем друг един въпрос, 
много дебатиран в съвременните изследвания на автобиографичното, а имен-
но за определянето на разграничителната линия между автобиографичните и 
псевдоавтобиографичните писания, което води до деликатното налагане на ав-
тора над текстуалния субект. От този тип е и проблемът, който лежи в основата 
на обичайната употреба на термини като „автобиография“, а с него възниква и 
последващият го въпрос за противопоставянето на фикция и реалност (или на 
фикция и документ). Интересува ни не емпиричното значение, а теоретично-
то му формулиране, като се започне с понятието за автобиографичен пакт на 
Филип Льожьон. За жалост, това понятие често се свежда до най-старите му 
формулировки, които самият автор на няколко пъти последователно коригира. 
Тази теоретизация е взета за основа на бъдещи разработки и коментари от 
автори като Гусдорф, Де Ман, Гулиелминети, Божур, Боню, измежду други.

Льожьон формулира като своя основна теза тази за автобиографичния 
пакт, който представлява идентичността на автор, повествовател и персонаж 
(вж. Льожьон 1975: 15 и сл.). Втората версия1 на автобиографичния пакт вече 
съдържа нови моменти, които самият Льожьон междувременно доразвива 
и които предходните му текстове застъпват. Така, от една страна, се наблю-
дава тенденцията за пресичането на литературното със социологическото, 
намерила израз в изследванията на разкази за живота и други „изживени 
свидетелства“2 и в обучението в този тип писане (подобно обучение включва 
различни акции, чиято цел е да се подтикнат французите да разкрият съдър-
жащото се в личните им архиви и в раклите на предците им), в събирането на 
свидетелства или публикуването на неиздавани дотогава текстове3. 

От друга страна обаче, Автобиографичният пакт (повторение) поставя и 
самия въпрос за Аза на есеиста например, докато пише: „Когато пиша, всъщ-
ност аз споделям амбициите и илюзиите на автобиографите и със сигурност 
не съм готов да се откажа от това. Заявявам високо на глас: Аз съм Друг. [...] 
Страстта пронизва теорията“ (Льожьон 1986: 32–33). Въпросът всъщност е: 
Кой съм аз – обективен субект, носител на предполагаемо знание, или субект 
на дискурса, който е подкопан от субективността? Разглеждането на този про-
блем има солидни традиции във френската култура и затова неизбежно пре-
праща към едно от най-изучаваните произведения (както от страна на френ-
скоезичните изследователи, така и на останалите), а именно към Опитите 
на Монтен. Прословутото „аз съм този, когото обрисувам“, с всички негови 
последствия и производни, нагледно въплъщава подвижната и неустановена 
същност на Аза, който се впуска в начинанието да се самоопише, дори когато 
иска да го направи, като говори за другите или като обективно представя коя-
то и да е област от познанието за света. 

Това, за което тук става дума, е онзи друг въпрос, който по-рано форму-
лирах – за връзката между Аза и света, както и неизбежно следващия от него 
въпрос за истинността. Така двете полета, върху които се фокусирам, се сли-
ват: същинските интимни писания, автобиография и интимен дневник, които 
се съсредоточават над Аза (макар и в различна степен), и другите интимни 
текстове, в които присъствието на Аза е подсилено от налагащите се впечат-

1   Вж. статията Автобиографичният пакт (повторение) (Le pacte autobiograpique (bis), 
представена през 1981 г. на конференцията Автобиографията в Испания и публикувана в 
последващия сборник с доклади през 1982 г. По-късно текстът е преиздаден в сп. Поетик, бр. 
56 от 1983 г. и в Аз също (1986).
2   Преживян документ (Le document vécu) е заглавието на едно от есетата, които Льожьон 
включва през 1980 г. в книгата си Азът е Друг (Je est un autre), чието подзаглавие е симптоматично 
от гледната точка, която сега застъпвам – Автобиографията, от литературата към медиите 
(L’autobiographie, de la littérature aux médias).
3   Вж. Philippe Lejeune (ed.). “Cher cahier...” – Témoignages sur le journal personnel. Paris, 
Gallimard – col. Témoins, 1989; Philippe Lejeune. Le moi des demoiselles – Enquête sur le journal 
de jeune fille. Paris, Seuil, 1993.
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форми на духовни упражнения. От друга страна, съществуват и по-крайни 
практики – те се простират от обета за мълчание, който чрез изключително 
стриктни правила се противопоставя на взаимоотношенията между индиви-
дите и изисква строг самоконтрол, до избора на отшелничеството, в което 
индивидът е буквално отдаден на самия себе си и е подвластен на лишенията 
и враждебността, които търпи от света, докато се бори с външните явления и 
с вътрешните демони, от които трябва да се пречисти.
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времето и преходността на човека (а по този начин репрезентираният субект 
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винаги енигматично и тайнствено. Към тази тематика за времето като условие 
за съществуването на човешкото естествено се асоциират ефимерността на 
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включва през 1980 г. в книгата си Азът е Друг (Je est un autre), чието подзаглавие е симптоматично 
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3   Вж. Philippe Lejeune (ed.). “Cher cahier...” – Témoignages sur le journal personnel. Paris, 
Gallimard – col. Témoins, 1989; Philippe Lejeune. Le moi des demoiselles – Enquête sur le journal 
de jeune fille. Paris, Seuil, 1993.
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ления от събеседника и от околния свят, какъвто е случаят на мемоарите или 
на писмата. Трябва да имаме предвид също така онези текстове, в които се 
разказва нечия история, но в трето лице, както това става в типичните био-
графии. Без особено усилие забелязваме, че тези категории могат да бъдат 
единствено оперативни, тъй като това е една от областите, в които литерату-
рата доказва, и то в най-висока степен, своята смесеност и сложност. Защото, 
ако мемоаристите много често имат за цел да свидетелстват и притежават 
съзнанието, че почти делят едно и също пространство с Историята, както и 
че пишат своята лична история, ако водещият дневник се вглежда в онова, 
което е извън неговия Аз, за да рецентрира по-добре най-интимното си из-
мерение, ако ежедневното и баналното се уравновесяват от фактуалното и 
социалното, то как тогава да говорим, по отношение на интимното писане, 
за застинали категории? Как можем да искаме да уеднаквим всичко онова, 
което е в различните му смисли опитът – проба, експеримент, емпирична 
практика, опитване, подготовка, отделна малка стъпка в една свързана верига 
от действия?

Подобно колебание намира място и в библиографията по въпроса, и то 
на няколко равнища, като се започне от концептуализацията и от наимено-
ванията, с които се обозначават интимните писания. Най-видно е това по от-
ношение на автобиографията. Определени автори я считат за жанр, експли-
цитно или имплицитно. Други, като Пол де Ман, имат по-умерена позиция: 
„Автобиографията не е жанр или модус на писане, а фигура на четене или 
на разбиране, която се случва, в известна степен, във всички текстове“ (Де 
Ман 1984: 70)4. С това твърдение Де Ман всъщност подема критически въ-
проса за дефинирания от Льожьон автобиографичен договор, като придава 
значение на читателя – но на онзи читател, който е обусловен от текстуалните 
елементи, според постановките, които Де Ман развива в цитираната статия. В 
своята автокритика, самият Льожьон посочва някои от слабостите на първата 
си трактовка на проблема: „Аз очевидно надцених договора и същевременно 
подцених следните три аспекта: самото съдържание на текста (биографичен 
разказ, който обобщава цял живот), наративните техники (в частност худо-
жествените употреби на разказваческия глас и на гледната точка) и стила“ 
(1986: 25). Перспективата тук е наратологична – ако не бе такава, би трябвало 
да се вземат предвид също начините на спомняне (принципа на истинността, 
но и зараждащата се фикционалност), психологическите аспекти на консти-
туиране на субекта, както и елементи от текстуален и реторически порядък 
(както Де Ман посочва в цитираната статия, когато споменава „тропологич-
ната структура, която е в основата на всички видове познание, включително 
на познанието за самия себе си“ (1984: 71). 

4   Включена в книгата му от 1984 г., статията Автобиографията като обезобразяване 
първоначално е публикувана през 1979 г.

Що се отнася до опознаването на Аза чрез писането му, до автобиография-
та – въвличане на езиковата система в казването за самия себе си от страна на 
определен субект, – какво развитие са получили теоретичните постановки по 
въпроса? Време е да се спрем на този аспект, като се фокусираме върху наз-
ванията на автобиографичните произведения, които критиците са възприели.

Наименованието „автобиография“ е най-широко употребявано за тексто-
вете, които се определят като „биографията на една личност, написана от са-
мата нея“, както пише Жан Старобински в началото на своята прочута студия 
(1970: 257). По-натам Старобински поставя под въпрос привидната простота 
на автобиографичното начинание, като изследва онова недоразумение, което 
води до емпиричното идентифициране на този, който казва „аз“ в текста, с 
неговия автор. Критикът подчертава рисковете от такова объркване, като се 
опира на понятието за стил, на импликациите, които имат на равнището на 
дискурса употребите на първото и на третото лице, както и на проблема за 
времето, който предполага както времевото разграничаване на изживяното и 
разказаното, така и зачатъците на другост.

Отбелязвайки широкия диапазон на така засегнатите въпроси, установява-
ме също променливите нюанси в самата таксономия, както вече бе подсказа-
но по-горе. Жорж Гусдорф нарече двете части на своето двутомно съчинение 
Писанията на Аза и Авто-био-графия с общото за двете неопределено под-
заглавие Линии на живот, 1 и 2 (вж. Гусдорф 1990). В близо 900 страници 
Гусдорф задълбочава своето огромно познание на третираната проблематика, 
което предходната му библиография вече бе засвидетелствала, като пътьом 
критикува автори като Льожьон, но и посочва трудностите при дефинирането 
на проблема, който го занимава, чрез фрагментирането в „авто-био-графия“ на 
термина, който традиционно възприемаме без подобни знаци за деконструк-
ция. На свой ред, Серж Дубровски разглежда в забележителната си статия 
Автобиография/ психоанализа/истина5 парадоксите на репрезентацията на 
Аза, като разсъждава върху наименованието на жанра и се колебае между 
автопортрета, автобиографията, автографията, „авто(био)графичния“ 
текст, за да поднови накрая понятието за автофикция, което е изработил 
за своя роман Син (Fils), издаден в Париж през 1977 г. от издателство „Галиле“, 
и с което тогава е дал отговор на „сляпата ниша“ от първата схема на пакта 
на Льожьон. В синхрон с тези термини, Портър Абът използва „автография“ 
и проблематизира начините на изобразяване на пропуснатия биос (вж. Абът 
1988). Границите на автобиографията се схващат от различни автори като кон-
трапункт на литературния и на живописния автопортрет, както се случва при 
Мишел Божур, първо в статията му от 1977 г.6, а по-късно и в книгата му Мас-
тилени огледала – реторика на автопортрета (1980). Необходимо е да взе-

5   Вж. Дубровски 1988: 61–79.
6   Вж. Autobiographie et autoportrait в сп. Poétique № 32, 1977, рр. 442–458.
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ления от събеседника и от околния свят, какъвто е случаят на мемоарите или 
на писмата. Трябва да имаме предвид също така онези текстове, в които се 
разказва нечия история, но в трето лице, както това става в типичните био-
графии. Без особено усилие забелязваме, че тези категории могат да бъдат 
единствено оперативни, тъй като това е една от областите, в които литерату-
рата доказва, и то в най-висока степен, своята смесеност и сложност. Защото, 
ако мемоаристите много често имат за цел да свидетелстват и притежават 
съзнанието, че почти делят едно и също пространство с Историята, както и 
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социалното, то как тогава да говорим, по отношение на интимното писане, 
за застинали категории? Как можем да искаме да уеднаквим всичко онова, 
което е в различните му смисли опитът – проба, експеримент, емпирична 
практика, опитване, подготовка, отделна малка стъпка в една свързана верига 
от действия?

Подобно колебание намира място и в библиографията по въпроса, и то 
на няколко равнища, като се започне от концептуализацията и от наимено-
ванията, с които се обозначават интимните писания. Най-видно е това по от-
ношение на автобиографията. Определени автори я считат за жанр, експли-
цитно или имплицитно. Други, като Пол де Ман, имат по-умерена позиция: 
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си трактовка на проблема: „Аз очевидно надцених договора и същевременно 
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жествените употреби на разказваческия глас и на гледната точка) и стила“ 
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4   Включена в книгата му от 1984 г., статията Автобиографията като обезобразяване 
първоначално е публикувана през 1979 г.

Що се отнася до опознаването на Аза чрез писането му, до автобиография-
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5   Вж. Дубровски 1988: 61–79.
6   Вж. Autobiographie et autoportrait в сп. Poétique № 32, 1977, рр. 442–458.
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мем предвид също така формулировката, до която достига Луи Маран в своята 
книга, като също търси пресичанията между литературата и живописта чрез 
употребата на реторическия и символния подход – „ауто-танато-био-графия“7.

Споменатите различни наименования позволяват да откроим трудности-
те, пред които се изправят изследванията на интимизма в литература.

Изобилието от чертици, поддържането или преформулирането на изграж-
дащите термина елементи („авто“, „био“, „графия“), необходимостта да се 
експлицират границите между живот и фикция, между жанрове и поджанрове 
или между субективност и обективност са израз на тези трудности. Основ-
ният парадокс на интимното писане – нерешеното оразличаване на фикция и 
документ – позволява да се видят клопките, в които могат да попаднат онези, 
които в изследването си на текстовете са привлечени към тяхната периферия 
под въздействието на други теоретични полета, разглеждащи репрезентация-
та на Аза като чисто технически въпрос или пък клонящи към митогическата 
или психологическата интерпретация, при това изключвайки специфичността 
на литературоведските изследвания. Нека изясним това.

Субектът на един автобиографичен проект се изправя, както вече казах, 
пред някои изначални парадокси, като се започне с дефиницията на интими-
зма. Да си припомним определението за интимен живот на Кларис Лиспектор8, 
което използвах като епиграф: „Това са неща, които не се споделят с когото и 
да било“. Изразът на Лиспектор очевидно приема енигмата и тайната като съ-
щностни за интимния живот елементи. Те са особено важни, защото се отнасят 
не само до онзи, който чете, но и преди всичко до този, който пише. Лиспектор 
казва нещо повече (вж. втория епиграф на статията): „Моят вътрешен живот е 
неузнаваем, изключително вътрешен, и няма нито една дума, с която да бъде 
означен“. Казано с други, по-неизразителни думи, естеството на енигмата се 
отъждествява с тайнствеността на самия език и с противоборството между Аза, 
който, назовавайки се, иска да се опознае, и неяснотата на словото. Да пишеш 
за Аза, особено за интимния Аз, е като да предизвикаш Сфинкса и после, точно 
като Едип, да приемеш рисковете на това начинание – опасността да го погле-
днеш и след това да понесеш тежестта на онова, което си открил. Интимизмът 
е свързан с нарцисизма, с противоречивите импулси, които го изграждат, и с 

7   Вж. La voiz excomuniée – Essais de mémoire, Paris, Galilée, 1981, р. 37 и сл. За актуализиран 
преглед на основните постановки за автобиографията, вж.: Marziano Guglielminetti. 
Introduzione. – In: Memoria e scrittura – Lʼautobiografia de Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, 
VII–XX; Estelle C. Jelinek. Introduction – Autobiographical Criticism: An Overview. – In: The 
Tradition of Womenʼs Autobiography: From Antiquity to the Present, Boston, Twayne Publishers, 
1986, 1–8; Sidonie Smith. I – Theoretical Consideration. – In: A Poetics of Women’s Autobiography, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana U.P., 1987, рр. 3–62; William C. Spengemann. The Study of 
Autobiography: A Bibliographical Essay. – In: The Forms of Autobiography – Episodes in the History 
of a Literary Genre, New Haven and London, Yale U.P., 1980, рр. 170–212. 
8   Изявена бразилска писателка от втората половина на ХХ в., чието наративно творчество е 
белязано от психологизма, екзистенциализма и женската тематика (бел. пр.). 

онова, което можем да наречем, обръщайки се отново към Гусдорф, „писания 
на Аза“ или „авто-био-графия“, като приемем дословно Аза като субект на пи-
сането за собствения живот, субект надвесен над своя несигурен образ.

Но този Аз идентичен ли е на мене? Знаем, че не е – дискурсивният „аз“ 
е само „лицето, което изказва настоящата дискурсивна инстанция, съдържа-
ща аз“9. Така, наричайки себе си „аз“, аз назовавам „същия“, превърнал се в 
„друг“ чрез писането, един Аз, който вече е Друг, както написа Рембо, или 
както написа, навярно още по-драматично, Марио де Са-Карнейро в „Аз не 
съм аз, нито съм друг“, предусещайки появата на един неутрален субект („Аз 
съм нещо средно“), който заема мястото на Аза, когато той изобразява сам 
себе си10. Казано другояче, намерението да изкажеш интимното се сблъсква с 
ограниченията на езика, който използваме, за да опишем този свят, сблъсква 
се с онова излишество, което цитатът от Часът на звездата на Лиспектор, 
привлечен в началото, изразява изключително точно, съчетавайки апорията 
на езика с безкрайното измерение на най-интензивната и най-вътрешна сте-
пен на субектното съществуване. 

Нека уточним: автобиографията предполага един Аз, който обръща вни-
мание на себе си, тя изразява съзнание за себе си и вникване в това само-
съзнание. Но такова намерение влиза в противоречие с двойното ѝ несъвър-
шенство, още по-утежнено от вече споменатите ограничения на езика. Това 
несъвършенство намира израз в обстоятелството, че два жалона, които са 
фундаментални за историята на всеки субект, не могат да се съчетаят със съв-
падащите помежду си живот и писане. Тези жалони са раждането и смъртта. 
Така, „аз се родих“ може да бъде изказано единствено в дискурсивните моду-
си на цитирането или на фикцията, а „аз умрях“ е нелогичен израз. И в двата 
случая става дума за действия, които могат да бъдат приписани на Аза от един 
дистанциран субект, превърнал се в Друг. От друга страна, съзнанието и вре-
мето вървят ръка за ръка в автобиографичния проект, центрирайки субекта в 
настоящето чрез последователни навлизания в миналото, чрез ретроспекция, 
или чрез проспекция, когато се предполага или твърди нещо за бъдещето. Ко-
гато търси Аза в миналото, субектът желае да пренасочи бъдещето, като се 
самопоправя или преначертава изминатия път, изграждайки една утопия за 
себе си, която се надява да успее да сбъдне.

По отношение на това трябва също да се вземе предвид, че ретроспек-
тивните и проспективните действия, дори да рецентрират субекта в момен-
та на обобщение и завръщане към настоящото, като че ли го обездвижват, 
докато тече анализът. Показват го много автопортрети на художници, които 
се изобразяват в състояние на уплах, ако не и на откровен ужас от нещо чу-

9   Вж. Émile Benveniste. “La nature des pronoms”, in Problèmes de linguistique générale. Paris, 
Gallimard, 1966, рр. 251–7.
10   Вж. Mário de Sá Carneiro. 7. – In: Poesias. Lisboa, Ática, 1973, р. 94.
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преглед на основните постановки за автобиографията, вж.: Marziano Guglielminetti. 
Introduzione. – In: Memoria e scrittura – Lʼautobiografia de Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, 
VII–XX; Estelle C. Jelinek. Introduction – Autobiographical Criticism: An Overview. – In: The 
Tradition of Womenʼs Autobiography: From Antiquity to the Present, Boston, Twayne Publishers, 
1986, 1–8; Sidonie Smith. I – Theoretical Consideration. – In: A Poetics of Women’s Autobiography, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana U.P., 1987, рр. 3–62; William C. Spengemann. The Study of 
Autobiography: A Bibliographical Essay. – In: The Forms of Autobiography – Episodes in the History 
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9   Вж. Émile Benveniste. “La nature des pronoms”, in Problèmes de linguistique générale. Paris, 
Gallimard, 1966, рр. 251–7.
10   Вж. Mário de Sá Carneiro. 7. – In: Poesias. Lisboa, Ática, 1973, р. 94.
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довищно, което авторепрезентацията разкрива пред тях11. Когато търси себе 
си в миналото или се предвижда в бъдещето, Азът навлиза в диалектиката 
между принципите на концентрация и на разпад, разкъсвайки се между една 
центростремителна и една центробежна сила. Невинаги е лесно да намериш 
пътя към дома след подобно усилие за фрагментация, невинаги е лесно да 
се върнеш към всеобхватното тълкуване на живота, с което се отъждествява 
целта на автобиографията. Дори защото тази диалектика е част от нейната 
жанрова нечистота и близост с други жанрове, като например с дневника, в 
който писането напредва с по-малки стъпки, прибавяйки откъс от живота към 
друг откъс, отбелязвайки в ежедневието всичко ефимерно и същностно. Или 
с мемоарите, когато наблюдаваме отдръпване от блажения свят на Аза, което 
налага като преобладаващо усещане контрапункта с другите, или със света.

3. Целта ми бе в тази статия да очертая някои от актуалните пътища на 
автобиографията и вторично на други интимни жанрове, без да желая, нито да 
мога да изчерпя темата. За това би трябвало, най-малко да спомена развитието 
на изследванията на автобиографичното по отношение на португалската ли-
тература. По този въпрос ще кажа само, че предстои още много работа, преди 
да предприемем някакви общи заключения, защото не разполагаме дори и 
със систематично изготвен списък на произведенията, които трябва да бъдат 
разгледани, нито на множеството монографии, които изучават този корпус. 
Въпреки това, някои усилия вече са налице – за тях свидетелстват както ака-
демични дисертации, така и критико-теоретични творби на някои португал-
ски изследователи, които избрах да включа в следващата библиография.

Сравнявайки тази ситуация с положението в други страни (Франция, Ве-
ликобритания, САЩ, Германия, Италия и Испания), може да предположим, 
че съществува определено съотношение между броя налични разработки и 
дълбочината на традицията, която интимизмът притежава в дадена култура. 
Напоследък сред нас се наблюдават симптоми на оживяване на интереса към 
тези жанрове. За това говорят публикуването на дневници и мемоари на раз-
лични писатели и публични личности, с което интимното навлиза и в полето 
на фикционалния наратив и поезията, или преиздаването на отдавна изчерпа-
ни творби (като например на Буляо Пато, Фиальо де Алмейда, Раул Брандао, 
Мануел Ларанжейра, Ирене Лижбоа, Рубен А.). Надявам се моята хипотеза за 
пропорционалността между изследвания и традиции да има своите основания 
и тепърва да се развива това изследователско поле, което доскоро бе прене-
брегвано в португалското литературознание.

Превод от португалски: Яна Андреева

11   Мисля например за авторпортрета на Гюстав Курбе Portrait de l’artiste, dit Le désespéré 
(1843).
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Abstract. This study aims to mark the intersecting points visual media and literature 
deploy to construct the various modes through which transgressive fantasy, as conceived 
by William S. Burroughs and Andy Warhol, is articulated. Stemming from the artists‘ 
experimentation with collage techniques, the research argues that the purpose of adopting 
such style not only creates cultural allusions but also generates an array of contradictory 
fantasies and desires, among which the desire for death is most explicitly stated. Despite 
the apparent discrepancies between Warhol‘s poeticized representation of death in his 
Death-and-Disaster series, and Burroughs‘s morbid infatuation with horrendous imagery in 
Naked Lunch, the aforementioned works constitute allegorical models of human suffering, 
developed via the implementation of various collage narrative mechanisms based on 
the cut. Burroughs‘s incorporation of radical cut-up technique adheres to „rhizomatic“ 
narrative forms that operate on multiple levels, from stirring controversies and repugnance 
to proposing hypnotic obsession with death. Warhol‘s manipulative use of collage images 
and repetition, in contrast, is intended to create visual oxymora, which, by revealing a 
commodified and beautified image of death, attempt to disrupt the audience’s perceptions. 

Keywords: transgression, collage technique, rhizome, death, desire

Нина Додева. РАЗКАЗИ ОТ ПРЕИЗПОДНЯТА: ТРАНСГРЕСИВНИТЕ ФАНТА-
ЗИИ НА УИЛЯМ БЪРОУЗ И АНДИ УОРХОЛ

Резюме. Настоящото изследване търси сходните принципи, които визуалното 
изкуство и литературата използват при изграждането на модели на потоци от тран-
сгресивни желания. Проучването се позовава върху експериментите на Уилям Бъроуз 
и Анди Уорхол с различни колажни техники и цели да докаже, че за двамата авто-
ри колажът е не само метод за създаване на културни алюзии, а предимно средство, 
което насочва критически поглед към негативни за обществото явления. Колажното 
конструиране на художествени образи в романа Голият обяд на Бъроуз и в цикъла 
с репродукции Death-and-Disaster на Уорхол осъществяват производството на про-
тиворечиви желания, сред които смъртта е най-категорично заявена. Независимо от 
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