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Списание „Филология“ днес
Мадлен Данова

Представяме Ви новия 31 брой на списание „Филология“, чието пуб­
ликуване започва през далечната 1977 и продължава до 1996 г. Негов пръв 
редактор е проф. Георги Михайлов, като през годините в редакционната коле­
гия влизат видни учени филолози от Факултета по класически и нови фило­
логии като Емил Бонев (секретар), Павел Петков, Павел Петев, Александър 
Шурбанов, Владимир Филипов, Александър Ничев, Иван Кънчев, Бора Бе­
ливанова, Стоян Атанасов, Красимир Манчев, Руска Симеонова, Анна Нико­
лова, Екатерина Драганова и др. Статиите, публикувани през тези двадесет 
години, са разнообразни, разпределени в няколко основни рубрики: „Език, 
литература, култура“ – включва теоретични и обзорни статии; „Тематични 
проблеми на филологията“ – статии, посветени на специфични филологиче­
ски проблеми; „Диалог“ – рубрика, в която се публикуват статии по диску­
сионни въпроси, както и критични коментари; „Хроника“ – отразява важни 
събития от научния живот на Факултета или такива, свързани с юбилеи на 
именити изследователи, „Книгопис“ – съдържа рецензии и библиографии. 
Постепенно тези рубрики отпадат, но по същество вътрешното разделение 
според вида материали остава.

Днес, двадесет години по-късно, след одобрен научен проект се заехме 
да възстановим издаването на това списание на Факултета по класически и 
нови филологии, без да променяме първоначалната идея на неговите първи 
издатели. Защо решихме да запазим името и да продължим това дело? Оправ­
дано ли е в края на второто десетилетие на XXI век да продължаваме да го­
ворим за филология в ерата на така наречената дигитална хуманитаристика? 
Това е въпрос, който едва ли може да бъде изчерпан на няколко страници, но 
тук бих искала да предложа визията на колектива.

Ако се опитаме да дадем кратко определение на филологията като нау­
ка, може би първото име, което бихме споменали, е това на Ерик Ауербах и 
неговата неостаряваща творба „Philology and Weltliteratur“, публикувана през 
1952 г. и преведена на английски през 1969 г. от Мари и Едуард Саид. Той 
пише – „истинската същност на развитието на човечеството през последно­
то хилядолетие е непрекъснатият стремеж към постигане на самоизразява­
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Последната статия в 31 брой е посветена на изучаването на корейски 
език, което допълнително разширява научната „география“ и добавя интере­
сен поглед към традиционните теории на изучаване на езиците. Специфич­
ният фокус на списанието се дължи на натрупания богат опит в тази област 
във Факултета по класически и нови филологии, който вярваме ще е ценен и 
за много други колеги по света.

Традиционно включваме и рецензии на две книги на изявени колеги 
и информация за проведената през м. май конференция на Факултета, като 
вярваме, че материалите ще разкрият и други аспекти от научния живот на 
нашата общност.

Тук бих искала да изразя огромната си благодарност към екипа, който 
работи за възстановяването на списанието, колегите от Факултета, които са и 
ядрото на редакционната колегия, както и към всички чуждестранни колеги, 
които като членове на тази колегия се включиха с ценни съвети и препоръки. 
Вярвам, че заедно ще успеем да продължим традициите и да отворим път на 
новото в областта на филологията.

Проф. д-р Мадлен Данова  

не: това е, с което филологията, една историческа дисциплина, се занимава“ 
(Auerbach 1969: 5). Дефинирана по този начин, филологията се превръща във 
фундамента, върху който е стъпило цялото човешко развитие, според Ауербах 
филологическото изучаване на различните лингвистични традиции по света 
разкрива историята на развитието на човешкия дух, най-добре представено в 
развитието на различните литературни традиции. И макар че днес перспекти­
вата на оценяване на филологическото познание от темпорална, неразривно 
свързана с историческото развитие на човечеството, се е превърнала в прос­
транствена, опитвайки се да оцени филологията от гледна точка на развитие­
то на глобалния пазар и превръщането на земното кълбо в „равнина“, това по 
никакъв начин не отменя централното място, което тази дисциплина заема. 

Най-ценното в този дебат е непрекъснатото завръщане към идеята за 
всеобхватността на филологията, нещо, което е и основна характеристика на 
това списание. Възможността да се съчетаят лингвистичната и литературо­
ведската науки с теорията и практиката на превода и методическите аспек
ти на изучаване на нови езици превръща самото наименование в метафора 
на взаимосвързаността на всеки един опит на човечеството да осъществява 
ефективна комуникация, независимо от хетероглосията, в която живее. Това 
богатство от гледни точки и възможни изкази ни води в идеята за възстановя­
ването на списание „Филология“.

В настоящия брой заложихме на тематичното и езиковото разнообра­
зие, като избрахме да предоставим по-обширно място на литературоведски­
те материали, които се концентрират върху интересен литературен контекст, 
португалския, който днес е един от примерите за създаването на „литература-
свят“, на литература на „преведените хора […], които предлагат на света сте­
реоскопичен, а не обобщен поглед“, по думите на Салман Рушди. Първите 
три статии, две от които са на португалски език, задават и редакционната 
политика на списанието, а именно избягване на хегемонията на английския 
език и предоставяне на пространство за разгръщане на транснационални ли­
тературни светове, които прекрачват отвъд видимия хоризонт. Това предо­
предели избора и на другите литературоведски материали, които очертават 
темпорална и пространствена география от Античността до Великата ки­
тайска стена и до света на халифите. Жанровото разнообразие на произве­
денията, които се анализират в шестте статии, също е голямо, представяйки 
непрестанно променящата се карта на литературните жанрове и конвенции 
през хилядолетията.

Отделеното място на лингвистичните изследвания е по-малко, но публи­
куваната статия засяга отново въпросите на хибридизация и трансформация, 
което е и фокусът на повечето от литературоведските статии в този брой. 
Езиковедските изследвания ще заемат централно място в следващия брой на 
списанието, докато първият годишен брой ще остане запазена територия за 
литературоведските изследвания. 
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Agustina em notas perigráficas
Ana Paula Coutinho Mendes

University of Porto (Portugal)

Ana Paula Coutinho Mendes. Agustina in Perigraphic Notes1

Abstract. The paper examines certain texts that are part and parcel of peripheral wri
ting, or the perigraphy of Agustina Bessa-Luís. It deals with the way these texts, published 
by the Portuguese writer in the periphery of her fictional work, put into practice the self-
reflection of Bessa-Luís when it comes to her own work as a writer and the very role of the 
writer. The definitions of “modern author” and “contemporary author” are problematized, 
as well as the idea of the writer as a carrier and disseminator of a whole ethos, or a set of 
moral, social, and emotional characteristics that are interconnected in a fixed way when it 
comes to perceiving and inhabiting the world.
Keywords: Agustina Bessa-Luís, perigraphy, writerly ethos.

Ана Паула Коутиньо Мендеш. Агущина в периграфични бележки
Резюме. Статията изследва текстове, които са част от периферното писане или 

периграфията на Агущина Беса-Луиш. Разглежда се начинът, по който тези текстове, 
публикувани от португалската писателка в периферията на фикционалното ѝ твор­
чество, осъществяват авторефлексията на Беса-Луиш за собствената ѝ дейност като 
писател и за ролята на писателя. Проблематизират се определенията за „модерен ав­
тор“ и „съвременен писател“, а също и идеята за писателя като носител и разпростра­
нител на един етос, или сбор от морални, социални и емоционални характеристики, 
свързани с определен начин на възприемане и обитаване на света.
Ключови думи: Агущина Беса-Луиш, периграфия, писателски етос.
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Nota prévia, em lugar de epígrafe: 
Escrevi este texto numa sala da Biblioteca da FLUP, com a janela 

aberta sobre a casa rosa da Rua do Gólgota. Há muito tempo que é 
desse modo que vislumbro o mundo diário de Agustina; acontece-me 
até passar rente ao nº 100, mas sem nunca lá ter entrado. A verdade é 
que entre mim e a casa de Agustina existem árvores muito altas, e um 
muro que o tempo tem preenchido de graffitis.

Sombras indeléveis, a preto e branco, de um universo que não para 
de me interpelar...

Alguns anos atrás, António Guerreiro trouxe para a praça pública uma ques­
tão fundamental que, de acordo com a linha de pensamento agónico da moderni­
dade estética, também outros têm periodicamente colocado a si mesmos ou em 
círculos mais ou menos restritos: “O que é um escritor?”. Reagindo à acção de 
marketing que envolveu um autor da chamada “nova geração de escritores portu­
gueses”, aquele ensaísta aproveitava para denunciar que o actual tráfico da figura 
pública do escritor “nada [tem] que ver com o que dantes se chamava “escritor”, 
para quem a escrita começa quando o Autor entra no seu desaparecimento, na 
sua própria morte. Agora [continuava António Guerreiro], trata-se exactamente do 
contrário: suprimir a escrita em proveito do Autor” (36).

Se começo por evocar esta crónica não é para analisar o caso em concreto, 
nem para voltar à questão do cânone e das suas instâncias de legitimação, como en­
tão o fez aquele que se tem mantido com o mais resistente interveniente no quase 
inexistente espaço de crítica literária e cultural extra-universitária, em Portugal. Ao 
parafrasear, adaptando-a, a célebre interrogação – Qu’est-ce qu’un auteur? – que 
o filósofo Michel Foucault havia explorado numa conferência do final dos anos 
60, o autor da Estação Metereológica tocava no busílis da definição de escritor e 
respectivo modelo, cujos pressupostos e consequências importa sempre esclarecer, 
para não cair no domínio do dogma, ou para não reduzir a questão a fórmulas-re­
ceituário, segundo as leis do mercado da “indústria conselheiral”, para aqui con­
vocar uma recente expressão, como sempre arguta e mordaz, do escritor Mário de 
Carvalho (Carvalho, 2014: 15).

De notar, então, que o diagnóstico de António Guerreiro, em sintonia com 
a tradição de profecia melancólica de alguns escritores e pensadores da primeira 
metade do século XX, como Walter Benjamin ou Theodor Adorno, supõe que 
aquilo a que “dantes se chamava “escritor” coincida com a vertente modernista, 
autotélica da literatura, a partir de uma leitura mallarmeana do “desaparecimen­
to elocutório do sujeito”. Essa aliança opera contudo uma redução, como se a 
modernidade estética ou também chamada modernidade baudelairiana, urdida na 
mais alta tradição romântica, tivesse contemplado apenas uma vertente de “es­
critor” ou de poeta (como sua mais absoluta realização), concebido e retratado 
como artesão impessoal da linguagem, e não tivesse pressuposto e desencadeado 

igualmente uma dimensão especulativa na/da literatura, pela qual, como sublinha, 
por exemplo, Jean-Claude Pinson em Poéthique, o poeta (ou, no geral, o escritor) 
se assume como um hermeneuta e um “sismógrafo” (Adorno) (70).

Assim, ao propor-me explorar as reflexões que uma autora, das maiores que 
até agora conheceu a Literatura em português, foi publicando não apenas sobre si 
como escritora, mas também, em geral, sobre “o papel do escritor”, tenho em mente 
um propósito de dupla incidência: contribuir para a problematização de definições 
monolíticas de “autor moderno” ou de “escritor contemporâneo”, bem assim como 
atender à importante interpelação da escrita agustiniana no domínio do pensamento 
sobre a condição de escritor, enquanto promotor de um “ethos”, ou seja, de um 
conjunto de características morais, sociais e afectivas não só conformes, mas tam­
bém e sobretudo formadoras de um determinado modo de ver e habitar o mundo, 
muito antes que a nível da crítica literária e/ou filosófica se começasse a falar num 
“regresso à ética” (ou “turn to ethics”, na vulgata actual)2. Procuro nessa dimensão 
expressamente auto-reflexiva da escrita augustiniana não tanto uma chave de leitura 
para o universo da conhecida autora d’A Sibila, mas um repto, e pleno de actuali­
dade, para (re)pensar a literatura como lugar de vértice de uma relação que envolve 
tanto os sujeitos (da escrita e da leitura) como diferentes universos de referência.

De acordo com o anunciado no título, dou primazia àquilo a que chamo pe­
rigrafia de Agustina, mas não porque me debruce especifica ou exclusivamente 
sobre aquilo a que se costuma chamar os peritextos num livro. Atenho-me, sim, a 
um sentido literal, etimológico de peri-grafia, escrita periférica, no caso concreto: 
notas ou “escritos” publicados por Agustina à margem da sua obra ficcional. Re­
sisto a chamar-lhe “limiares”, como o fez Gérard Genette (1987), para não haver 
nenhuma tentação de os reduzir a uma condição introdutória, de esboço ou de 
passagem para o centro ou âmago da criação literária. Parecem-me, aliás, profun­
damente ajustadas as considerações introdutórias dos organizadores de Caderno 
de Significados, testemunhas privilegiadas do labor criativo de Agustina, quando 
sustentam que “Os papéis dispersos de um escritor exprimem subitamente as pe­
quenas dimensões da vida criadora; e, ao serem recolhidos em volume, permitem 
uma breve leitura que dura o tempo inteiro de uma obra” (Bessa-Luís, 2013: 11). 
Num dos fragmentos incluídos nesse Caderno, extraído de uma entrevista que 
Agustina concedeu em 2004, pode também ler-se o seguinte: “Vejo um papel em 
branco e apetece-me escrever. Muitas vezes sinto isso até quando vejo a folha de 
rosto dos livros, com muito espaço em branco. E quase sempre apetece-me escre­
ver mais do que um autógrafo” (idem: 62).

Essa tendência para preencher todos “os espaços em branco” como modo ob­
sessivo de inscrição, leva-me pois a considerar que toda a “perigrafia” de Agustina 
não pode ser senão parte intrínseca de um todo: na sua obra literária, constituída 
por diferentes modos discursivos, tudo parece convergir para o “universo” daquela 
que viria a reconhecer que, mais do que ter desejado ser escritora, “nasceu escri­
tora”, escrevendo por isso por dom natural. Certamente que uma tal concepção 
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de “escritor”, arreigada numa clara matriz romântica de inspiração naturalista, foi 
determinante para que se tivesse lido na obra de Agustina, em jeito de rápida arru­
mação, o perpetuar de uma perspectiva conservadora e tradicionalista da literatura, 
bem como um culto de personalidade em clara oposição ao escritor moderno que, 
por sua vez ou por uma espécie de antonomásia, tendeu a ser considerado como 
alguém sempre entregue à suspeição, aos impasses criativos ou a sucessivas expe­
rimentações discursivas.

O seu forte espírito de independência e a sua firme convicção quanto ao ser 
possuída de um dom tornado destino (Bessa-Luís, 1986: 289) fizeram com que 
Agustina superasse aquelas provas iniciais – tanto na esfera do privado como a 
nível público – que poderiam tê-la relegado ou para a existência baça de mais uma 
das meninas-mulheres de boas famílias do Douro – poetisas esporádicas de salão, 
quando não autoras de romances “cor-de-rosa” – , ou para a busca ansiosa de re­
conhecimento junto dos grupos literários da época, maioritária ou exclusivamente 
masculinos. Na sua auto/foto/biografia – O Livro de Agustina Bessa-Luís – uma 
escrita destilada pelo trabalho da memória e pela bonomia que parece causar-lhe 
esse gesto de auto-mitificação, a escritora destaca que sempre soube que queria 
escrever para ser lida sem qualquer tipo de condescendência:

eu não queria o êxito fácil, as opiniões, os favores, o agasalho da 
tertúlia e o calor da insubordinação, dos injustiçados, dos paladinos da 
razão. Eu só queria escrever, entrar no coração das pessoas e beber-
lhes o sangue, avançando sempre, criando enredos e fazendo saltar os 
personagens das páginas. Há pouca gente que perceba que escrever é 
uma espécie de danação em que às vezes se têm encontros com Deus 
(Bessa-Luís, 2002, s/p).

Acresce também que a autora de Prazer e Glória se desviou de um entendi­
mento socioprofissional da condição de escritor. Dir-se-á que esse é privilégio de 
quem precisou de escrever como meio de sobrevivência, o que, sendo verdade, não 
pode ser julgado como razão única do irredutível espírito de independência que, 
enquanto escritora, Agustina sempre revelou perante todo o tipo de compromissos 
de circunstância ou de mais ou menos subtil imposição alheia, mesmo que até pu­
dessem parecer à partida consentâneos com o universo da escrita. Estou a pensar, 
em concreto, nas suas reservas de princípio perante a ideia de criar uma casa do 
escritor ou para os escritores. Apesar de se mostrar sensível às consequências de 
um tal projecto de cariz sociocultural, se não mesmo literalmente político, Agus­
tina não deixava de lembrar o preço indirecto, no reverso dessa como de outras 
iniciativas: “(…) o homem, cada vez que beneficia duma prerrogativa, é certo que 
sacrifica também uma liberdade” (Bessa-Luís, 2013: 13). Anos mais tarde, em “O 
artista e o pensador como minoria social” [1982], retomado na antologia de arti­
gos intitulada Contemplação Carinhosa da Angústia, a escritora teria ocasião de 

reiterar as reservas que lhe suscitavam as contradições demonstradas pelo “artista” 
e pelo “pensador” na sociedade contemporânea, ao mesmo tempo – lembrava ela – 
subalternizados e recenseados como investimento, rendidos ao estatuto de uma 
minoria estruturalmente indiferenciada do pragmatismo que os rodeia com as suas 
dinâmicas de sobrevivência e auto-promoção3, e que Agustina fazia questão de dis­
tinguir da cultura, justamente por colocá-la nos antípodas do espírito da finalidade: 

O artista e o pensador, minorias cuja rejeição parece estabilizar-se 
numa espécie de profissionalismo que os subordina, perdem o seu me­
lhor atributo: a fé que abomina toda a negociação. Envolve-os o mundo 
da acção, aceitam a paridade de todos os outros sectores da sociedade, 
eles mesmos abrasados na sua própria versão fácil, na sua própria cura 
da excentricidade e da provisão moral que isso implica (Bessa-Luís, 
2000: 57–58). 

Parece-me, pois, bastante simbólico que os seus Cadernos de Significados 
se iniciem com a nota acima referida sobre “A Casa do Escritor”, datada de 1966, 
seguida de uma outra, escrita passados mais de vinte anos, mas que diz também 
respeito ao papel do escritor e ao seu direito não apenas de expressão, mas também 
ou essencialmente ao direito à vida, no sentido literal do termo. A circunstância 
que a ditou estará ainda na memória de todos: a condenação à morte do autor de 
Versos Satânicos, decretada por fatwa pelo Ayatollah Khomeiny, a quem nessa al­
tura Agustina se dirigiu directamente, não na condição de letrada, mas como uma 
pessoa comum a interceder por um outro ser humano, convicta de que em nome de 
nada, nem mesmo do que é Santo, se pode atentar contra a vida. A sua interpelação 
àquele dirigente islâmico terminaria a sublinhar que estava ciente de que a força 
do seu pedido de clemência para Salman Rushdie residia apenas no facto de sentir 
que tinha como aliado um Deus que lhes era comum. Ora, a meu ver, o alcance 
dessa subtileza argumentativa ultrapassava a conhecida captatio benevolentiae. 
Com efeito, em vez de apoiar-se na “liberdade de expressão” como princípio geral 
e como o argumento mais comum no mundo ocidental e secularizado, Agustina as­
sumia aí, de um modo algo inesperado, a tarefa do intelectual enquanto “moderno 
D. Quixote”, ou seja, o ónus daquele(a) a quem continua a caber “encarregar-se 
de uma reflexão crítica sobre os dogmas culturais da Europa” (Lepenies,1995: 77). 
Nesse sentido, Agustina admitia existirem limites para a criação literária, não por 
desvalorização do poder do escritor – note-se bem – , mas por reconhecer nele “um 
poder de violência sobre as almas que se tornou desabusada e mais cruel do que a 
que se faz nos corpos” (Bessa-Luís, 2013: 14). Para o credo geral da modernidade, 
firmado na prerrogativa da liberdade incondicional da arte e do pensamento, e 
sustentado nas potencialidades ilimitadas da imaginação humana, uma declara­
ção como aquela terá suscitado (como ainda suscitará) alguma perplexidade, se 
não mesmo a indignação, sobretudo quando interpretada como avatar da célebre 
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artista e o pensador como minoria social” [1982], retomado na antologia de arti­
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reiterar as reservas que lhe suscitavam as contradições demonstradas pelo “artista” 
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salvaguarda platónica relativa ao poder do poeta e, por conseguinte, considerada 
como forma de expulsão, sujeição ou controle dos escritores e dos criadores em 
geral. Mas não era exactamente disso que se tratava. No quadro de pensamento 
agustiniano, a liberdade, inclusive a liberdade do escritor, significa antes de mais 
uma exigência já que a sua acção integra-se no âmbito geral de uma das condições 
da liberdade que consiste no reconhecimento da sua extensão e correlação. Para 
Agustina, como para Sophia (as duas tão próximas neste ponto estruturante, apesar 
de todas as outras diferenças), o dom da escrita, como qualquer dom de acordo 
com um princípio cristão, representa um dever para o indivíduo, desde logo no 
sentido de o desenvolver e, de com ele e por ele, não se conformar com o mundo 
tal como ele se apresenta ou (lhe) é imposto. Julgo, aliás, que reside nesta visão 
do “dever ético” do escritor enquanto tal, o verdadeiro cerne por que, a montante 
de qualquer outra distância ideológica, Agustina se desviou da acepção sartriana 
ou pós-sartriana do “compromisso” politicamente determinado, enveredando antes 
por um sentido de “responsabilidade” que, seguindo a análise ôntica de Roman 
Ingarden, inscreve a obra literária numa temporalidade a três níveis: 1 – o escritor 
fica comprometido com a sua acção; 2 – perduram os valores que cria ou que ani­
quila; 3 – todas as suas acções estão ligadas à ordem causal do mundo (107).

É ainda por responsabilidade com o mundo (mas também por manifesto gos­
to e gozo, sublinhe-se) que Agustina, ao contrário de outros escritores modernos, 
recusou concentrar-se em exclusivo no universo de referências literárias, vendo o 
mundo apenas como uma “vasta biblioteca” (Bessa-Luís, 2013: 23). Mesmo que 
tenha olhado a realidade que a rodeava com um regular distanciamento crítico, 
com alguma altivez sarcástica traçada de melancolia por comparação com outras 
formas do passado, a escritora acabaria por revelar-se como uma testemunha mui­
to atenta às mais diversas manifestações do contemporâneo, como demonstram 
não apenas alguns aspectos dos seus romances, mas também e sobretudo as suas 
crónicas, onde a todos os níveis e mais depressa se cruzam a escrita e a vida que 
dela extravasa. O título escolhido para a compilação dessas crónicas, aquilo a que 
chamará “escritos” nos anos 60 e 70, não poderia pois ser mais simbólico da sua 
relação como escritora com o que a rodeava e/ou habitava como inquietação, no 
sentido propulsor do termo – Alegria do Mundo – uma moldura enunciativa de 
páginas várias escritas ao longo do tempo e que revelam um programa implícito, 
por fragmentos avulsos, de adesão incondicional aos reptos lançados pelas mais 
diversas experiências, sempre em busca de um sentido que a autora se propõe par­
tilhar com quem quiser comungar dessa mais profunda mundanidade.

Já em 1975, numa comunicação cujo título viria a ser oportunamente res­
pigado para uma outra recolha de escritos esparsos, já acima citada – Contem-
plação Carinhosa da Angústia –, Agustina tinha apresentado o seu auto-retrato 
como escritora, deixando bem clara a sua perspectiva hermenêutica do mundo, ao 
arrepio de outras construções mais solipsistas do intelecto ou de acordo com os 
mais comuns impasses e angústias existencialistas. Em vez dos traços mais acla­

madamente modernos do chamado “trabalho do negativo”, Agustina manifestava 
a convicção de que o escritor tem uma missão sagrada e cósmica, por existirem 
nele poderes sobre-humanos que se revelam através da reflexão e da imaginação: 

Eu sou uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circuns­
tâncias e discursos da minha época. A minha tarefa é compreendê-los, 
tentando arrancá-los à circularidade das verdades que a angústia e o té­
dio autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. Para além 
da duração vegetativa e do caminho aberto às transformações que cada 
profissão admite, há alguma coisa mais. Há uma revelação reflexiva e 
uma revelação também da nossa presença imaginária que inclui forças 
inumanas e poderes que ultrapassam o real (…) Um escritor é uma espé­
cie de xamã que sacraliza a relação do mundo de cada um com todos os 
mundos (Bessa-Luís, 2000: 23)4.  

Esta crença na responsabilidade sagrada e sacralizante do escritor, uma forma 
de (auto-) retrato que parece ganhar halo de essência, não a tornou numa crente 
indefectível dos poderes da literatura, pelo contrário, fê-la ser também muito sen­
sível e arguta no escalpelizar das transformações ocorridas ao longo dos últimos 
anos em relação ao mundo em geral, e à literatura em particular. Em “Os ver­
sos do coelho branco”, com que Lídia Jorge colabora nas reflexões reunidas em 
Pensar a Liter@tura no Séc. XXI (2011), a autora de O Dia dos Prodígios evoca 
precisamente aquele que foi o vaticínio inesperadamente provocador de Agustina 
em plena euforia da Feira de Frankfurt, em 1997 (Jorge, 2011: 101), ao ver na as­
censão da “cultura do entretenimento” um declínio fatal e, por conseguinte, o fim 
da literatura tal como ela foi secularmente entendida por escritores e leitores não 
subsumíveis à “aberração” quer do leitor médio quer da equação entre criação e 
produção do mercado (Bessa-Luís, 1986: 11–12). 

Mas, mais do que acrescentar argumentos a favor ou contra essa visão projec­
tada no futuro próximo, importa realçar a tendência de Agustina para o contraponto, 
para a guinada no mais óbvio ou consensual, para o paradoxo que interrompe e faz 
vislumbrar, no instantâneo, veios profundos de contradição tanto na realidade como 
na linguagem, inclusive, no discurso do próprio sujeito. A sua obra está atravessada 
por máximas e aforismos (para além do livro que lhes dedicou em exclusivo), e 
essas dicções de pensamento ou de sabedoria são habitualmente interpretadas como 
uma forma de “aristocrática impaciência” (Susan Sontag), como intromissão auto­
ral a impor uma determinada mundividência tanto às personagens como ao leitor. 
Mas a esse retrato indirecto de autor, falta ainda acrescentar os traços fundamentais 
de hesitação, de balanço, ou de manifestação da imperfeição que não se esconde. 
Com efeito, os aforismos, provérbios e sentenças em Augustina estão quase sempre 
entremeados pela ironia romântica que vive do paradoxo e da aporia. 
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“Eu dou muita importância aos aforismos; são como uma fuga ao pensamen­
to”, colocou a autora em epígrafe ao livro epónimo, como quem sabe (e quer que 
se saiba) que “As coisas verdadeiramente importantes são de uma exactidão hipo­
tética” (Bessa-Luís, 1988 : 31) e que a ambiguidade “se torna obrigatória quando 
se atinge o auge da afirmação” (Bessa-Luís, 1986a: 209). É, pois, na brevidade 
certeira que Agustina mais desconcerta e mais ousa desconcertar-se. A sua enun­
ciação de autor(idade) não se impõe com a pretensão moralista de uma verdade 
final única; pelo contrário, vive de tensão, provoca vozes discordantes e convoca 
uma constante e moderna auto-crítica. Em vez de se circunscrever a um sistema fe­
chado de valores como quem o impõe, contempla e dá realce a associações inespe­
radas, isto é, à “profunda certeza do efémero” de que se nutre enquanto romancista. 

Estamos assim no domínio da inconclusão ou da multiplicação de hipóteses, como 
Silvina Rodrigues Lopes tão bem apontou para a estética do romance agustiniano, 
salientando que “os finais inconclusivos dos romances de Agustina Bessa-Luís 
não são porém puramente inconclusivos, eles são uma espécie de conclusão da 
impossibilidade de concluir […] como se fosse essa a “moral da história” do es­
critor, da sua história de escrever romances” (Lopes, 1992: 17). E eu permito-me 
acrescentar, como se para Agustina fosse essa a moral de escrever “tout court”, não 
no sentido puramente intransitivo do verbo, mas no sentido abrangente da acção 
de escritor(a), na sua tarefa contínua de hermeneuta, por vontade de “(re)confi­
guração” (Ricœur) continuada, ou não fechada do mundo, independentemente do 
registo de escrita. 

Pelo que fica aqui exposto, fácil será concluir que o (auto)retrato de Grande 
Senhora em pose enunciativa de sabedoria que Agustina foi esboçando ao longo 
de mais de sessenta anos de actividade literária, regular e intensa, apesar de ma­
nifestar traços vigorosos de quem – repito – se sente possuído por um dom5, não 
é um retrato que se imponha como imagem única, intemporal, como se se tratasse 
de uma espécie de sudário do escritor, erguido em modelo, a ser transmitido aos 
contemporâneos e vindouros. Mais do que persuadir, Agustina fez sempre questão 
de cultivar uma imagem de desprendimento (Bessa-Luís, 2013: 23), como quem 
no fundo se ri de tudo, inclusive de si-mesma. Essa forma de relação, baseada na 
liberdade e na exigência, não significa uma total indiferença relativamente aos 
(potenciais) leitores, embora esteja também distante de pretender simplesmente 
agradar-lhes. Provocá-los sim, sempre. E talvez resida nessa capacidade de provo­
cação, de chamada a si por reacção, a maior prova de resistência ou de perenidade 
deste (auto)retrato agustiniano, cuja moldura enunciativa implica então todo o lei­
tor que aceite ser desinstalado da sombra, da apatia ou da anomia para se deixar 
revelar pela luz, como quem se deixa resgatar, nem que seja por uma breve fracção 
de segundos:

Tudo o que eu escrevo se destina a interessar as pessoas na sua pró­
pria entidade. Daí, muitas vezes, ela ter um efeito devastador, a obra e 
a pessoa que a produz. Sobretudo a pessoa, devo dizer. Eu desmarco os 
outros da rotina, espanto a manada. Depois os efeitos são maravilhosos, 
combinam com a imortalidade (Bessa-Luís, 1986: 75).

Notas

1 Este artigo é desenvolvido e financiado por Fundos Nacionais através da FCT – 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Estratégico “UID/
ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa Operacional Fatores de 
Competitividade – COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”.

2 Apenas como exemplo de estudos seminais ou de desenvolvimentos mais recentes 
nesse domínio, vd. Nussbaum, 1983; Miller, 1989; Laugier, 2006; Bouveresse, 2008.

3 A propósito, lembre-se o que deixava escrito nos idos de 70: “Quando dizemos 
que no ano de 77 se premiaram livros e se comemoraram autores, não estamos a falar de 
cultura, mas de honras, de reputações, de valores, de opiniões, de letrados. Em suma, de 
tudo o que a cultura detesta” (Bessa-Luís, 2013: 64–65).

4 Trata-se de um excerto da sua comunicação ao Congresso da Associação Internacio­
nal para a Cultura Ocidental (1975).

5 Lembremos a propósito o seu alter-ego, Maria Semblano (in Vale Abraão), a decla­
rar: “Nada disto é importante (…). Mas ninguém imita melhor do que eu uma bela vida” 
(Bessa-Luís,1991. 305).
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“Eu dou muita importância aos aforismos; são como uma fuga ao pensamen­
to”, colocou a autora em epígrafe ao livro epónimo, como quem sabe (e quer que 
se saiba) que “As coisas verdadeiramente importantes são de uma exactidão hipo­
tética” (Bessa-Luís, 1988 : 31) e que a ambiguidade “se torna obrigatória quando 
se atinge o auge da afirmação” (Bessa-Luís, 1986a: 209). É, pois, na brevidade 
certeira que Agustina mais desconcerta e mais ousa desconcertar-se. A sua enun­
ciação de autor(idade) não se impõe com a pretensão moralista de uma verdade 
final única; pelo contrário, vive de tensão, provoca vozes discordantes e convoca 
uma constante e moderna auto-crítica. Em vez de se circunscrever a um sistema fe­
chado de valores como quem o impõe, contempla e dá realce a associações inespe­
radas, isto é, à “profunda certeza do efémero” de que se nutre enquanto romancista. 

Estamos assim no domínio da inconclusão ou da multiplicação de hipóteses, como 
Silvina Rodrigues Lopes tão bem apontou para a estética do romance agustiniano, 
salientando que “os finais inconclusivos dos romances de Agustina Bessa-Luís 
não são porém puramente inconclusivos, eles são uma espécie de conclusão da 
impossibilidade de concluir […] como se fosse essa a “moral da história” do es­
critor, da sua história de escrever romances” (Lopes, 1992: 17). E eu permito-me 
acrescentar, como se para Agustina fosse essa a moral de escrever “tout court”, não 
no sentido puramente intransitivo do verbo, mas no sentido abrangente da acção 
de escritor(a), na sua tarefa contínua de hermeneuta, por vontade de “(re)confi­
guração” (Ricœur) continuada, ou não fechada do mundo, independentemente do 
registo de escrita. 

Pelo que fica aqui exposto, fácil será concluir que o (auto)retrato de Grande 
Senhora em pose enunciativa de sabedoria que Agustina foi esboçando ao longo 
de mais de sessenta anos de actividade literária, regular e intensa, apesar de ma­
nifestar traços vigorosos de quem – repito – se sente possuído por um dom5, não 
é um retrato que se imponha como imagem única, intemporal, como se se tratasse 
de uma espécie de sudário do escritor, erguido em modelo, a ser transmitido aos 
contemporâneos e vindouros. Mais do que persuadir, Agustina fez sempre questão 
de cultivar uma imagem de desprendimento (Bessa-Luís, 2013: 23), como quem 
no fundo se ri de tudo, inclusive de si-mesma. Essa forma de relação, baseada na 
liberdade e na exigência, não significa uma total indiferença relativamente aos 
(potenciais) leitores, embora esteja também distante de pretender simplesmente 
agradar-lhes. Provocá-los sim, sempre. E talvez resida nessa capacidade de provo­
cação, de chamada a si por reacção, a maior prova de resistência ou de perenidade 
deste (auto)retrato agustiniano, cuja moldura enunciativa implica então todo o lei­
tor que aceite ser desinstalado da sombra, da apatia ou da anomia para se deixar 
revelar pela luz, como quem se deixa resgatar, nem que seja por uma breve fracção 
de segundos:

Tudo o que eu escrevo se destina a interessar as pessoas na sua pró­
pria entidade. Daí, muitas vezes, ela ter um efeito devastador, a obra e 
a pessoa que a produz. Sobretudo a pessoa, devo dizer. Eu desmarco os 
outros da rotina, espanto a manada. Depois os efeitos são maravilhosos, 
combinam com a imortalidade (Bessa-Luís, 1986: 75).

Notas

1 Este artigo é desenvolvido e financiado por Fundos Nacionais através da FCT – 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Estratégico “UID/
ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa Operacional Fatores de 
Competitividade – COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”.

2 Apenas como exemplo de estudos seminais ou de desenvolvimentos mais recentes 
nesse domínio, vd. Nussbaum, 1983; Miller, 1989; Laugier, 2006; Bouveresse, 2008.

3 A propósito, lembre-se o que deixava escrito nos idos de 70: “Quando dizemos 
que no ano de 77 se premiaram livros e se comemoraram autores, não estamos a falar de 
cultura, mas de honras, de reputações, de valores, de opiniões, de letrados. Em suma, de 
tudo o que a cultura detesta” (Bessa-Luís, 2013: 64–65).

4 Trata-se de um excerto da sua comunicação ao Congresso da Associação Internacio­
nal para a Cultura Ocidental (1975).

5 Lembremos a propósito o seu alter-ego, Maria Semblano (in Vale Abraão), a decla­
rar: “Nada disto é importante (…). Mas ninguém imita melhor do que eu uma bela vida” 
(Bessa-Luís,1991. 305).
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Мануел да Силва Рамош1 се нарежда сред писателите с неоспорим при­
нос за оригиналното и динамично развитие на най-новата португалска проза. 
В творческите му търсения мемоаристичното и автобиграфичното присъст­
ват осезаемо, заложени в проблематизирането на живота на средната класа в 
провинциална Португалия в средата на ХХ в., на емиграцията и на писател­
ската професия. Неизменен белег на художествения свят на Силва Рамош е 
яркият му хумор, който често достига граничните стойности на безпощадно­
то саркастично портретиране на португалските социо-психологически сте­
реотипи. Същевременно писането му е проникнато от мощната образност на 
еротичното, често преплетена с търсенето на едно фантастично-магическо 
измерение на индивидуалното и на колективното минало. Широко застъпена 
в творчеството му е и миграционната тематика, която се проявява в системно­
то усилие за дискурсивно възпроизвеждане, от перспективата на границата, 
на емиграцията и на изгнанието, на хибридни идентичности, функционира­
щи в едно плуралистично културно пространство. 

В този текст ще се спра на наративите, които за първи път извеждат миг­
рационната и трансграничната проблематика като първостепенни тематич­
ни акценти в художествената проза на Мануел да Силва Рамош. Сборникът 
Среднощно слънце, следвано от Разкази за младежта (O Sol da Meia-Noite, 
seguido de Contos para a Juventude), издаден през 2007 г., съдържа в себе си 
три структурно разграничени части, чиято спояваща тема е преходът на миг­
риращия човек – материален, духовен, интелектуален, творчески, чувствен. 
Началната новела е озаглавена с предвидимото „Среднощно слънце“, пре­
пращащо към скандинавското лято и чийто анонс пред читателя е видим в 
общото заглавие на книгата. Следва поредица от единайсет разказа, които 
вместо с обявеното преднамерено поучително заглавие „Разкази за младеж
та“ (“Contos para a Juventude”) всъщност са озаглавени „Разкази на скитни­
ка с щастлива съдба“ (“Contos do Bem-Aventurado Errante”). Своеобразният 
концентриран финал е озадачаващо наречен „Послеслов с кокал“ (“Posfácio 
c/osso”). Посредством кратки автореференциални фрагменти в него се съчле­
нява един мозаечен, привидно хаотичен, но всъщност дълбоко осмислен и 
кохерентен образ на автобиографичния субект. 

„Среднощно слънце“ е алегоричен разказ за усилията на творческото 
съсловие да се задържи на повърхността на съвременния живот в услови­
ята на доминиращата материалистична идеология на консуматорството и 
хедонизма и в постоянното изкушение да мигрира към социално по-добре 
устроени пространства. Новелата безпощадно изважда на показ негативизи­
рания колективен образ на Португалия и в това отношение особено внимание 
заслужава фактът, че най-нелицеприятните аспекти на този колективен образ 
са прозряни през призмата на чужденеца и са потвърдени през тази на пор­
тугалеца емигрант, който отстранено наблюдава своите сънародници. Прави 
впечатление закономерната близост на критичните перспективи към порту­

галската действителност, възприети от чужденеца и от бродещия емигрант, 
който ту идва, ту си отива, преминавайки от територията на чуждата към 
тази на родната страна и обратно. Вече класическата за социологията студия 
на Георг Зимел „Чужденецът“ извежда като специфични характеристики на 
чужденеца подвижността, обективността и освободеността, които обуславят 
особените му нагласи едновременно на близкост и на дистанцираност от род­
ствените, локални или професионални закрепвания на отделните елементи 
на местната група, на които той противостои със своето „особено образува­
ние от „далеко“ и „близко“, от безразличие и ангажираност“ (147). Подобни 
безразличие и ангажираност, функциониращи едновременно в съзнанието на 
възприемащия като противоречиви, но и взаимодопълващи се усещания по 
отношение на португалската действителност, откриваме при протагониста 
емигрант на Силва Рамош. Неговата постоянна мобилност между различни 
териториални пространства, напълно в съзвучие с наложения в съвремен­
ността глобализационен модел на ускоряващи се и умножаващи се движения 
на хората, ни дава основание емигрантът да бъде разглеждан като вече откъс­
нал се и дори отказал се от местната колективна идентичност субект, почти 
чужденец. Оттам и припокриването на представата за Португалия в общия 
ракурс, който споделят една временно пребиваваща в страната норвежка и 
един временно завърнал се в нея португалски емигрант. 

Наративът на „Среднощно слънце“ изгражда в режима на автофикцията2 
образа на завърналия се от емиграция Мануел, неспособен да се идентифи­
цира с някога познатата, но вече променена и затова неразбираема за него 
португалска реалност, както и да създаде трайни емоционални връзки със 
заобикалящите го хора. Зад основната сюжетна линия на новелата, резюми­
раща се в сексуално бурната, но емоционално несигурна и безплодна връз­
ка на протагониста с норвежката Лизабет, прозира неистовият, дори отчаян 
опит за разграничаване на португалския интелектуалец от една тесногръда 
и провинциална Португалия, неспособна да се справи със своите социални, 
икономически, културни и расово-етнически проблеми, както и с други нега­
тивни последствия на политиката на отваряне на португалските граници за 
имигранти от африканските португалоговорещи страни. 

Затова и обсесивно картографираният в новелата Лисабон, в който жи­
вее или по-скоро убива дните си писателят бохем, е Лисабон на африканските 
имигранти, проституцията, престъпността, мизерията, агресията, безпътица­
та и развалата, уловени в поредица от натуралистични сцени, които последо­
вателно изграждат порочния образ на мигрантския град. И ако протагонистът 
се приспособява в известна степен към продажността на града и към неговата 
космополитна пренаситеност, то е единствено за да се самосъхрани чрез опи
та да се адаптира физически към хипертрофиралата социална реалност на 
града. Известно е обаче, както сочи и Зимел в „Големият град и духовният 
живот“, че самосъхранението на индивида „се осъществява с цената на обез­
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три структурно разграничени части, чиято спояваща тема е преходът на миг­
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ята на доминиращата материалистична идеология на консуматорството и 
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космополитна пренаситеност, то е единствено за да се самосъхрани чрез опи
та да се адаптира физически към хипертрофиралата социална реалност на 
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ценяването на целия обективен свят, което в крайна сметка неизбежно води 
до усещането за също такова обезценяване на собствената личност“ (44). 

Оттам и натрапващото се усещане за личната и колективната деграда­
ция, която трасира житейския преход на Мануел в собственото му съзнание. 
Професионално неудовлетворен, прекарващ нощите си в скитане по барове и 
улици, лутащ се в емоциите си на привързаност и на отхвърляне, в предста­
вите си той все по-настоятелно се разграничава от колективната идентичност 
на португалците, множествена и променлива, каквато е и самата култура, 
върху която се изгражда. Бидейки неизбежно многокултурен – и тук ще при­
помня метафората, с която Тодоров обозначава иманентния плурализъм на 
културите, а именно: „културите не са монолитни островчета, а кръстосани 
помежду си и напластени един върху друг наноси“ (88), – Мануел отразява в 
индивидуалната си идентичност резултата от нееднозначните и „напластени“ 
взаимодействия на три същностно формиращи го културни фактора. На пър­
во място сред тях следва да се отбележи наложената му през детството пър­
воначална провинциална културна идентичност. На второ място, определящо 
е желанието му да се противопостави в годините на младостта на детерми­
нираността на тази културна наследственост, като напусне дома и забегне в 
чужбина. На трето място в тази темпорално-каузална верига се откроява дис­
танцираността спрямо колективната културна идентичност, която космопо­
литното интелектуално съсловие, към което Мануел се причислява, само си 
налага. Като характерен представител на тази относително освободена група, 
Мануел с лекота преодолява пространствените граници и така неутрализира 
доскоро валидната опозиция „у дома – извън дома“, без обаче категорично да 
припознава чуждото пространство като свое, а по-скоро приемайки динамич­
но променящото се изначално свое пространство за вече отчуждено. 

Естетските и плътските наслади, които протагонистът обсесивно колек­
ционира, са в този смисъл част от защитната му стратегия за преодоляване на 
чуждостта, а също така опит да превъзмогне съзнанието си за обезценяване 
на собствената личност и за атрофия на индивидуалните ценности. Когато 
хедонистично пресища тялото си с алкохол и фадо в лисабонските таверни 
или в похотта на горещите нощи, които споделя със скандинавката, или кога­
то съзерцава магически проблясващите във водите на Тежу отразени образи 
на отсрещните Монтижо, Барейро и Сейшал, или когато се отдава на твор­
ческите си мечтания за автентична литература, Мануел всъщност се опитва 
да забрави посредствеността и безперпективността на португалския живот, 
както и собствената си осъзната незначителност. Самият живот на Мануел 
е донякъде цинична алегория на Португалия – пропадаща, безпътна и без­
причинно празнична, разлюляна между носталгичния спомен за миналото, 
неуспешния опит да се овладее едно брутално надвиснало над ценностите 
настояще и съзнанието за едно все по-невъзможно бъдеще. 

Финалният епизод на новелата увенчава метафорично разказа за неспо­
луките на завърналия се емигрант с осъзнаването на собствената му обезце­
неност в контекста на една масово обезценена национална реалност. След 
раздялата с Лизабет, на която предстои да отпътува вечерта за Осло, Мануел 
замръква в таверна на „Ентрекампош“, надигайки чаша след чаша, след като 
през целия ден се е наливал с алкохол и се е шлял безутешно. Напуска та­
верната и се отправя към площад „Кампо пекено“, а по пътя размишлява, с 
характеризиращата го несигурност, за писането и за живота си:

Мислех си за литературата, която бях писал до днес... Досущ 
като онзи плат от кардирани вълнени отпадъци, който тъчаха на­
времето в Ковиля и за нищо не ставаше, защото много се мачкаше 
и се прокъсваше, щом малко го поносиш... Идеше ми да се прибера 
вкъщи и да започна да пиша с извадено в ръка сърце...

Хиляди малки мравуняци от идеи полазваха абсолютното ми 
спокойствие... Започвах постепенно да се превръщам в излъчващ 
светлина човек, наобиколен от мухи. Замислих се за метрото, на 
което щях да се кача, за най-подробно очертаната му схема, с ця­
лото ми Познание, за станция „Нова емоция“, която следваше след 
„Ареейро“, за годините на доброволното ми изгнание...

Значи трябваше да премина през това влажно изпитание, да 
се докосна до смокините на Варварството на смъртта, да се боря 
срещу този враждебен народ, за да събудя отново блестящата не­
вестулка, която се таи във всеки начумерен творец... Погледнато от 
друга страна, току-що бях натупал здраво живота...

Изведнъж се препънах и хлътнах в една дупка на тротоара (една от 
многото дупки в тази страна без социално осигуряване, без пенсии 
и минимална работна заплата). Дотук с литературните метафори...

Бях пристигнал на площад „Кампо пекено“, който вреше и кипе­
ше от събралото се човешко множество... (Ramos 93‒94)

Отрезвяващото пропадане в уличната дупка е последвано от не по-мал­
ко отрезвяващата среща с едно чудовищно веселящо се множество, което 
празнува шампионската титла на футболния клуб „Спортинг“. Чужд сред 
своите, Мануел наблюдава с отвращение гротеската на всенародния мъжки 
празник и преминава с отчуждено безразличие през претъпкания площад, 
надушвайки „потта на предците, страха, подлостта, фрустрацията, завистта, 
сребролюбието, безчувствеността, отвращението, преследването, омразата, 
празнословието, слуховете...“ (Ramos 95). Едновременно с освобождаващо­
то усещане, че се е измъкнал от тълпата, в момента, в който достига входа 
на метростанцията, протагонистът долавя „агонизиращия шум“ на прелитащ 
над главата му самолет, „самолетът на Бритиш Еруейс, който отвеждаше Ли­
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забет в Осло“ (Ramos 96). Краткото му колебание между противостоящите си 
усещания за освободеност и за агония, между погледа към небето и погледа 
към подземния пасаж, затвърждава непреодолимата парадоксалност на ситу­
ацията на завърналия се емигрант, търсещ близост в далекостта и намиращ 
чуждост в близкото.

Единайсетте разказа от втората част на книгата отново подемат пробле­
матиката на отчуждеността и близостта, като я успоредяват с тази на иден­
тичността на чужденеца и мигранта, живеещ в онази своеобразна културна 
„междина“, която в анализа си на миграционната култура Хоми Баба окачес­
твява като „объркващо подобна и различна“ (174) или като „безприютно вре­
ме и пространство“ (175). Обединени под общото заглавие „Разкази на скит­
ника с щастлива съдба“, разказите представят единайсет епизода от живота 
на един неназоваващ себе си разказвач, който във вече познатия ни режим на 
автофикцията е пак писател емигрант и пътешественик. Изграждайки се като 
любовно-фантастични сюжети, тези епизоди протичат в различни градове и 
страни и под знака на очевидно обединяващи ги дискурсивно-стилистични 
и тематични белези. Сред тях изпъква присъствието на едни и същи автоби­
ографеми, които препращат към живота в емиграция или след завръщане­
то на емигранта в родината. Заслужава да се отбележи също настойчивото 
сюблимиране на еротичното, което често се доближава до своите гранични 
стойности в репрезентацията на сексуалното. Прави впечатление и детайлна­
та топография на наративите, които реферират с най-подробна описателност 
многобройните реално обитавани или за кратко посещавани пространства: 
Париж, Тулуза, Лисабон, Мозамбик, Прага, Канарските острови, Милано, 
Абиджан, Генуа. Не на последно място по значимост се нарежда и обединя­
ващият дискурсивен похват на първоличния разказ, воден от мъжката перс­
пектива на повтарящия се протагонист. Единственото изключение от послед­
ното правило е разказът „Късна анаморфоза“ (“Anamorfose tardia”), чието 
повествование се води от парижанката Мартин, която си припомня миговете 
на върховна наслада в краткотрайната си връзка с португалеца Мануел, като 
по този начин наслагва своя женски ракурс към познатата от предходните 
разкази мъжка гледна точка, провокирайки с това оптичния ефект на слива­
нето, към което впрочем препраща на лексематично ниво и самото заглавие 
на разказа. Така „Късна анаморфоза“ просто препотвърждава доминираща­
та в целия сборник мъжка перспектива, която привилегирова употребата на 
сексуалността като опит за неутрализиране на екзистенциалните лутания и 
несполуки чрез акумулирането на все повече сетивен опит и все по-голямо 
сексуално освобождаване.

Характерният за творбите на Силва Рамош проблематизиращ ракурс 
към Португалия и португалското, вече наложен от уводната новела „Сред­
нощно слънце“, си остава непроменен в разказите от втората част на книгата. 
Тук отново си проправят път неодобрението и язвителната критика на нацио­

налната действителност. Особен израз на подобна критика е ироничният, а 
на места и откровено сатирично-пародиен подход към онзи културен стере­
отип за португалеца, който от времето на ренесансовата епопея на Камойш го 
отъждествява с безстрашния и любвеобилен мъж, покоряващ със смелостта 
си морета и океани, а също и божествените нимфи, които не устояват на из­
ключителната му мъжественост3. Въпреки че основният сюжетен компонент 
в повечето разкази са любовните връзки и силните еротично-сексуални из­
живявания на протагониста с различни жени – с чернокожите и мулатките 
от Инямбане и Мапуто, с украинките от „Авенида да либердаде“, с Дениза 
и с Яна Жилинкова в Прага, с лудата Флора в Тулуза, с норвежката Бетрис, с 
която след кратко познанство в Лисабон отпътува за Канарските острови, с 
датчанката Ингрид, с Клаудия от Лигурия, – мъжествеността му е подложена 
на изпитание и дори се превръща в предмет на колебание в онези разкази, в 
които се третира сексуалната всеядност или пасивност на персонажите на 
фона на консервативно-традиционалистките нагласи на местното общество, 
в което героите и героините са привидно интегрирани и затова нямат сме­
лостта да афишират своята различност.

И все пак „изнесеността“ от родината и наложената от емиграцията дис­
танция предполагат съсредоточаването в по-голяма степен върху аспектите 
на чуждестранната психо-социална и културна реалност, в тясна преплете­
ност с идентичностната проблематика, която се разгръща кризисно на фона 
на глобализираното и същевременно силно фрагментирано градско прос­
транство, което персонажите обитават. В този смисъл разказите на Силва Ра­
мош илюстрират убедително онзи трансформационен заряд на напрежението 
между глобалното и локалното, който лежи в основата на променливостта на 
постмодерната културна идентичност, сред чиито определящи белези изсле­
дователи като Стюарт Хал посочват фрагментирането на културните кодове, 
стиловата множественост, акцента върху ефимерното, флуктуиращото, не­
трайното, върху различието и културния плурализъм (Hall 73). Именно пре­
делно множествената наситеност и преходността на възприятията са изведе­
ни на преден план в любовно-еротичните наративи на „Разкази на скитника 
с щастлива съдба“, сякаш за да се подчертаят преходността на чувствата като 
ценност и преситеността на живота изобщо, все по-оскъден откъм индивиду­
ални ценности в контекста на глобалното. 

Краткият фрагментарно конструиран послеслов на книгата затвърждава 
експлицитно вече разгърнатите в новелата и в разказите тези за разпокъса­
ността на съзнанието на мигриращия човек, за обречеността му на културна 
несигурност, за неговия преход между култури, за португалската действител­
ност като патология на действията и чувствата, мотивираща у мигранта из­
бора на изгнаничеството. Преминал в предходните наративи през хибридно 
автобиографични и автофикционални въплъщения на разказвач, протагонист 
или персонаж адресат на нечия изповед, автобиографичният субект се пред­



30 31

забет в Осло“ (Ramos 96). Краткото му колебание между противостоящите си 
усещания за освободеност и за агония, между погледа към небето и погледа 
към подземния пасаж, затвърждава непреодолимата парадоксалност на ситу­
ацията на завърналия се емигрант, търсещ близост в далекостта и намиращ 
чуждост в близкото.

Единайсетте разказа от втората част на книгата отново подемат пробле­
матиката на отчуждеността и близостта, като я успоредяват с тази на иден­
тичността на чужденеца и мигранта, живеещ в онази своеобразна културна 
„междина“, която в анализа си на миграционната култура Хоми Баба окачес­
твява като „объркващо подобна и различна“ (174) или като „безприютно вре­
ме и пространство“ (175). Обединени под общото заглавие „Разкази на скит­
ника с щастлива съдба“, разказите представят единайсет епизода от живота 
на един неназоваващ себе си разказвач, който във вече познатия ни режим на 
автофикцията е пак писател емигрант и пътешественик. Изграждайки се като 
любовно-фантастични сюжети, тези епизоди протичат в различни градове и 
страни и под знака на очевидно обединяващи ги дискурсивно-стилистични 
и тематични белези. Сред тях изпъква присъствието на едни и същи автоби­
ографеми, които препращат към живота в емиграция или след завръщане­
то на емигранта в родината. Заслужава да се отбележи също настойчивото 
сюблимиране на еротичното, което често се доближава до своите гранични 
стойности в репрезентацията на сексуалното. Прави впечатление и детайлна­
та топография на наративите, които реферират с най-подробна описателност 
многобройните реално обитавани или за кратко посещавани пространства: 
Париж, Тулуза, Лисабон, Мозамбик, Прага, Канарските острови, Милано, 
Абиджан, Генуа. Не на последно място по значимост се нарежда и обединя­
ващият дискурсивен похват на първоличния разказ, воден от мъжката перс­
пектива на повтарящия се протагонист. Единственото изключение от послед­
ното правило е разказът „Късна анаморфоза“ (“Anamorfose tardia”), чието 
повествование се води от парижанката Мартин, която си припомня миговете 
на върховна наслада в краткотрайната си връзка с португалеца Мануел, като 
по този начин наслагва своя женски ракурс към познатата от предходните 
разкази мъжка гледна точка, провокирайки с това оптичния ефект на слива­
нето, към което впрочем препраща на лексематично ниво и самото заглавие 
на разказа. Така „Късна анаморфоза“ просто препотвърждава доминираща­
та в целия сборник мъжка перспектива, която привилегирова употребата на 
сексуалността като опит за неутрализиране на екзистенциалните лутания и 
несполуки чрез акумулирането на все повече сетивен опит и все по-голямо 
сексуално освобождаване.

Характерният за творбите на Силва Рамош проблематизиращ ракурс 
към Португалия и португалското, вече наложен от уводната новела „Сред­
нощно слънце“, си остава непроменен в разказите от втората част на книгата. 
Тук отново си проправят път неодобрението и язвителната критика на нацио­

налната действителност. Особен израз на подобна критика е ироничният, а 
на места и откровено сатирично-пародиен подход към онзи културен стере­
отип за португалеца, който от времето на ренесансовата епопея на Камойш го 
отъждествява с безстрашния и любвеобилен мъж, покоряващ със смелостта 
си морета и океани, а също и божествените нимфи, които не устояват на из­
ключителната му мъжественост3. Въпреки че основният сюжетен компонент 
в повечето разкази са любовните връзки и силните еротично-сексуални из­
живявания на протагониста с различни жени – с чернокожите и мулатките 
от Инямбане и Мапуто, с украинките от „Авенида да либердаде“, с Дениза 
и с Яна Жилинкова в Прага, с лудата Флора в Тулуза, с норвежката Бетрис, с 
която след кратко познанство в Лисабон отпътува за Канарските острови, с 
датчанката Ингрид, с Клаудия от Лигурия, – мъжествеността му е подложена 
на изпитание и дори се превръща в предмет на колебание в онези разкази, в 
които се третира сексуалната всеядност или пасивност на персонажите на 
фона на консервативно-традиционалистките нагласи на местното общество, 
в което героите и героините са привидно интегрирани и затова нямат сме­
лостта да афишират своята различност.

И все пак „изнесеността“ от родината и наложената от емиграцията дис­
танция предполагат съсредоточаването в по-голяма степен върху аспектите 
на чуждестранната психо-социална и културна реалност, в тясна преплете­
ност с идентичностната проблематика, която се разгръща кризисно на фона 
на глобализираното и същевременно силно фрагментирано градско прос­
транство, което персонажите обитават. В този смисъл разказите на Силва Ра­
мош илюстрират убедително онзи трансформационен заряд на напрежението 
между глобалното и локалното, който лежи в основата на променливостта на 
постмодерната културна идентичност, сред чиито определящи белези изсле­
дователи като Стюарт Хал посочват фрагментирането на културните кодове, 
стиловата множественост, акцента върху ефимерното, флуктуиращото, не­
трайното, върху различието и културния плурализъм (Hall 73). Именно пре­
делно множествената наситеност и преходността на възприятията са изведе­
ни на преден план в любовно-еротичните наративи на „Разкази на скитника 
с щастлива съдба“, сякаш за да се подчертаят преходността на чувствата като 
ценност и преситеността на живота изобщо, все по-оскъден откъм индивиду­
ални ценности в контекста на глобалното. 

Краткият фрагментарно конструиран послеслов на книгата затвърждава 
експлицитно вече разгърнатите в новелата и в разказите тези за разпокъса­
ността на съзнанието на мигриращия човек, за обречеността му на културна 
несигурност, за неговия преход между култури, за португалската действител­
ност като патология на действията и чувствата, мотивираща у мигранта из­
бора на изгнаничеството. Преминал в предходните наративи през хибридно 
автобиографични и автофикционални въплъщения на разказвач, протагонист 
или персонаж адресат на нечия изповед, автобиографичният субект се пред­



32 33

ставя в послеслова като референциално уплътнен образ на автопортретира­
щия се писател, живял на младини в чужбина и завърнал се от емиграция в 
родината вече в зрелите си години. Ето как послесловът трасира житейския и 
творческия преход на писателя мигрант:

Живях почти трийсет години далече от страната си. Извадих го­
лям късмет. Ако бях останал тук, днес щях да съм мъртъв. Или пък 
оплешивял, шкембелия и с цяла сюрия деца. Или пък с алуминиев 
крак на мястото на истинския...4

Днес Франция ми липсва. Липсват ми жените ѝ, вината ѝ, липс­
ват ми нейните поети самоубийци, екстравагантните ѝ писатели. ...

Французите ме научиха на едно нещо, а то е, че животът трябва 
да се живее до пресищане. И че трябва да вярваш в това, което вър­
шиш.

Литературата не е припознаване. Тя е идващо отвътре призвание.
В моя случай, животът и писането в друга страна затвърдиха пи­

сателя, който вече се беше проявил. Те бяха неоспоримо продълже­
ние на вградената в костите ми същност.

Някой ден ще опиша онова време, в което властваше свобода­
та... Ще опиша спомените, насъбрали се вътре в мен като белещи 
се люспи. Моята литература... е срастнала се с костите ми плът. 
(Ramos 164)

Така болезнената изповедна оголеност на авторовия образ, която фраг­
ментите на послеслова изваждат на показ, допълва провокативността на пър­
воначално неясното  заглавие „Послеслов с кокал“, а то, както става видно от 
цитирания пасаж, намира своите основания в признанието за органичното 
срастване на твореца с мигранта и на живота с литературата.

В заключение ще отбележа, че миграционната тематика има своето зако­
номерно продължение в последващото творчество на Силва Рамош. Разказът 
за пресичането на граници и преминаването през различни културни прос­
транства, започнат в Среднощно слънце..., продължава в романа Три живота 
в огледалото (Três vidas ao espelho) от 2010 г., който не само разработва още 
по-мащабно темите за границата, емиграцията и изгнанието, за културната 
и идентичностната хибридност на мигриращия човек, но и изобразява ко­
лективния портрет на пръснатата по света португалска диаспора. И може би 
защото, както твърди Едуард Саид, „изгнаникът знае, че в едно светско и 
преходно съществуване родините са винаги временни“ (Said 59), в по-къс­
ния роман вече се долавя едно своеобразно умиротворяване на емигранта. 
То се изразява в приемането на съдбата му, но и в опрощаването на родината 
мащеха. Макар и извор на разочарование за изгнаника, който не успява да я 
припознае в чувствата си, дори когато се завръща в нея, променената родина 

все пак не престава да привлича мигранта ‒ след години скиталчество между 
пространства той все по-силно жадува да се приюти в местата на паметта си. 

Бележки

1 Роден е през 1947 г. в Рефужио, село в околностите на Ковиля, в живописно­
то подножие на планинския масив Сера да Ищрела. Записва се да следва право в 
Лисабонския университет през 1966 г., но през 1970 г. напуска Португалия по поли­
тически причини и се установява във Франция. Завръща се окончателно в родината 
си през 1997 г. и продължава да твори усилено. Публикува първия си роман, Трите 
гърди на Новелия (Os três seios de Novélia, 1968), едва на 20-годишна възраст и до мо­
мента има издадени 19 фикционални книги, предимно романи. Носител е на няколко 
литературни награди.

2 Въведена от Серж Дубровски през 1977 г. като жанрово определение на романа 
му Fils, автофикцията е „хомодиегезисен фикционален наратив“ (Genette 767), „нито 
автобиография, нито роман“ (Doubrovsky 70), а по-скоро „вграждане във фикция­
та на личния живот на индивида“ (Regnier 65). Още по въпросите на автофикцията  
вж. Morão, Darrieussecq, Montremy.

3 Изворът на тази наложила се през вековете стереотипна трактовка на колек­
тивната идентичност на португалския мъж се намира в ренесансовата поема „Лузиа­
дите“ на Луиш Ваш де Камойш, по-конкретно в епизода за въображаемия Остров на 
любовта, където морската богиня Тетида и нейните нимфи посрещат португалски­
те мореплаватели, начело с Вашко да Гама, за да ги възнаградят с върховни телес­
ни наслади за героичното им усилие и да разкрият славното бъдеще на империята  
(вж. „Песен девета“, строфа 18 – „Песен десета“, строфа 143, в Камойш: 391‒475). 
Интертекстуалният диалог между художествената проза на Силва Рамош и класиче­
ската епопея на Камойш датира от пародийния му роман Лузиадите (Os Lusíadas, 
1977), написан в съавторство с Жоао Карлош Алфасиня да Силва и с явното на­
мерение за радикално оспорване на литературния канон чрез преднамерената му 
трансгресия. Този проблематизиращ стереотипите диалог очевидно продължава и в 
по-късните текстове на Силва Рамош.

4 Препратка към инвалидизацията на много мъже от неговото поколение, които 
в средата на ХХ в. са били задължително мобилизирани и изпращани по фронтовете 
на колониалната война в Африка.
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Abstract. The article analyzes two Portuguese fictional texts, in which an analogy 
to the topic of the posthumous heroine, treated by E.A. Poe, could be traced: a short-story 
“Vera e o Acidente” (As Quatro Estações, 1980) by David Mourão-Ferreira and a novel 
Tão Longo Amor, Tão Curta a Vida (2013) by Hélder Macedo. In addition to the principal 
topic of the return of a lost/dead woman, both narratives are concerned with the mythic 
legacy (especially with the myth of Persefone). 
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ФИКЦИЯТА НА ДАВИД МОУРАО-ФЕРЕЙРА И ЕЛДЕР МАСЕДО

Резюме. Статията изследва два португалски наратива, в които се проявява мо­
тивът за мъртвата героиня, по подобие на този на Едгар Алън По. Разглеждат се 
разказът “Vera e o Acidente” от сборника As Quatro Estações (1980) на Давид Моу­
рао-Ферейра и романът Tão Longo Amor, Tão Curta a Vida (2013) на Елдер Маседо. 
Освен водещата тема за завръщането на изгубенатата/мъртвата жена двата наратива 
третират по сходен начин митичното наследство (особено мита за Персефона).
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Eu creio em Deus, como creio na vida. Creio na vida  
como creio na dor.  

O que eu não creio é na morte.
Camilo Castelo Branco

Elle est revenue, la Morte, la belle Morte, l’Adorable,  
la Mystérieuse, l’Inconnue, toutes les nuits.

Guy de Maupassant 

Na prosa e poesia de Edgar Allan Poe, o tema da heroína falecida (“posthu­
mous heroine”), a figuração-chave dos contos famosos de “Berenice”, “Ligeia”, 
“Morella” e “Eleonora”, pertence entre os mais constantes (Levin, 1976: 156). 
Em geral, salvo algumas divergências, trata-se de histórias sobre a mulher amada, 
morta e a seguir ressuscitada no corpo de uma outra mulher. Em “Ligeia” (1836), 
considerada pelo seu autor a história mais imaginativa (ibid.: 158), o narrador, 
após a perda irreparável da mulher adorada (Ligeia), casa em segundas núpcias 
com outra mulher (Rowena), procurando ao mesmo tempo uma evasão no ópio. 
Também a segunda mulher adoece, porém, morrendo ou caindo numa espécie dum 
sono catalético, metamorfoseia-se, servindo o seu corpo à reincarnação da figura 
da primeira mulher. O conto “Morella” (1835) é ligeiramente diferente, já que 
apresenta uma sucessão de duas mulheres, ligadas pelo parentesco: a mãe morta 
(de nome Morella) é substituída pela filha, de igual nome, a qual, sendo vampiri­
zada pela mãe não tem outro remédio senão morrer também. Nos restantes contos, 
“Berenice” (1835) e “Eleonora” (1842), tematiza-se a morte prematura (verdadeira 
ou suposta) das heroínas, sendo focado o motivo-fetiche dos dentes em “Bereni­
ce”, e o motivo do idílio em “Eleonora”. A Eleonora morta é também substituída 
por outra mulher, Ermengarda. 

Conforme Ruth Silviano Brandão, a questão crucial levantada por tais con­
tos poeanos corresponde ao tema da morte que “aparece como presença de uma 
ausência”, da morte que “não morre”, que regressa, tornando-se “mais poderosa 
que a presença dos vivos” (86). As heroínas, por sua vez, podem ser interpretadas 
à maneira cixousiana como “imagem de uma plenitude absoluta” (ibid.: 86), pois 
são as mulheres que fascinam ao mesmo tempo que causam horror pela sua exces­
sividade, pelo seu saber e beleza sobrehumanas. Simultaneamente, tal plenitude 
não cede nem sequer à morte: o vazio aberto pela morte é logo preenchido pela 
figuração fantasmática ou pela duplicidade da mulher falecida. Pode afirmar-se, 
portanto, que os contos poeanos de heroínas mortas representam histórias sobre 
o domínio da ilusão, do olhar deformado que acaba na loucura, e também sobre a 
inacessibilidade da Mulher e do seu mistério. 

Os contos poeanos tornaram-se numa fonte inspiradora para vários autores 
das literaturas europeias, no contexto das quais a narrativa portuguesa tem evoluí­
do, adotando e “domesticando” os temas que aí circulavam. É sobretudo o conto 
“Ligeia” que até à contemporaneidade não tem cessado de fascinar leitores e de 

inspirar artistas, tornando-se num mito literário. E, como as outras figuras femi­
ninas poeanas, sejam elas Morella, Berenice ou Eleonora, Ligeia marcou também 
as letras portuguesas. Abre-se desta forma um desafio de cotejar algumas narra­
tivas portuguesas que acusam um paralelo com o tema da mulher morta de Poe, 
demonstrando a perenidade desse tema nas letras e tradição portuguesas e, simul­
taneamente, verificando as várias formas da sua atualização e reescrita moderna. 
Numa breve reflexão, portanto, proponho-me a estudar duas narrativas portugue­
sas, de épocas diferentes, que denunciam certa afinidade com o tema poeano: o 
conto “Vera e o Acidente” (As Quatro Estações, 1980) de David Mourão-Ferreira 
e o romance Tão Longo Amor, Tão Curta a Vida (2013) de Hélder Macedo. Em 
ambas as narrativas é apresentada a figura de uma mulher ausente (perdida ou 
morta) que reaparece no corpo de uma outra mulher (o seu duplo) ou surge em for­
ma de uma visão alucinatória. Interessar-me-á primordialmente a configuração e 
perceção da figura feminina duplicada ou sujeita à duplicação, a fim de sublinhar o 
diálogo com a tradição literária, esse diálogo que, mesmo subvertendo, aprofunda 
e enriquece os textos literários.

A figura da mulher morta: duplicações

Comecemos pela recordação de textos clássicos. Dentro do contexto europeu, 
o tema de Ligeia reflete-se por exemplo nas narrativas “La chevelure” (1880) de 
Guy de Maupassant ou “Véra” (Contes cruels, 1883) de Villiers de l’Isle Adam, ou 
então no romance Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach. 

O tema do conto “La chevelure” de Maupassant poderia ser classificado, à 
primeira vista, como uma necrofilia: ao abrir uma gaveta dum móvel antigo, um 
colecionador de objetos históricos encontra um feixe de cabelo louro, passando a 
sentir uma obsessão pela mulher-portadora desse cabelo. Uma certa ambiguidade, 
porém, surge nas descrições das “visitas” da mulher morta: o protagonista consi­
dera a mulher “real”, amando-a fisicamente, como se a morta regressasse ao mun­
do dos vivos. Tal atmosfera dúbia imprime ao conto uma dimensão fantasmática, 
quiçá mesmo fantástica:

Les morts reviennent! Elle est venue. Oui, je l’ai vue, je l’ai tenue, je 
l’ai eue, telle qu´elle était vivante autrefois, grande, blonde, grasse, les 
seins froids, la hanche en forme de lyre, et j´ai parcouru de mes caresses 
cette ligne ondulante et divine qui va de la gorge aux pieds en suivant 
toutes les courbes de la chair (119).

Já o conto “Véra” de Villiers de l’Isle Adam debruça-se sobre o tema da força 
do amor que atravessa os limites de uma existência humana, continuando na morte. 
O protagonista, conde Roger d’Athol, ao perder a sua adorada esposa, cai numa 
espécie de luto tão profundo que recusa aceitar a morte definitiva. O conto abunda 
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em traços esteticistas, em que a figura da mulher, quiçá por influência da estética 
pré-rafaelita, recupera a imagem da Madona, sugerindo uma íntima ligação com o 
cenário do solar e da paisagem bucólica. Uma atmosfera de mistério velado palpita 
dentro do solar do viúvo, criando-se a sugestão de a morta sair do túmulo em forma 
de um fantasma: 

Et là, devant ses yeux, faite de volonté et de souvenir, accoudée, 
fluide, sur l’oreiller de dentelles, sa main soutenant ses lourds cheveux 
noirs, sa bouche délicieusement entr´ouverte en un sourire tout empara­
disé de voluptés, belle à en mourir, enfin! la comtesse Véra le regardait 
un peu endormie encore (30). 

A certa altura o conde sente como se a esposa morta fizesse parte dele (“Et ils 
s’aperçurent, alors, qu´ils n´étaient, réellement, qu´un seul être.”, ibid.: 30), o que 
pode sugerir uma leitura psicanalítica (a morta como a representação da anima). 
No entanto, apesar de o viúvo ter consciência da impossibilidade (“Mais tu es 
morte!”, ibid.: 30), o final fica profundamente ambíguo. Dentro do leito, o conde 
encontra a chave, a qual atirara para dentro do túmulo da falecida.    

A intriga do romance Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach é geralmente 
bem conhecida: um viúvo (Hugues) estabelece-se em Bruges onde, vivendo calma 
e silenciosamente, pode cultivar o luto pela sua mulher falecida. Neste cenário da 
cidade morta, cujos canais de águas estagnadas e putrefactas devolvem ao viúvo 
uma imagem fantasmática, ofélica da mulher, acontece porém algo inesperado: 
o viúvo encontra um duplo da sua mulher morta. Embora se trate de uma atriz 
boémia, sem grandes qualidades morais, este fica totalmente obstinado pela seme­
lhança que existe entre a atriz (Jane Scott) e a sua esposa adorada, obrigando Jane 
a pintar o cabelo de louro e a vestir roupa da sua mulher para poder reencarnar a 
falecida. Ao lado de traços do esteticismo simbolista, curiosamente, a representa­
ção da figura feminina (Jane Scott) acusa também uma certa influência do miso­
ginismo naturalista (trata-se de uma atriz de hábitos vulgares que de facto só se 
aproveita da situação, usufruindo do privilégio de ser a escolhida por Hugues sem, 
na verdade, o amar)1. 

É porém natural que as novas variações do tema de Ligeia, surgidas nos sé­
culos XX e XXI, sejam frequentemente atualizadas pela ironia e/ou processos pa­
ródicos, apesar de guardarem alguns traços ambíguos, decorrentes da oscilação 
entre o sonho e a vigília, entre o racional(ista) e o alucinatório. Relembre-se que, 
na literatura portuguesa do século XX, podem ser detetadas várias “variações” 
do tema da mulher perdida e duplicada, à laia de Rodenbach. Por exemplo, no 
conto “Incesto” (O Princípio, 1913) de Mário de Sá-Carneiro, cuja semelhança 
com os contos poeanos “Ligeia” e “Eleonora” já foi detetada por Fernando Cabral 
Martins (1994: 183), o amor do protagonista (dramaturgo Luís de Monforte) pela 
sua amante (atriz Júlia) é, após a fuga desta, transferido para a sua filha, Leonor, 

sinada a morrer. Quando tal acontece, o protagonista casa com uma menina Magda 
que é de facto uma dupla de Leonor. Evidentemente, este conto não só tematiza a 
morte da mulher adorada e sua duplicação, mas também se centra na questão bem 
mais perigosa e tabuizada, na inclinação ao incesto. Curiosamente, os nomes das 
personagens, Leonor e Magda, evocam, pela sua composição sonora, os nomes de 
Eleonora e Ermengarda do conto poeano (“Eleonora”). 

Algo diferente apresenta-se na novela “O Sítio da Mulher Morta” (Novelas 
Eróticas, 1935) de Manuel Teixeira-Gomes, em que o protagonista-narrador se 
apaixona por uma mulher, Marta, a qual lhe faz recordar Júlia, o seu amor perdido. 
Não se sabe, porém, ao certo se Marta é a mesma Júlia conhecida na juventude do 
protagonista. Logicamente, é quase impossível devido ao percurso temporal, mas 
poderia ser a sua filha2. Também este relacionamento desemboca numa tragédia: 
Marta morre às mãos dum outro amante ciumento. Aliás, os dois nomes da perso­
nagem podem ser lidos simbolicamente: Marta – anagrama de morta – faz recordar 
Morella, enquanto Júlia tem o nome de amante eterna, consagrada pela tradição 
cultural3. 

A mesma duplicidade feminina desenvolve-se no romance Sem Nome de Hél
der Macedo (2005), com o qual o romance Tão Longo Amor, Tão Curta a Vida 
(2013) partilha também o tema da criação ficcional. O protagonista, advogado por­
tuguês residente em Londres, é chamado pela polícia num assunto extravagante: 
Marta, sua ex-namorada há muito desaparecida, encontra-se presa com problemas 
de passaporte. Quando a encontra, no entanto, vê a mulher tal e qual como era há 
trinta anos. De facto, trata-se de outra mulher, Júlia, que, no decorrer do romance, 
pretende escrever sobre a vida de Marta. Os nomes correspondentes à novela de 
Teixeira-Gomes funcionam, naturalmente, como uma referência intertextual que é, 
simultaneamente, desconstruída ironicamente no próprio corpo do texto: 

Se é sobre uma jovem mulher que aceita ser outra para um homem 
mais velho que desejaria que ela fosse a mulher que ele amou noutro 
tempo, é mais interessante, mas o Teixeira-Gomes já escreveu. Se não 
me engano também com uma Júlia e uma Marta à mistura, ainda por 
cima iam logo julgar que é intertextualidade, já não há saúde.    

(Macedo, 2005: 155)

Uma cópia idêntica (Milá) da esposa perdida (Isabel) de um ex-ministro 
de Salazar figura também no romance O Manual dos Inquisidores (1996) de 
António Lobo Antunes, embora já se trate de uma parodização carnavalesca 
do tema ligeiano. Como a atriz de Rodenbach (que já pela profissão era dada 
à máscara, à representação teatral, ao simulacro), Milá é obrigada a fazer de 
palhaço, usando todas as coisas vetustas da sua predecessora. Inevitavelmente, fica 
exposta à ridicularização e, em seguida, à rejeição. A subversão do tema poeano 
consiste neste caso, para além do rebaixamento paródico da mulher-substituta, no 
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esvaziamento e destruição do ideal: o “regresso” da mulher perdida é ilusório, 
destinado ao fracasso, não sendo nem sequer fadado à morte sublimadora como 
noutras variantes do tema. 

Mulher, deusa ou miragem?

No conto “Vera e o acidente” de David Mourão-Ferreira, um dos quatro da 
coletânea As Quatro Estações, desenvolve-se a história de um homem que, ao 
visitar um famoso museu em Nova Iorque, se depara de repente com uma figura de 
rapariga que lhe faz lembrar o seu primeiro amor frustrado. A partir desse momento 
entram, na narrativa, uns flashes em forma de analepses, através dos quais o 
protagonista recorda o passado, o tempo da adolescência, quando se apaixonou 
por Vera, uma bela e inatingível amiga da sua irmã mais velha. Tentando perseguir 
a rapariga à saída do museu, o homem perde-lhe o rasto: a rapariga desaparece. 
Nas seguintes passagens do conto, porém, encontra-a miraculosamente mais duas 
vezes, num bar e num avião.   

O conto revela evidentemente o parentesco temático com a poesia do seu autor. 
Logo o título da coletânea convida a uma leitura paralela de Os Quatro Cantos do 
Tempo (1958). As duas coletâneas, de contos e de poemas, questionam a essência 
mítica do Tempo, a sucessão das estações (Primavera, Verão, Outono, Inverno) 
percebida como um movimento cíclico, o mito do eterno retorno. O símbolo 
das quatro estações também veicula a problemática do percurso existencial, das 
fases do tempo humano, em que no homem existe sempre, no dizer de Fernando 
Martinho uma “aguda consciência da irreversibilidade do Tempo que o atormenta 
e angustia (Martinho, 1997: 169). Fica também evidente que a figura feminina 
(Vera) do conto simboliza a Primavera (o seu nome faz parte da denominação da 
estação), como já bem mostraram José Martins Garcia (1982)4 e Margarida Braga 
Neves (2006). Para a interpretação desta alusão mítica pode ser também útil a 
leitura do poema “À Primavera” de Os Quatro Cantos do Tempo, o qual, para a 
melhor compreensão, é citado integralmente:

Quem de noite soltava essa turva serpente
que os puros calcanhares das Musas perseguia?
Era Abril, era Maio, era o raio de um vento,
filtrado pelo mar, com disfarces de brisa...

Era o grande impostor, o meigo proxeneta
que em cada ano exibe a jovem Primavera:
dos reinos infernais três meses a ausenta,
 e a cúpida avidez dos homens a entrega.

Que virás cá fazer, que nos não atormente,
de ramos coroada, ó rameira sagradal!?
Mas quando o Sol te doura ou a Lua te enfeita
(nos cabelos da noite, a madeixa de prata...),

já nem sei se hei-de amar-te ou crivar-te de pragas,
ó verde confusão que os músculos me rasgas!

(Mourão-Ferreira, 1988: 89)

Neste poema, a clássica situação mítica relativa a Perséfone e à sua alterna­
tiva estadia no Hades (com o marido) e no Olimpo (com a mãe Deméter) é, como 
indica Gustavo Machado Costa, atualizada por uma desmitificação (Costa, 2008: 
58): no caso do rei de Hades são acentuadas as suas qualidades degradadas (“im­
postor”, “proxeneta”), sendo a Perséfone (“a jovem Primavera”) entregue à prosti­
tuição (“a cúpida avidez dos homens”). Dentro do conjunto de significados míticos 
ressalta ainda a referência às divindades de Sol e Lua, as quais não funcionam 
como princípios antagónicos, mas antes como figuração da complementaridade 
(ibid.: 58). A entreligação do sagrado e profano (o sagrado degradado) cria uma 
confusão no sujeito poético, evidente nas alternativas emotivas no último dístico 
(“já nem sei se hei-de amar-te ou crivar-te de pragas”). Por isso o sujeito sente-se, 
conforme Machado Costa, “dilacerado não só pela incongruência do ser que vis­
lumbra, mas também pelo desejo que esse mesmo ser nele desperta” (ibid.: 59). 
Por outro lado, a referência à serpente indica mais uma linha de leitura do poema, 
essa de acordo com o mito de Orfeu e Eurídice (ibid.: 60). 

O conto “Vera e o acidente” pode ser lido dentro deste contexto mítico que, 
aliás, se assemelha ao tema ligeiano pelo destaque dado à mulher ausente5. Repa­
re-se, no conto, em vários motivos que, à primeira vista, parecem só acidentais.  
O protagonista encontra-se em Nova Iorque “sob mais um súbito aguaceiro de Pri­
mavera” (Mourão-Ferreira, 1982: 19) o que, naturalmente, estabelece uma relação 
entre a estação temporal e a figura feminina. Resolve entrar num museu, no qual a 
visita deve ser iniciada “a partir de lá de cima” (ibid.: 19). O movimento de desci­
da, ao longo de uma rampa espiralada, alude ao movimento de memória: descendo, 
o protagonista aviva certas recordações que julgava esquecidas6. Simultaneamen­
te, a forma espiral (desligando agora de umas possíveis referências extra-literá­
rias) evoca toda a tradição/memória cultural (não sendo talvez despropositado ler 
o motivo da rampa como a imagem do inferno, dantesco ou outro). Descendo, o 
homem repara em: 

heteróclitos objectos pendurados nas paredes, suspensos do tecto, 
amontoados no pavimento: grandes placas de alumínio torcidas pelo 
fogo, hélices e pneus quase de todo carbonizados, restos de aparelhos 
ou de instrumentos que terão sido de extrema precisão, deflagradas es­
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tilhas de enormes caixas ou contentores, malas esventradas de onde se 
evadem, aos farrapos, peças de roupa, sapatos, livros, discos, dossiers 
que tão-pouco o fogo poupou e cuja forma só a custo se reconhece. 

(ibid.: 20)   

Não se trata de um motivo bizarro, mas eloquente: a exposição tem por tema 
um acidente, uma catástrofe de aviação. A impressão do protagonista de que pa­
rece existir uma “oculta intenção” no modo como os objetos se sucedem, deixa 
pressentir senão interesse, pelo menos uma ativação do subconsciente. Para além 
da exposição, a atenção do homem é captada pelas galerias laterais, onde se encon­
tram “obras de arte” no sentido tradicional7. É precisamente numa destas galerias 
que o homem vislumbra “uma rapariga loura, cujo dourado rosto redondo, misto 
de Sol e de Lua dourada pelo Sol” (ibid.: 20) lhe faz lembrar a Vera do passado. A 
conjugação dos atributos solar e lunar, evocando a deusa em “À Primavera”, im­
prime à figura feminina um caráter algo indefinido e impalpável. A cor vermelha 
acentua, evidentemente, o simbolismo solar e ígneo ligado à irrupção da primave­
ra, mas pode também sugerir a cor do fogo e do sangue, quer dizer a cor relacio­
nada com o motivo do acidente8. O início do conto antecipa, assim, o desfecho e o 
final imprevisto: a recordação da morte de Vera num acidente de aviação. 

Aliás, o facto de o homem a ter entrevisto numa galeria, vendo-a descer a 
rampa e perdendo-a de vista no labirinto de uma outra galeria, sugere também o 
trabalho da memória com todos os seus recantos e câmaras secretas, muitas vezes 
abafadas pelo fluir temporal. Nesta leitura, portanto, a rapariga que faz lembrar 
Vera e que depois reaparece nos mesmos sítios como o protagonista, não pode ser 
lida como uma mulher de carne e osso, nem somente como o paradigma de uma 
rapariga loura (Garcia, 1982: 116)9, mas deve representar a imagem criada pela 
memória que surge momentaneamente à flor da terra. Só uma visão (e não uma 
mulher verdadeira) pode desaparecer sem deixar rasto. E como o aparecimento da 
rapariga é relacionado seja com a galeria de obras de arte, seja com a exposição 
temporária, temos que considerar a complementaridade dos princípios antagónicos 
de permanente/temporário: como a Primavera regressa todos os anos por um pe­
ríodo limitado, também a recordação, mesmo que afundada na memória, irrompe 
com força quando estimulada por associações e imagens. Dentro do mesmo con­
texto interpretativo, a rapariga poderia também encarnar uma musa, já que saiu do 
museu, mas uma musa um tanto trocista, senão mesmo maliciosa, devido a uns pe­
quenos gestos com os quais tortura o protagonista, cujas recordações são bastante 
ambíguas (esse amar-te ou crivar-te de pragas do poema), entre o desejoso e o 
doloroso. Em ambos os casos, o conto (e nisto concordo com a leitura de Martins 
Garcia) passa, do mesmo modo como o poema, pelo processo de desmitificação, 
em que o sagrado coexiste com o profano e em que uma deusa (“Julgar-se-á Vera 
uma deusa...?”, Mourão-Ferreira, 1982: 24) com os contornos físicos (a Vera do 
passado) reaparece em forma de imagem/miragem. 

Simultaneamente, porém, podemos falar de uma remitificação do tema de Li­
geia, estabelecida a priori pela ligação onomástica com o conto “Véra” de Villiers 
de l’Isle-Adam, mesmo que esta seja puramente acidental. Os dois contos sugerem 
uma situação comum: a da mulher (musa, deusa) ausente (perdida, morta) que sim­
bolicamente regressa ao mundo dos vivos. Neste sentido, a descida do protagonista 
davidiano pela rampa do museu assemelha-se à descida do conde d`Athol à tumba, 
onde repousa a esposa morta. As duas situações também evocam a descida mítica 
ao Inferno para resgatar a mulher amada, a Eurídice. Ambos os contos, por fim, 
mantêm um certo grau de ambiguidade, oscilando entre real/imaginário ou entre 
natural/sobrenatural, podendo-se até falar da dimensão fantástica10. 

Mergulhar nas trevas luminosas

O romance Tão Longo Amor, Tão Curta a Vida de Hélder Macedo demons­
tra, por sua vez, uma desconstrução inovadora do mito de Ligeia. Na composição 
romanesca, tipicamente pós-moderna, entram dois níveis narrativos: uma “realida­
de” e uma “invenção” narrativa. No nível correspondente à “realidade” narrativa, 
um diplomata português, Victor Marques da Costa, visita inesperadamente à noite 
o seu amigo, um escritor residente em Londres (alter ego do autor), contando-lhe 
a sua aventura rocambolesca de amores e crimes. A nível da “invenção” narrativa, 
o escritor preenche as lacunas na história do diplomata, escrevendo um romance. 
Através do processo metanarrativo, a ficção “explica”, assim, os acontecimentos 
“reais” da história11. 

O tema de Ligeia entreliga os dois níveis narrativos. Durante a visita notur­
na, o diplomata fala da sua paixão, cujo objeto era Lenia Nachtigal, uma jovem 
cantora alemã, conhecida em tempos na RDA. Na sequência da queda do muro 
de Berlim esta desaparece e, vinte anos mais tarde, reaparece, sequestrando o seu 
ex-namorado. Só que esta Lenia após os vinte anos parece uma outra pessoa, não 
podendo no entanto ser outra já que conhece toda a história de Lenia Nachtigal. 
A partir deste momento (a narração do diplomata é interrompida não chegando a 
esclarecer o que realmente aconteceu), o escritor começa a inventar o que poderia 
ter acontecido durante esses vinte anos de separação. Curiosamente, deve tratar-se 
de um tema caro à personagem do escritor que, nas palavras do seu amigo, escre­
veu em tempos um livro em que um homem “reconhece numa mulher mais nova 
a mulher que tinha amado vinte e tal anos antes” (Macedo, 2013: 69). O escritor, 
portanto, inventa uma história de duplicidade, na qual existem duas Lenias (Lenia 
Nachtigal, alemã, e Lenia Benamor, brasileira), duas amigas cujos destinos fa­
talmente se cruzaram, dando origem a uma ideia de complementaridade. O tema 
do duplo espelha-se também no tratamento da própria figura de Lenia Nachtigal, 
a qual funciona à base de dicotomias saudável/doente, com voz/sem voz, ativa/
passiva, dominadora/submissa e vivaz/catalética. É, aliás, evidente que o próprio 
título deste romance tão denso de citações e referências culturais alude à questão 
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onde repousa a esposa morta. As duas situações também evocam a descida mítica 
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da duplicidade feminina através da citação do famoso soneto camoniano de tema 
bíblico sobre as duas mulheres (Raquel, Lia), ganhas sucessivamente por Jacob 
graças ao seu serviço prestado a Labão.

Não é, porém, somente a intriga baseada na substituição e/ou reaparecimento 
da mulher perdida o que acusa semelhanças com o tema de Ligeia. Há também vá­
rios motivos e símbolos que desenvolvem, seguindo ou subvertendo, o tema poea­
no e suas releituras inovadoras posteriores. Repare-se, por exemplo, no motivo do 
cabelo, um dos motivos-chave nas narrativas de Poe, Maupassant e Rodenbach12. 
No seu conto “Ligeia”, E.A. Poe apresenta dois tipos femininos diferentes: en­
quanto Ligeia, a mulher perdida, tem cabelos e olhos pretos, a substituta Rowena é 
loura de olhos azuis, sendo esta polaridade, segundo H. Levin, de origem intertex­
tual (158)13. Na narrativa de Rodenbach é também estabelecida a polaridade, po­
rém com o gosto inverso: a esposa morta e loura representa um ser angélico, puro 
e santificado, enquanto a loura Rowena de Poe vem empalidecendo até finalmente 
se metamorfosear em Ligeia. Aliás, o cabelo da esposa de Hugues chega a ser tão 
venerado que acaba por funcionar como uma relíquia, cautelosamente guardada 
numa redoma14. Como é sabido, é este cabelo em forma de trança que se torna num 
instrumento assassino nas mãos de Hugues. De modo parecido ao conto de Poe, 
então, a primeira mulher apodera-se, pelo menos simbolicamente, da usurpadora, 
vingando-a com o castigo de morte15.

O cabelo e cor dos olhos são também motivos de força no romance macedia­
no, servindo tanto à polarização, como à unificação das duas mulheres comple­
mentares. Enquanto a primeira Lenia que o diplomata português conheceu e amou 
em Berlim era de cabelo ruivo-escuro (o ruivo via-se só à luz) e olhos verdes (que 
na sombra pareciam negros), a segunda Lenia, vinte anos mais tarde, parece ter 
cabelos e olhos pretos16. Bem por isso também o diplomata sente que se encontrou 
com uma mulher “que não seria Lenia Nachtigal mas que tinha falado e procedido 
como se fosse uma emanação dela” (Macedo: 66). Indiferentemente à cor de olhos 
e cabelo, as duas Lenias são de uma beleza soberba, excessiva, mesmo que um 
tanto exquisita ou perturbadora, tal como é Ligeia poeana17. 

A par dos motivos-chave dos olhos e do cabelo, podem ser ainda realçados 
outros motivos que sugerem uma analogia com o tema de Ligeia. Trata-se, em 
especial, do motivo da música. O romance está repleto de referências às composi­
ções musicais (Traviata de Verdi, Winterreise de Schubert etc.) que, por um lado, 
aludem ao facto de Lenia ter estudado o canto de ópera e, por outro lado, subli­
nham as notas melancólicas e escuras da estória contada, antecipando o desenlace 
inevitável e trágico. No conto “Ligeia”, como bem refere J. Gerald Kennedy (120), 
o papel da música está também sublinhado, criando-se uma forte noção da musi­
calidade e harmonia dentro do texto. A própria heroína poeana, já pelo seu nome e 
melodia da sua voz, evoca a figura da sereia, naiade ou, talvez, uma ninfa do Reno 
(Lorelei): “her voice creates a melody more than mortal” (Poe, 1966: 593)18. Tanto 
a sereia mítica, como a ninfa do Reno simbolizam as mulheres perigosas e fatais 

que seduzem os homens pelo seu canto, atraindo-os para o abismo, para a morte 
nas águas. A Lenia macediana, sem dúvida, já pelo seu apelido (Nachtigal – rouxi­
nol), encarna este poder feminino, acabando por dominar o seu namorado. Após o 
seu reencontro em Londres vinte anos mais tarde, porém, a suposta Lenia explica 
que perdeu a voz em Paris, em consequência duma pneumonia. Esta segunda Le­
nia, portanto, já não dispõe da sua arma mais poderosa, tornando-se então no seu 
reverso, na mulher passiva, frágil e submissa19. 

No contexto desta reflexão sobre o papel da música delineia-se mais um 
símbolo poderoso que entrelaça a narrativa macediana com a poeana: o poder da 
vontade. Também este motivo é frisado por Kennedy na sua análise de “Ligeia”: 
“Poe emphasizes the power of that presence by recurrent references to Ligeia´s 
enormous will – her ‘gigantic volition’ – thus preparing us for the possibility of 
her return from death” (120). A primeira Lenia é igualmente dotada de uma von­
tade férrea, e também de um certo dogmatismo e pedanteria, detetáveis na sua 
réplica repetitiva “é a lei”. É essa enorme vontade que a leva a seguir o seu rumo 
rigorosamente delineado, a dedicar-se ao canto, dispensando quaisquer distrações. 
Talvez seja essa mesma vontade que a força a reaparecer, metamorfoseada, vinte 
anos mais tarde. Para além disso, tanto Ligeia como Lenia representam o femini­
no dominante. O narrador poeano sente-se como uma criança na companhia de 
Ligeia, sua mestra de um saber enorme. O namorado de Lenia também se deixa 
dominar, ao menos nas relações íntimas: “Dentes carnívoros, de fome concentrada 
por jejuns. A deixar-lhe marcas de sangue no corpo. A segurar-lhe as mãos se ele 
procurava impedi-la. Era a sua maneira de amar. A dele foi submeter-se, desejar 
que assim fosse” (Macedo: 34). Aliás, como a mãe do diplomata queria ser tam­
bém cantora, insinua-se nesta relação um certo complexo edipiano20, ironizado 
pelo narrador macediano, porém detetável igualmente em “Ligeia”:

Hoje em dia os desmancha-prazeres das psicologias de otomana re­
clinada teriam gulosamente anotado – “ach so” – que a Fräulein Lenia 
Nachtigal era sete ou oito anos mais nova do que ele, como a mãe tinha 
sido do pai, e que estava a iniciar uma carreira de cantora de ópera, 
como a mãe nunca conseguira. Ah, e que ambas eram mezzo capazes de 
registo de soprano.

(Macedo: 27)  

A duplicidade feminina, na qual assenta a invenção do escritor, é ainda 
refletida na duplicidade dos sujeitos apaixonados: o ex-namorado é na história 
fictícia duplicado pelo pai de Lenia Benamor que trata de Lenia Nachtigal 
enfraquecida, “cultivando” a sua morte simbólica (i. é. a sua impossibilidade de 
cantar). Sabe que, se esta ganhasse a voz, tornava-se poderosa e independente. 
O final da história, e consequentemente a sua interpretação como um conjunto 
romanesco, são assim regidos por uma forte ambiguidade, sublinhada ainda pelas 
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referências ao mito de Eros e Psique e ao mito de Primavera que imprimem à 
história um cunho literário, transcendente, ou mesmo irreal:

Por isso fez muito bem em imaginar, em vez de mim, um velho pos­
sessivo que cultivasse a morte da mulher amada, noite após noite, na 
escuridão do leito incestuoso. A encontrar nela o seu próprio vazio. Eros 
e Psique, não foi o que você disse? E até fez muito bem em contrapor- 
-lhe uma outra Lenia que representasse a sua face solar, que fosse a dança 
de que a minha Lenia era o canto perdido. Duplicando-as para as fundir 
numa espécie de Perséfone, metade luz, metade escuridão, uma metade 
libertada por Eros, outra metade aprisionada por Plutão. Mas Psique não 
sabia se era Eros ou Plutão quem estava ao seu lado na escuridão e quis 
ver a face dele para se certificar, não doi? E por isso Perséfone regressou 
para sempre à escuridão e nunca mais pôde haver Primavera. 

(Macedo: 169) 

À luz do mito da Primavera, as duas Lenias representam a complementaridade 
das duas faces do feminino (solar e lunar), já observadas nos contos poeano e 
davidiano. E mais, encarnam ainda a dicotomia mítica de princípios dionisíaco e 
apolíneo: a Benamor é uma dançarina, sanguínea, vital e libidinosa, ao contrário 
da Nachtigal, que é cantora (de canto perdido) melancólica. 

Um amor eterno?

Cotejando os dois textos portugueses, o davidiano e o macediano, evidenciam-
-se vários paralelos que, por sua vez, testemunham a sua ancoração no solo mítico: 
a perda da mulher amada e o seu regresso misterioso evocando o mito da Primavera 
ou de Eurídice. As alusões à conjugação dos princípios solar e lunar, em ambos 
os casos, reforçam o seu caráter ambíguo. Nos dois casos, assim, seria possível 
vislumbrar um processo de transformação imaginária da mulher numa essência 
feminina, seja o arquétipo do feminino eterno, seja o conceito junguiano de anima. 
Relembremos que igualmente Ligeia encarna este princípio, devido à sua beleza 
extraordinária e à sua presença indefinida, parecida a uma sombra ou a uma visão 
divina:

She came and departed as a shadow. I was never made aware of her 
entrance into my closed study save by the dear music of her low sweet 
voice, as she places her marble hand upon my shoulder. In beauty of face 
no maiden even equalled her. It was the radiance of an opium-dream – 
an airy and spirit-lifting vision more wildly divine than the phantasies 
which hovered about the slumbering souls of the daughters of Delos. 

(Poe: 590–591)

Refletindo sobre tal questão, C. Cather, por inspiração da análise de Mathe­
son, argumenta que as caraterísticas de Ligeia, sublinhadas no final do conto, pro­
blematizam a sua conceção como anima. O seu regresso não é descrito como um 
evento triunfal, mas ao contrário, é acompanhado pela atmosfera terrífica, parali­
sadora, que nada tem a ver com a representação de um evento feliz (Cather, 53). 
Matheson, conforme Cather, até sugere que as mortes de duas esposas podem ter 
sido provocadas pelo narrador através do envenenamento, aludindo à transforma­
ção física de duas mulheres durante a agonia, bem como às gotas vermelhas que 
caem no vinho de Rowena (ibid.)21. Os gestos do narrador, ao ver a figura de Ligeia 
ressuscitada no corpo de Rowena, também não são de uma alegria nem felicidade, 
mas antes de um medo horrível (de punição?) e de uma veneração. Neste tipo de 
leitura é, portanto, difícil falar de um amor eterno, desenvolvido em versões pos­
teriores do mito, de Rodenbach ou de Villiers. Por consequente, C. Cather oferece 
a leitura de Ligeia como uma musa, poderosa e talvez vingativa, que apesar da 
tentativa de ser subjugada, regressa sempre, mesmo que transfigurada (55).

Os textos portugueses demonstram, parcialmente, uma visão parecida. O nar­
rador davidiano, evidentemente, sofre de algum remorso recalcado em relação à 
sua primeira paixão. A sua Vera “regressa” não para alegrar, mas para torturar (com 
as recordações, com os gestos maliciosos, com a sugestão da morte), enquanto os 
“regressos” de Lenia em forma de outras mulheres são punidos pelo herói mace­
diano:

Porque o que ele ainda não tinha dito, o que não teria tornado claro, 
foi que passou a desejar nessas outras mulheres, naquelas que se sentiam 
desejadas por ele, não a Lenia que elas não eram, mas a sua ausência.  
O que era uma coisa diferente, não era? Não uma presença viva mas 
uma esperança morta. Um corpo morto sepultado dentro dum corpo 
vivo. Como se a Lenia estivesse sempre a ser encontrada morta dentro 
do corpo de cada uma dessas mulheres. E como se a Lenia que estivesse 
morta fosse a essência oculta que ele procurava e que as outras lhe ofere­
ciam julgando que era a essência delas que ele desejava encontrar.

(Macedo, 2013: 166)

Deste modo, o romance macediano encaminha para outro rumo a refle­
xão acerca da essência e transfiguração da mulher perdida, retida pela memória. 
Quando, afinal, o herói encontra a sua Lenia, esta parece outra, portanto já morta.  
A salvação do amor eterno pode ser então feita, segundo o herói, através da morte 
verdadeira: “Um de nós teria de matar o outro, você não acha? Como um acto de 
caridade. Como uma expressão de amor” (Macedo, 2013: 168). 

Neste sentido, o romance macediano, ao contrário dos contos poeano e da­
vidiano, parece desenvolver muito mais o arquétipo do amor fatal e eterno, aliás 
reforçado pelas referências musicais a Winterreise de Schubert, cujo tema reflete 
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o drama do romance. Toda a tradição ocidental de um grande amor trágico com 
o seu impulso da morte, poderia ser, aliás, invocada. Como demonstra Denis de 
Rougemont, o próprio mito de Tristão e Isolda não se baseia no amor recíproco, 
mas numa paixão sempre renovada pelos obstáculos, pelo desejo da ausência do 
amante (Rougemont, 2001: 34). O que, porém, mais interessa neste contexto, é o 
facto de o romance macediano ser também solidamente enraizado no imaginário 
português, saturado de saudade e amores fatais, com o mito inesiano à frente. No 
entanto, a perspetiva do herói macediano talvez possa ser comparada a uma outra 
obra literária, ao conto “Teorema” (1968) de Herberto Helder, cujo protagonista, 
Pero Coelho, um dos assassinos de Inês, está convencido do bem que fez ao matar 
a amada de Pedro, salvando assim esse grande amor do perigo da degradação e se­
lando a sua eternização. É possível que o herói macediano tenha tentado matar (ou 
tenha morto) a Lenia que já não o era, para salvar o amor. Mais um nome deve ser 
ainda invocado: o de António Patrício (aliás também referido no romance), cujas 
peças Pedro o Cru (1918) e D. João e a Máscara: uma fábula trágica (1924) se 
debruçam precisamente sobre o tema da obsessão e possessão do eterno. A morte 
final do herói macediano, após a noite passada ao piano, pode ser assim, por inspi­
ração de A. Patrício, percebida como um acolhimento no regaço daquela única que 
amou, a Lenia morta, a Morte, a presença da ausência de Lenia noutras mulheres. 
Ou terá sido a sua musa terrífica que regressou pela última vez? 

Concluindo, não só o conceito do amor eterno, mas também o tema do re­
gresso da morta eternizou-se, contando-se entre os arquétipos ou mitos literários, 
cuja presença já está bem documentada em obras de diversa proveniência22. A ver­
dadeira aventura literária, no entanto, não assenta na exploração fiel de um certo 
tema, mas no seu desenvolvimento criativo, releituras e ramificações inovadoras. 
É isso que se atesta no conto de Mourão-Ferreira e no romance de Macedo, nos 
quais as reminiscências ao tema ligeiano aparecem ligadas a outros mitos do le­
gado clássico, salientando, simultaneamente, a tradição portuguesa. Bem propícia 
é neste contexto a frase do herói macediano: “Os mitos dão sempre muito jeito, 
você também nisso tem toda a razão. Até se podem fundir uns nos outros, como os 
corpos dos amantes” (Macedo, 2013: 169). Pois apesar do eco poeano e apesar do 
espaço estrangeiro em que ambas as prosas estão situadas (Nova Iorque e Berlim/
Londres), não se trata aqui só de histórias insólitas, animadas pela tradição literá­
ria, mas também de reflexões sobre o ser e o imaginário português. 

Notas

1 Já vários estudiosos apontaram para a construção da figura de Jane como se fosse  
uma amálgama da estética naturalista (avatar de Nana) e simbolista (mulher-visão, pura 
alucinação, criada na mente deformada de Hugues). Ver mais nos artigos de S. GUIO­

CHET (“Jane Scott: une femme de spectacle naturaliste?”) e P. ARON (“Jane, entre Nana 
et Nini”) (Bertrand, 1999).  

2 A ambiguidade e uma certa propensão ao onírico na representação da figura de 
Marta é, semelhantemente a Jane Scott de Rodenbach, instalada logo no primeiro momento 
do seu aparecimento, parecendo ao narrador uma “visão sobrenatural” (Teixeira-Gomes, 
1989: 125).

3 No seu estudo, R.S. Brandão cita a leitura de Morella por H. Cixous, a qual pre­
cisamente relacionou o nome de Morella com a morte (Brandão, op.cit.: 90). Lembre-se 
ainda que na variação do mito da Ligeia/Morella de José de Alencar, intitulada Encarnação 
(publ. póstuma, 1893), aparece igualmente o nome de Juliana representando a esposa morta 
e duplicada pelas sucessoras, a segunda esposa Amália e sua filha Juliana (ibid.: 72–111) .   

4 José Martins Garcia oferece uma linha de leitura interessante, baseada entre outros 
no cotejo com os arquétipos de Northrop Frye, em que o Mito da Primavera é relacionado 
com a comédia, o Mito do Verão com o romance, o Mito do Outono com a tragédia e o Mito 
do Inverno com a ironia e a sátira (Garcia, 1982: 101).  

5 De qualquer maneira parece que o conto poeano, apesar de todo o arranjo gótico e 
decoração oriental, então em voga, beba bastante da tradição da Antiguidade, testemunha­
da p. ex. pelas referências a Homero, Apolo, Cleomenes etc.). 

6 A importância da memória no conto é também acentuada por M. Braga Neves na sua 
estimulante leitura do conto (Neves, 2006)

7 Não é sem importância, como recorda M. Braga Neves, que os dois contos de As 
Quatro Estações, o primeiro e o último, foram inspirados pelos guaches de Jorge Barradas. 
Segundo M.Braga Neves, “Uma figura que é ainda memória (ou reminiscência?) da agua­
rela de Jorge Barradas, a qual, na sua aparente simplicidade, representa a parte superior do 
corpo de uma rapariga: os ombros e o colo, o pescoço alto e fino, como os das mulheres de 
Modigliani, e a cabeça de uma jovem de vermelho, com o rosto redondo e a face esquerda 
iluminada, enquanto a face direita permanece na sombra” (ibid.: 262).      

8 Os motivos do fogo e da água, referidos também por M. Braga Neves, são os dois 
elementos naturais que se salientam na poesia de Mourão-Ferreira e cuja harmonização 
exprime erotismo e amor (Seabra Pereira, 1997: 141).  

9 “E assim pude concluir que a faceta primaveril de ‘Vera e o Acidente’ se encontrava 
escamoteada na projecção de um paradigma relativamente simples: diluída a imagem da 
‘verdadeira’ Vera, o paradigma era quase só ‘uma rapariga loura’. A recorrência construía 
a obsessão.” (Garcia, 1982: 116).

10 Nos dois contos, a ambiguidade é também instalada pela linguagem. O conto da­
vidiano é assim veiculado pelas expressões como “alucinante”, “oculta intenção” ou “nem 
sombra da rapariga”. O fim do conto é também ambíguo: será que o tempo se tornou de re­
pente reversível e, numa espiral temporal, a rapariga loura no avião (parecendo ter a idade 
de Vera quando esta morreu) anuncia o desastre? 

11 Neste artigo são propositadamente omitidos todos os outros níveis narrativos  
(a questão metanarrativa, o problema político israelito-palestiniano etc.) cuja importância 
na construção romanesca exigiria outros instrumentos analítico-interpretativos, bem como 
outro espaço mais abrangente.

12 A este respeito, recorde-se também que o cabelo figurava, na literatura do século 
XIX, como um dos motivos-fetiche, como se vê, por exemplo, no conto “La chevelure” 
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de Guy de Maupassant. Em 1908, Manuel Teixeira-Gomes parodia este motivo-fetiche no 
conto “Álbum (conto grotesco)”, no qual a trança loura de uma senhora, um pólo de atra­
ção, se revela artificial.   

13 Trata-se de uma alusão à dicotomia em Ivanhoe de Walter Scott, onde aparecem 
duas mulheres, a loura Rowena e a morena Rebecca, mas inversamente (em Poe privilegia-
-se a morena, enquanto a loura paulatinamente empalidece até ficar dominada e possuída 
pelo vampiro da primeira mulher) (Levin, 1976: 158). Este aspeto é a seguir desenvolvido 
por J. Gerald Kennedy que, na polaridade das mulheres, deteta os diferentes princípios ro­
mânticos, referentes ao espaço germânico, místico e misterioso (Ligeia provinha do Reno) 
e anglo-saxão (lady Rowena Trevanion of Tremaine representa a aristocracia inglesa, tam­
bém através da alusão scottiana) (Kennedy, 1993: 119–120). 

14 O motivo da redoma de vidro pode ser interpretado, na sequência de G. Sicotte 
(1999: 119-134), como um arquétipo cultural, inserido nos contos de fadas (Branca de neve 
etc.), simbolizando um feminino latente, pré-sexual. Curiosamente, o mesmo motivo, mas 
com outro significado, encontra-se no conto “A Caveira” (1853) de Camilo Castelo Branco 
em que o protagonista venera como relíquia a caveira da sua amada morta, guardada numa 
redoma.      

15 A importância deste motivo é igualmente frisada no conto “Incesto” de Sá-Car­
neiro, em que a cor do cabelo (louro arruivado) serve para estabelecer a ligação entre as 
mulheres.

16 Diz-se da segunda Lenia: “A pele do rosto era de um branco levemente esfumado, 
de mulher do Levante, os olhos mais negros do que verdes, os lábios da cor do pefume,  
o cabelo muito escuro, preso sobre a nuca, a fazer imaginar uma cascata negro-rubra quan­
do se soltasse. Como se fosse a Lenia em cores de carvão candente.” (Macedo: 54). A des­
crição do cabelo da primeira Lenia sugere também o de Ligeia. Compare-se: “and then the 
raven-black, te glossy, the luxuriant, and naturally curling tresses” (Poe, 1966: 591) e “En­
tão soltou o cabelo, que habitualmente trazia preso na nuca. Era uma cascata negra, com 
matizes vermelhos” (Macedo: 33). No contexto da literatura portuguesa, curiosamente, o 
cabelo de Lenia, que é descrito como “trevas luminosas”, trai uma inspiração cesariana, 
bem conhecida de H. Macedo. Trata-se do poema “Meridional (Cabelos)” de Cesário Ver­
de, em que o cabelo da amante é também descrito com base na polaridade treva/luz  (“No 
báratro febril da vossa grande treva,/ Que tem cintilações e meigos céus de luz”, Verde, 
1999: 41).  

17 Já Catherine Cather reparou que a descrição do retrato de Ligeia segue os esquemas  
literários, não podendo ser percebido como o retrato de uma personagem (“Her beauty, 
despite its strangeness, partakes of a classicism impressive even among Poe´s female cha­
racters [justly notorious for their ethereal beauty], and partakes equally of a gothic or ro­
mance trope that becomes at times trite”, Cather, 2003: 49). Para além disso, o retrato de 
Ligeia corresponde à figura retórica de effictio, sendo enumeradas as várias partes do rosto 
a partir da fronte até ao queixo, passando pela pele de marfim, o cabelo, o nariz, a boca e 
os dentes. O maior relevo, no entanto, é dado aos olhos, deslumbrantes, propositadamente 
deixados para o fim. Embora no conjunto da descrição predominem os atributos de ma­
jestade, o narrador ainda sublinha a “estranheza” da sua beleza. A reflexão deste tipo da 
subversão inovadora do modelo da beleza clássica/idealizada não é, porém, desconheci­
da no contexto português. Basta lembrar, a este respeito a famosa redondilha camoniana 

“Bárbara Escrava”, em que a donna angelicata é representada por uma mulher morena, de 
cabelo e olhos pretos, cuja beleza é assim também  “estranha“.   

18 Recorde-se, a propósito, que o nome poeano Ligeia é de origem grega λίγεια, sig­
nificando o som claro e doce. Aliás, uma personagem chamada Ligeia, desta vez como a 
verdadeira sereia mítica, aparece no conto homónimo (Racconti, 1961) do famoso escritor 
italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896–1957).  

19 Na narrativa ficcionada pelo escritor aparece uma Lenia que repete o destino de 
Ligeia (e de outras heroínas poeanas), adoecendo e transformando-se num ser débil, des­
colorido. Repare-se na descrição da Ligeia enfraquecida: “The wild eyes blazed with a 
too – too glorious effulgence; the pale fingers became of the transparent waxen hue of the 
grave; and the blue veins upon the lofty forehead swelled and sank impetuously with the 
tides of the most gentle emotion” (Poe, 1966: 593). Na descrição da Lenia adoecida são 
sublinhados os efeitos da anorexia: “Os seios, que haviam sido fortes e firmes nos tempos 
de jovem cantora em Berlim, foram ficando reduzidos, tornaram-se frágeis, tremulamente 
suspensos, com agressivos mamilos salientes e auréolas de um vermelho sanguíneo que 
parecia mais escuro pelo contraste com a brancura da pele tatuada de azul por veias en­
grossadas. (Macedo: 123) 

20 Para além deste complexo freudiano, a história também explora, não sem ironia, 
o complexo de Electra (na relação de Lenia Benamor com o seu pai e na relação de Lenia 
Nachtigal com o pai de Lenia Benamor e com Otto,  seu “pai” adotivo). 

21 Alude-se à esta situação, curiosamente, no romance Sem Nome de Macedo, em que 
Júlia, numa das suas fantasias motivadas pela parecença com Marta, imagina um crime 
possível (assassínio de Marta pelo seu amante): “Oh Duarte, tenho medo. Se ele souber que 
eu sei tudo. Eu que sou igual a ela. Como se ela tivesse ressuscitado em mim para o acusar. 
Para se vingar” (Macedo, 2005: 142).

22 Para além das obras já referidas, mencione-se, a título de exemplo, o romance  
A Sucessora (1934) de Carolina Nabuco, o romance Rebecca (1938) de Daphne de Mau­
rier (adatado ao cinema por A. Hitchcock em 1940), a reescrita deste romance feita por 
Ana Teresa Pereira (O Verão Selvagem dos Teus Olhos, 2008), o filme Vertigo (1958) de 
Alfred Hitchcock (adatação do livro de Boileau e Narcejac), o conto “La Morte amoureu­
se” (1836) de Théophile Gautier ou o conto “La resucitada” (1908) de Emilia Pardo Bazán.    
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mânticos, referentes ao espaço germânico, místico e misterioso (Ligeia provinha do Reno) 
e anglo-saxão (lady Rowena Trevanion of Tremaine representa a aristocracia inglesa, tam­
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Abstract. The article discusses the work of Dionysius of Halicarnassus On Compo-
sition in the context of literary criticism and grammatical studies in the Hellenistic period. 
After a brief overview of the tradition in the study of language and literary art in Antiquity, 
the article highlights the concept of combining sounds and syllables to achieve beauty and 
pleasure as the ultimate aim of the poet. The focus of the work is on four of the 26 chapters 
of the treatise, which contain important evidence of ancient Greek phonetics and phonolo­
gy, which elegantly incorporate Dionysus’ analysis of exemplary verses of Homer’s Iliad 
and Odyssey. 
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Резюме. Статията разглежда съчинението на Дионисий Халикарнаски За съче-
таването в контекста на античните литературнокритически и граматически занима­
ния през елинистическата епоха. След кратък преглед на традицията в изучаването 
на езика и словесното изкуство в Античността статията откроява концепцията за 
съчетаване на звукове и срички, чрез което се постига красота и наслада като висша 
цел на поета. Акцентът на работата е върху четири от 26-те глави на трактата, които 
съдържат важни свидетелства за старогръцката фонетика и фонология, в които еле­
гантно са инкорпорирани литературнокритически анализи на Дионисий на образцо­
ви стихове от Омировата Илиада и Одисея. 
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Дионисий Халикарнаски е старогръцки автор от елинистическата епо­
ха, но неговото съчинение За съчетаването се вписва в дълга традиция на 
изучаване на езика и словесното изкуство в Античността. Затова в началото 
е задължително накратко да се очертае необходимият кадър, в който може да 
се разбере традиционността и оригиналността на този трактат.

Езикът като обект на изследване в пределинистическо време е в сфе­
рата на философските занимания. Още най-ранните философски школи на 
питагорейците и натурфилософите теоретизират върху произхода на езика 
и ономатотета. Както свидетелства Платоновият диалог Кратил, един от 
най-важните въпроси е този за отношението вещ–име и дали именуването е 
а) по природа (природната теория), или б) по конвенция (договорната теория, 
която подкрепят софистите, Платон, Аристотел) и доколко е истинно или не 
това именуване. Аристотел от своя страна се пита по-нататък дали и доколко 
е истинно или не отношението вещ–вещ при тяхното свързване или разделя­
не. Така в логиката възниква учението за субекта и предиката и за наличието 
на име и глагол (ῥῆμα) в речта. Всяко отклонение при името, което не му 
позволява да бъде субект, и при глагола – всяка форма извън сегашно време, 
е πτῶσις, т.е. именно или глаголно пропадане, падеж.

Друга посока на рефлексията върху езика са етимологическите занима­
ния, с които се прави опит да се разруши неразчленимата и непреривна връз­
ка между вещта и името, характерна за митологическото мислене, в което 
те са взаимозаменяеми. И от трета страна, с езикови проблеми се занимава 
и граматиката, която в пределинистическо време е школски предмет, иден­
тичен с нашето четмо и писмо. Но с оглед на обучението още сега се зала­
га тристепенното членение на езиковите факти: буква (στοιχεῖον)  – сричка 
(συλλαβή) – име (ὄνομα), което като операционен мисловен модел влияе вър­
ху техниката на четене и до ден-днешен. Граматическите занимания още от 
своето зараждане не различават фонема и графема (звук – буква), наричайки 
ги с общо име στοιχεῖον, γράμμα или littera, а от друга страна – отново за нуж­
дите на обучението – те отрано се обвързват с коментирането на старите ли­
тературни образци и преди всичко на Омир, с което стъпват в запазената днес 
територия на литературния анализ. Така, за да обясни неразбираемите думи, 
граматиката се впуска в изследване, коментиране и обяснение на старинни и 
диалектни лексеми, т.нар. γλῶσσαι.

Що се отнася до словесното изкуство или художествената реч (проза­
ична и поетична), тяхното изучаване е положено най-напред през V–ІV в. с 
ръководствата по реторика, това на Коракс, Горгий, Изократ, Аристотел, кои­
то са своеобразна прескриптивна поетика на прозата в смисъл на норматив­
на теория. В тях публичното говорене като специфично словесно изкуство 
за стратегиите и езиковите средства, които ораторът трябва да притежава и 
използва, за да убеди аудиторията в правотата на своите аргументи, е изу­

чавано от различни гледни точки. От една страна, както показва ІІ книга на 
Аристотеловата Реторика за афектите, тези съчинения са се интересували 
от говорещия и неговия ἦθος, което им придава облика на психологически 
и етически трактати. От друга – от този, на когото се говори, т.е. от аудито­
рията и обществената среда, в която речта се произнася, което ги доближава 
до съвременните антропологически изследвания. Трети обект на интерес в 
поетиките на прозата, τέχναι ῥητορικαί, е самият обект на речта и неговият 
анализ, което предполага компетентност в логиката и юриспруденцията и ще 
доведе по-късно до възникване на теорията за пренията (στάσεις). Но преди 
всичко поетиката на ораторската реч в тази епоха, а и занапред, се интере­
сува от това как бъдещият оратор да набавя езикови средства за въздействие 
върху слушателите си, при положение че е лишен от най-мощното оръжие на 
поезията, метрическата организация, как да борави с частите на речта и към 
какъв стил да се придържа. Така още Горгий издига благозвучието като важен 
принцип в организацията на речта и ψυχαγωγία-та на оратора, а Аристотел 
извежда като основно изискване към стила с оглед на разбирането яснотата, 
σαφήνεια, схващана като съответствие на предмета, характера на говорещия, 
ритъма и лексиката. В този последен пункт реторическата теория или поети­
ката на прозата неминуемо навлиза в територията на собствено езиковедския 
анализ.

Не е забравен анализът и оценката на поезията като проявление на 
метрически организирана фигуративна употреба на езика. Платон, изхож­
дайки от морален критерий, я заклеймява, защото, „омайвайки“ слушателя, 
тя е способна да замъгли истината. Теоретизирането върху нейната типоло­
гия и особености обаче в този период е налице и довежда до възникването 
на същинските поетики на поезията, τέχναι ποιητικαί, образец за които е Ари­
стотеловата Поетика. Като наръчник по творческо писане Аристотеловата 
Поетика няма как да не засегне чисто езикови въпроси като природата на 
частите на думата (елемент, сричка), частите на речта – съюз, име, глагол, 
член – и същността на изречението (ХХ глава), а във ХХІІ глава да поясни 
как поетът да се оттласне от обикновената и немаркирана употреба на езика, 
за да постигне поетичен ефект.

И тъй, пределинистическите теоретични занимания с езика и със сло­
весното изкуство – при цялата им сложност, синкретичност и специфика – са 
тясно обвързани с практиката и взаимно се допълват, преливат и вливат жи­
вителни сокове едни в други. 

За елинистическото време остава обобщаването, специализирането 
и задълбочаването, последвано от формализирането на анализа в тези две 
проявления на езиковия узус. С променените обществено-политически ус­
ловия и с възникването на елинистическите монархии, с глобализацията и 
съпътстващата я индивидуализация на човешкото преживяване, отразена във 
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философията, изкуството и литературата на епохата и не на последно място 
с появата на книгата елинистическата епоха променя подходите в изследва­
нето на езика и художественото слово. На първо място публичното красноре­
чие, както съвещателно, така и съдебно, е обезкървено поради едноличните 
монархически режими. Теорията се отдалечава от практиката и се съсредо­
точава във философските и граматическите школи, което неминуемо води 
до схематичност, вкус към каталогизация и рубрикизация. Наследникът на 
Аристотел в перипатетическата школа, Теофраст, обобщава в съчинението 
си За стила постигнатото до него и измества по влияние Аристотеловата 
Реторика. Той внася множествен подход в третирането на достойнствата на 
речта (освен яснотата сега се добавят чистотата, уместността и красотата) 
и теоретизира върху същността на стила като избор на думи, съчетание на 
думи и фигуративна употреба на думи. 

Елинистическата епоха е и времето на еманципирането на граматиката 
от философията, дължащо се както на новата езикова среда, която проблема­
тизира отношението между общия език (κοινὴ διάλεκτος) и старите диалекти, 
така и на раждането на филологията, свързана с коментирането на старите 
литературни образци и уточняването на езиковите характеристики на издани­
ята на класиците. Но тази епоха е и време на специализация вътре в грамати­
ческата теория и практика. Съгласно дефиницията на Дионисий Тракийски, 
живял през І в. пр.н.е., в неговата станала неизменна за много векове напред 
Τέχνη γραμματική2

Граматиката е опитност по отношение на онова, което обик-
новено се казва при поетите и писателите. Частите ѝ са шест – 
умения за четене според прозодията, придобити с упражнение; 
второ  – обяснение на думите съгласно поетическите обрати; 
трето – способност за интерпретация на глосите и митологиче-
ските сюжети; четвърто – откриване на етимологията; пето – 
изброяване на измененията в склонението и спрежението на ду-
мата (ἀναλογίαι); шесто – преценка (κρίσις) на творбите, което 
всъщност е най-хубавото от всички елементи на граматическото 
изкуство.

Ако се вгледаме в тази дефиниция внимателно и с предубедеността на 
съвременен филолог, можем спокойно да я оприличим на някое от митоло­
гическите хибридни същества. Защо? Защото, така дефинирана, граматиката 
е не наука, а опитност, придобита чрез упражняване и усвояване на някакъв 
предварително наличен корпус от най-разнообразни знания за словото – за 
реторическите тропи и фигури, за глосите, митологическите сюжети, етимо­
логията, граматиката в тесен смисъл на думата (спрежения и склонения), и 
най-накрая – критическа оценка на творбата. Но така или иначе във връзка с 

всеки от тези дялове на граматиката през тази епоха възникват множество съ­
чинения и справочници, незапазени в по-голямата си част – по лексикология, 
диалектология, митология, метрика и граматика, разбирана в съвременния 
смисъл на понятието.

Така например при дял пети различното интерпретиране на изменения­
та на думите в езика довежда до оформянето на двете големи граматически 
школи през елинистическата епоха – Александрийската, или аналогистите, в 
лицето на Аристофан от Бизантион, и Пергамската, или аномалистите, в ли­
цето на стоиците Хризип и Кратет. Първата, в чието русло се развива грама­
тиката до Новото време, се стреми към създаване на нормативна граматика с 
правила и парадигми на принципа на аналогията и еднообразното флективно 
изменение на сходни думи, а втората насочва вниманието си към изключени­
ята, липсата на съответствие между граматическа форма и смисъл (например 
възвратни глаголи с деятелно значение или естествен род, противоречащ на 
граматическия). 

Най-висшият дял, разбира се, е шестият. Занимаващите се с него се на­
ричат критици и полагат началото на съвременната литературна критика. И 
тъй като реториката е лишена от обществената си значимост, прозаичните и 
поетичните текстове вече не предполагат различни теоретични подходи, а 
започват да се разглеждат като общ свод от художествена реч, в който разли­
чията се изразяват само в количествената характеристика на мелодичност и 
ритъм. В лагера на тези висши съдници за естетическите характеристики на 
литературната творба намират отглас и противопоставянията на собствено 
граматическия фронт. Така аналогията като инструмент за критическа оценка 
е пренесена от Аристарх върху литературните творби, които се сравняват и 
съпоставят с образците на атическата проза от ІV век, и става теоретичната 
основа на атицизма. Обратно – аномалистите вдъхновяват друг подход, при 
който се отчита многообразието на творбите и реалните им достойнства, като 
се полагат основите на теорията за трите типа (χαρακτῆρες) стилове – вели­
чествен, среден и сух, която впоследствие ще се обогатява и видоизменя. Те­
орията за типовете художествена реч още веднъж актуализира от своя страна 
въпроса за μίμησις-а и отношението към класическите образци. 

Арена на противопоставянето на двете литературнокритически течения 
става Рим през втората трета на І в. пр.н.е., т.е. 60–30 г. Нормативното на­
правление, което се стреми към събиране на множество факти, тяхното кла­
сифициране и съпоставяне с класическите образци и смята, че стилистич­
ните похвати не са обвързани с личността на твореца, е олицетворявано от 
граматика Аполодор от Пергам, когото Цезар определя за учител на Август и 
когото смятаме за автор на Митологическата библиотека. Теодор от Гадара, 
учителят на Тиберий3, представлява в школата си на о. Родос т.нар. патетично 
направление, което застъпва идеята за патоса и променливия тип на речта в 
зависимост от уместността и укрепва традициите на азианството4.
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философията, изкуството и литературата на епохата и не на последно място 
с появата на книгата елинистическата епоха променя подходите в изследва­
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Аристотел в перипатетическата школа, Теофраст, обобщава в съчинението 
си За стила постигнатото до него и измества по влияние Аристотеловата 
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логията, граматиката в тесен смисъл на думата (спрежения и склонения), и 
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става Рим през втората трета на І в. пр.н.е., т.е. 60–30 г. Нормативното на­
правление, което се стреми към събиране на множество факти, тяхното кла­
сифициране и съпоставяне с класическите образци и смята, че стилистич­
ните похвати не са обвързани с личността на твореца, е олицетворявано от 
граматика Аполодор от Пергам, когото Цезар определя за учител на Август и 
когото смятаме за автор на Митологическата библиотека. Теодор от Гадара, 
учителят на Тиберий3, представлява в школата си на о. Родос т.нар. патетично 
направление, което застъпва идеята за патоса и променливия тип на речта в 
зависимост от уместността и укрепва традициите на азианството4.
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Нашият автор, Дионисий Халикарнаски, е привърженик на нормативно­
то направление5 в литературната критика през І в., която – не забравяме – е 
най-висшата степен на граматически занимания. Това означава, че още по­
ради самата природа и традиция на литературнокритическите занимания не 
би трябвало да се изненадаме, ако За съчетаването е колкото езиковедско, 
толкова и литературнокритическо съчинение, макар че все пак то изненадва.

Няколко думи за автора и произведението6. Дионисий е роден в Халикар­
нас (дн. Бодрум в Турция) и живее и твори през І в. пр.н.е. (60 г. пр.н.е.–8 г. 
от н.е.). Около 30 г. пр.н.е. след гражданските войни заминава за Рим и 22 
години изучава римската история и латински език. В резултат написва исто­
рическо съчинение Римски древности в 20 книги ( запазени отчасти), един от 
ценните извори за историята на Рим. Но едновременно с това той преподава 
гръцко красноречие и се занимава с литературнокритически проучвания, плод 
на които са няколко реторически съчинения – За древните оратори (Лизий, 
Изократ, Исей, Динарх, Демостен), За стила на Тукидид, За силата на Де-
мостеновия стил, За подражанието (фрг.) и четири литературни писма – две 
до Амей (За особеностите на Тукидидовия стил, За Реториката на Аристо-
тел), едно до Гней Помпей (За достойнствата на Платон, адресатът му е 
освобожденец на Гней Помпей) и едно до Метилий Руф (За съчетаването). 

За съчетаването7 представлява писмо – подарък за рождения ден на 
Метилий Руф, син на някакъв приятел на Дионисий Халикарнаски, с наме­
рението да му помогне в усвояването на изкуството за произнасяне на речи 
и по-точно – да избира измежду чисти и благородни думи и да ги подрежда 
в съчетание, което обединява приятното с достойното. Състои се от 26 глави 
подобно на Аристотеловата Поетика.

Особеност на похвата на Дионисий Халикарнаски е привеждането и ана­
лизирането на множество примери от над 40 антични автори, благодарение 
на което в неговото съчинение е запазено и стихотворението Молитва към 
Афродита на Сафо като пример за изящно съчетаване. Втората интересна ха­
рактеристика на подхода му е методът на трансформиране на разглежданите 
цитати, с което се опитва да докаже удачността или неудачността на едно или 
друго съчетаване. Аз ще се спра накратко само на някои глави от съчинението 
с оглед на темата на моето изложение, като за удобство ще представя съдър­
жанието му в аналитичен порядък:

І. Въведение. Природата на съчетаването и неговите ефекти. Случаи на 
пренебрегване на съчетаването (1–5).

ІІ. Основни принципи на съчетаването (6–20).
1. Три аспекта на съчетаването. Групиране, оформяне и преоформяне 

(скъсяване и удължаване) на колони и периоди (6–9).
2. Насладата и красотата при съчетаването. Способи за постигането им 

(10–20).
а. Що е наслада и красота? (10–13)

б. Четири способа за постигането им:
Μέλος (мелодичност) – 14–16;
Ῥυθμός (ритмичност) – 17–18;
Μεταβολή (разнообразие) – 19;
Πρέπον (уместност) – 20.

ІІІ. Три типа съчетаване (21–24).
ІV. Отношението проза–поезия и поезия–проза (25–26).

Дефиниция за съчетаване

Съчетаването е някакво разполагане една до друга на частите на реч-
та, които някои автори наричат и елементи. Сплитането и подреждането 
на основните части на речта прави т.нар. членове (кòлони) на изречението, 
после тяхното свързване оформя периодите, които от своя страна пък пра-
вят цялата реч.

Цел на съчетаването е и имената да се поставят подходящо едно до 
друго, и колоните да се напасват подобаващо, и речта добре да се разпреде-
ля в периоди (Д.Х., За съчетаването, 2)8.

Задачите на науката за съчетаването

Задачите на науката за съчетаването са три: първо, да види какъв еле-
мент с какъв да свърже, за да създаде хубаво и приятно съчетание; второ – 
да разбере относно свързващите се един с друг елементи как всеки един да 
се оформи така, че да допринесе съчетаването да изглежда по-въздейства-
що; и трето – дали не трябва някакво преобразуване на елементите, отне-
мане, добавяне и преправяне, а също и знание как да дооформим подходящо 
текста с оглед на предстоящото му предназначение (6).

Целите на съчетаването са постигането на наслада и красота

Най-главните неща, към които трябва да се стреми авторът на пое-
тичен или прозаичен текст, са две – насладата и красотата. Защото тък-
мо тези две неща търси слухът ни, подобно на очите. И те, когато гледат 
скулптури, живопис, малка пластика и всякакви други творения на човеш-
ката ръка, зърнат ли в тях наслада и красота, удовлетворяват се и нищо 
повече не им се иска.

А как се получава насладата и красотата в един текст?
Четири са най-важните и най-мощните средства – мелодичност, ритъм, 

разнообразие и уместност, съпътстваща всяко едно от трите качества. 
Под наслада разбирам свежест, изящество, благозвучие, сладост, убе-

дителност и др.под. 
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Под красота  – величавост, тежест, достолепие, значимост, плът-
ност на текста и др. (10).

Първото средство за постигане на насладата и красотата според Диони­
сий е мелодичността и тъкмо на нея искам да се спра по-пространно, защото 
тя се явява своеобразна пресечна точка на неговите лингвистични и литера­
турнокритически интереси. При разглеждането на този аспект на съчетаване­
то в гл. 14, 15 и 16 той се оказва най-ценният извор по старогръцка фонетика 
и фонология, т.е. по функционална фонетика9. Авторът дава единствената 
цялостно запазена дефиниция за същността на старогръцкото тонично уда­
рение, което се състои в повишаване на тона една квинта, а двете му разно­
видности се различават само по мястото на понижение – на същата или на 
следващата сричка. След това той се впуска в разсъждение каква е разликата 
между мелодия в музиката и мелодичност в речта.

Мелодичността

1. Що е мелодичност? (11)
Мелодичността на речта се измерва колкото може най-точно с един  

т.нар. интервал „през пет“ (т.е. квинта). При това тонът нито се пови-
шава отвъд трите тона и половина нагоре, нито се спуща повече от това 
надолу. Не всяка дума по отношение на всяка своя сричка се произнася с една 
и съща промяна на тона. При едни от сричките тонът се повишава, при 
други се понижава, а при трети може да се повиши и понижи.

2. Как да постигнем мелодичността? (12)
Чрез подходящо съчетание, за което няма предписания и което трябва 

да се опира на знания за звуковете.
По природа не всички части на речта по един и същ начин предразпо-

лагат ухото, както не всичко видимо радва окото, нито всичко, което се 
яде, – вкуса, както и въобще се случва с всеки дразнител на нашите възприя-
тия. Напротив, някои звуци го услаждат, други го дращят, едни го дразнят, 
трети го ласкаят и въобще му въздействат по много и различни начини. 

Причината за това се крие, от една страна, в природата на звуковете, 
от които е съставен човешкият глас, понеже той съдържа много и различни 
възможности за въздействие, а от друга – в сплитането на сричките, което 
може да става по най-разнообразни начини. Щом елементите на думата 
имат такава голяма сила и не е възможно да променим който и да е от тях, 
остава чрез смесване, сливане и подреждане да скрием придружаващата ги 
необичайност  – т.е. да смесваме стържещите слуха звукове с галещи го, 
твърдите с нежни, благозвучните с неблагозвучни, леснопроизносимите с 
труднопроизносимите, кратките с дългите... Нещо такова правят умните 
военачалници, когато подреждат армията си. Защото и те прикриват сла-

бите със силните си воини и така нищо от възможностите на войниците им 
не остава неоползотворено.

3. Каква е природата на звуковете? (14)
a. Дефиниция
Съществуват начала на човешката членоразделна реч, които не под-

лежат на по-нататъшно разделяне и които наричаме елементи или букви: 
букви, понеже се означават с някакви черти, а елементи, защото всяка реч 
първоначално възниква от тях и до тях спираме при анализа ѝ. На тези бук-
ви или елементи природата не е една и съща.

b. Класификации на старогръцкия фонемен фонд в зависимост от нали­
чието на глас или шум.

Гласните са седем – две кратки (епсилон и омикрон), две дълги (омега 
и ета) и три, които могат да бъдат дълги и кратки – алфа, йота и юпсилон, 
тъй като могат да се съкращават и да се удължават. Полугласни са следните 
осем звука, от които пет са единични, а именно ламбда /l/, мю /m/, ню /n/, ро 
/r/ и сигма /s/. Двойни са три – дзета /dz/, кси /ks/ и пси /ps/. От деветте фоне­
ми, наричани безгласни или неми /mutae/, три са тънки /tenues/, три – гъсти  
/aspiratae/ и три заемат средно място /mediae/. Тънки са капа /k/, пи /p/ и тау 
/t/, гъсти – тета /th/, фи /ph/ и хи /kh/, а между едните и другите – бета /b/, гама 
/g/ и делта /d/.

Следва описание на произношението при всеки един клас фонеми, като 
Дионисий описва начина и мястото на тяхното артикулиране, а след това и 
акустичното въздействие на отделните звукове с оглед на постигането на же­
лания ефект. 

В скалата на своята естетическа оценка за звуковете Дионисий Хали­
карнаски поставя най-високо количеството на глас или звук при произноше­
нието на звуковете. Така за него измежду гласните най-въздействащи и с 
най-приятен звук са дългите, защото звучат продължително време и ин-
тензитетът на звука не се прекъсва. По-слабо въздействащи са кратките, 
защото са кратковременни и звученето е недостатъчно. Сред самите дълги 
гласни най-благозвучна е алфата /а/, когато се произнася като дълга гласна. 
От кратките гласни нито една не е хубаво оформена, но все пак епсилонът 
/е/ е по-малко безобразен от омикрона /о/. 

Затова и от полугласните двойните (кс, пс, дз) са по-въздействащи 
от единичните, защото се произнасят по-продължително от другите и из-
глеждат по-съвършени. Докато единичните са по-слаби и не всички от тях 
могат еднакво да въздействат на слуха. Ламбдата доставя удоволствие на 
слуха и е най-сладката, докато ро го дращи и е най-въздействаща. Някак по 
средата се нареждат полугласните мю и ню, понеже при тях произвежда-
ният звук сякаш излиза от рог. Противна и неприятна е сигмата и употреби 
ли се повече, дразни, тъй като изглежда, че съскавостта ѝ по-скоро се до-
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ближава до звуците, издавани от зверове и безсловесни животни, отколко-
то до смислените звуци.

От безгласните звукове според Дионисий най-силно въздействат онези, 
които се произнасят със силна въздушна струя (хи, фи, тета), на второ място 
са тези, които са по средата (гама, бета, делта), а най-слабо ефектни са тън­
ките (к, п, т).

4. За природата на сричката (15)
От така описаните по брой и въздействие звукове се получават т.нар. 

срички. От тях дълги срички са онези, които се състоят от дълги гласни, а 
кратки са тези срички, които се състоят от кратка гласна. Дионисий пояс­
нява, че природата на дължината и краткостта на сричките не е една и съща, 
защото сред дългите има някои, които са по-дълги, а сред кратките – такива, 
които са по-кратки. Нека да дам примери с кратката сричка, съдържаща кра­
тък омикрон в началото на следните думи: 

ὁ-δός	 :	 Ῥό-δος	 :	 τρό-πος	:	 στρό-φος
път	 :	 Родос	 :	 обрат	 :	 връв
Съгласно Дионисий с трите добавени съгласни в първата сричка на 

στρό-φος тя се произнася за слушателя по-продължително от най-кратката 
в ὁ-δός (т.е. нуждае се от повече време, за да се произнесе), но въпреки това 
остава кратка. При тези четири разновидности на една и съща кратка сричка 
мярка за изменението ѝ е нашето инстинктивно усещане (ἡ ἄλογος αἴσθησις).

Същото става и при дългата сричка. От дългата сричка η може да се по­
лучи по същата процедура чрез прибавяне на три фонеми отпред и една отзад 
думата σπλήν (далак), която ще се произнася по-дълго, отколкото първата, 
състояща се от една фонема10.

По този начин се оказва, че една кратка сричка може да бъде по-крат-
ка от друга кратка и една дълга по-дълга от друга дълга и че всяка една 
кратка или дълга сричка има различно въздействие в прозата, в поезията и 
в песните. Това е първото правило относно измененията, на които могат 
да се подложат сричките.

Второто правило засяга следното: тъй като звуковете имат големи 
различия помежду си не само по отношение на дължина и краткост, но и по 
отношение на звученето си, няма как съставените или „оплетени“ от тях 
срички да не запазват едновременно и въздействието на всеки един звук, и 
общото звучене, получено от всички тях чрез сливане или добавяне. Така 
от тях може да се получава нежно или твърдо, гладко или грапаво звучене, 
услаждащо или стържещо слуха, сбито или леещо се и всякакви други ес-
тествени комбинации, които са хиляди на брой.

5. Примери (15)
Усвоили това правило, поетите и писателите, чиято реч е най-кра-

сива и приятна, по свой вкус подреждат думите, сплитайки ги подходящо 
една с друга, а за звуковете и сричките са майстори да ги поставят в раз-
нообразна форма според това, което искат да внушат. Така прави често 
Омир. Например, когато говори за морските брегове, удряни от ветровете, 
той иска да изрази непрестанния екот чрез разтягането на сричките, а при 
ослепения Циклоп – продължителността на болката и бавното и опипом 
намиране на изхода на пещерата:

Κύκλωψ δὲ στενάχων τε καὶ ὠδίνων ὀδύνῃσι,
χερσὶ ψηλαφόων...

А исполинът, ридаещ от болка, през гърчове грозни
бързо опипа зида... (Одисея, ІХ, 415–416)11.

Тук първият стих има два спондея, съдържащи по две дълги срички в 
І и ІV метър, 10 дълги срички – 2 дълги по позиция, 6 дълги по природа,  
2 свръхдълги (по природа и по позиция) и 7 кратки срички, както може да се 
види по-долу:

99 два спондея		  Κύκλωψ ‖δὲ στενάχων τε καὶ ‖ὠδίν ‖ων ὀδύνῃσι,
99 2 дълги по позиция	 Κύκλωψ δὲ στενάχων τε καὶ ὠδίνων ὀδύνῃσι,
99 6 дълги по природа	 Κύκλωψ δὲ στενάχων τε καὶ ὠδίνων ὀδύνῃσι,
99 2 свръхдълги		  Κύκλωψ δὲ στενάχων τε καὶ ὠδίνων ὀδύνῃσι,

Има и други срички, измайсторени противоположно на тези, така че 
да внушат краткост, бързина, стремителност и др. под. Например: 

ἀμβλήδην γοόωσα μετὰ δμωῇσιν ἔειπεν...
буйно заплака, завика и тъй сред троянки продума (Илиада, ХХІІ, 476)12...

В този хекзаметър са налице отново два спондея в І и ІV метър, но само 
8 дълги срички – 2 дълги по позиция, 5 дълги по природа, 1 свръхдълга (по 
природа и по позиция) и 7 кратки срички. По този начин Дионисий смята, 
че се внушава насичане на дъха и объркване в гласа, като всеки един от тези 
ефекти е постигнат чрез умаляване на срички и звукове:

99 два спондея		  ἀμβλήδην γοόωσα μετὰ δμωῇσιν ἔειπεν
99 2 дълги по позиция	 ἀμβλήδην γοόωσα μετὰ δμωῇσιν ἔειπεν
99 5 дълги по природа	 ἀμβλήδην γοόωσα μετὰ δμωῇσιν ἔειπεν
99 1 свръхдълга		  ἀμβλήδην γοόωσα μετὰ δμωῇσιν ἔειπεν
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ближава до звуците, издавани от зверове и безсловесни животни, отколко-
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6. За звукоподражанието (16)
По-нататък авторът посочва, че поетите и писателите сами строят 

сричката с оглед на предмета си, като гледат думите да бъдат изразител-
ни и подходящи на съдържанието. Те заимстват много похвати от пред-
хождащите ги автори, както те са го направили и доколкото може да им 
се подражава.

Голямо начало и учител в това е природата, която ни е направила та-
кива, че да можем да подражаваме и да изобретяваме думи, чрез които 
обектите се разкриват въз основа на някакви пасващи и въздействащи по-
добия в представата ни. Природата ни е научила да наподобяваме и рева 
на биковете, и цвиленето на конете, и врещенето на козите, и пращенето 
на огъня, и виенето на ветровете, и проскърцването на въжетата и други 
многобройни подобни на тези звуци, едни наподобяващи звук, форма или дей-
ност, други – емоция, движение, покой или каквото и да е друго нещо. 

И тъй, кое е най-важното по тази тема? Че от сплитането на зву-
ковете възниква разнообразното въздействие на сричките, а от съчетава-
нето на сричките разностранната природа на думите, а от хармонията 
на думите – многоликата реч. Така че няма как една реч да е хубава и в нея 
думите да не са хубави и няма как сричките на думите да са хубави и при-
чина за това да не са хубавите звукове в тях. По същия начин приятната 
реч става от приятни за ухото или подобни на тях думи, срички и звукове. И 
още – доколкото съществува известна разлика, тя се дължи на това дали се 
внушава представа за характери, емоции, настроения и действия на персо-
нажите, или други характеризиращи ги неща. Но всичко тръгва най-напред 
от сглобяването на звуковете. Ще си послужа с малко примери за яснота...

Най-многогласният поет, Омир, ако желае да покаже хубостта на 
красивия външен вид и красотата, която извиква наслада, ще си послужи с 
най-въздействащите гласни и с най-нежните полугласни, а няма да стегне 
сричките с безгласни, нито ще насече звученето чрез труднопроизносими 
звукове, разположени близо един до друг, ще създаде някаква спокойна хар-
мония на звуковете, която ще се лее безпрепятствено в ухото ни.

ἣ δ᾽ ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια
Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.

Слезе от своя чертог и разумната Пенелопея,
С образа на Артемида и златната Афродита (Одисея, ХVІІ, 36–37)13.

В първия стих има 31 звука, от които 16 гласни, 8 „полугласни“ (4 носо­
ви и 4 плавни) и само 7 „безгласни“:

99 16 гласни	 ἣ δ᾽ ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια
99 4 носови	 ἣ δ᾽ ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια
99 4 плавни	 ἣ δ᾽ ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια
99 7 „безгласни“	 ἣ δ᾽ ἴεν ἐκ θαλάμοιο περίφρων Πηνελόπεια

А във втория са налице 28 звука, от които 15 гласни, 5 полугласни  
(1 носова и 4 плавни) и само 8 „безгласни“:

99 15 гласни	 Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.
99 1 носова	 Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.
99 4 плавни	 Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.
99 8 „безгласни“	 Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἠὲ χρυσῇ Ἀφροδίτῃ.

А когато въвежда тъжна, страховита или величава картина, той 
няма да сложи най-добрите гласни, а най-неприятно звучащите, и ще вземе 
най-трудно произносимите измежду съскавите и безгласните и с тях ще 
уплътни сричките, например:

Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.
Страшен бе той за момите, овалян в засъхнала тиня (Одисея, VІ, 137)14.

Стихът съдържа общо 35 звука, от които 16 гласни, 5 носови, 3 плавни, 
4 сибиланта и 7 „безгласни“:

99 16 гласни	 Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.
99 5 носова	 Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.
99 3 плавни	 Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.
99 4 сибиланта	 Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.
99 7 „безгласни“	 Σμερδαλέος δ᾽ αὐτῇσι φάνη κεκακωμένος ἅλμῃ.

Съчетаването на литературнокритическата дарба и лингвистичните по­
знания на Дионисий Халикарнаски обаче се открояват особено в ХХ глава от 
съчинението му, където той подлага на анализ последното средство, чрез кое­
то авторът може да постигне красота и наслада в оформянето на своя текст – 
уместността.

7. За уместността (20)
По всеобщо мнение уместното е някакво съответствие на съдържа-

нието – на персонажи и на неща. По същия начин, по който изборът на ду-
мите може да бъде подобаващ на съдържанието или неподобаващ, така е и 
със съчетаването им. За доказателство на това твърдение трябва да взе-
мем самата действителност. Не си служим с еднакво съчетаване на думи, 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28%5C&la=greek&can=h%28%5C0&prior=tauti/
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нието – на персонажи и на неща. По същия начин, по който изборът на ду-
мите може да бъде подобаващ на съдържанието или неподобаващ, така е и 
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когато се гневим и когато се радваме, нито когато ридаем или се страху-
ваме и въобще при някакво друго преживяване или нещастие, както когато 
разсъждаваме и въобще нищо не ни смущава или опечалява.

И още – едни и същи хора в една и съща ситуация, ако съобщават за 
събития, на които са присъствали, не използват еднакво съчетаване при 
предаването на всеки един детайл. Напротив, те наподобяват това, което 
съобщават, дори и в съчетаването на думите, без усилие, а естествено во-
дени до това. Тъкмо това трябва да съблюдава добрият поет или ретор – 
да подражава на нещата, които описва с думи. При това не само в избора 
на думите, но и в тяхното съчетаване. Това прави винаги най-талантливи-
ят, Омир, макар че е ограничен от метрическата организация на стиха и 
от малобройните вариации в ритъма. Но той непрестанно предлага нещо 
ново в тях и показва майсторство, така че да не виждаме никаква разлика 
между онези неща, които стават, и думите, с които се описват.

Когато Одисей разказва на феаките за своите скитания и описва сли-
зането си в царството на Хадес, той предава картините на тамошните 
нещастия. Между другото той разказва и за страданията на Сизиф, на 
когото подземните богове определили, че ще се спаси от страшното си на-
казание, ако изтъркаля една скала до върха на някакъв хълм и го превали. Но 
това било невъзможно, защото всеки път, когато стигал до върха, камъкът 
отново падал долу. Струва си да видим как Омир ще внуши и ще подражава 
на това със самото съчетаване на думите.

καὶ μὴν Σίσυφον εἰσεῖδον κρατέρ᾽ ἄλγε᾽ ἔχοντα,
λᾶαν βαστάζοντα πελώριον ἀμφοτέρῃσιν∙
ἤτοι ὃ μὲν σκηριπτόμενος χερσίν τε ποσίν τε
λᾶαν ἄνω ὤθεσκε ποτὶ λόφον∙

Още съгледах Сизифа, подхвърлен на мъка ужасна – 
камък огромен и тежък търкаляше с двете си длани.
Мишците той и нозете напънал до сетните сили,
тикаше камъка все по нагорнище (Одисея, ХІ, 593–596)15.

Тук съчетаването е това, което пояснява всеки детайл от ставащо-
то – тежестта на камъка, мъчителното движение от земята нагоре, как 
Сизиф подпира камъка с тяло, как се изкачва към върха, едва изтиквания 
камък. И как се получава този ефект? Кълна се в Зевс, не случайно и не от 
само себе си.

Първо, в двата стиха, в които той тика камъка нагоре, с изключение на 
два глагола останалите думи са или двусрични, или едносрични. 

ἤτοι ὃ μὲν σκηριπτόμενος χερσίν τε ποσίν τε
λᾶαν ἄνω ὤθεσκε ποτὶ λόφον∙

После – във всеки стих дългите срички са наполовина повече от кратките.
Тук Дионисй Халикарнаски не е съвсем точен и е причинил немалко 

опити на преписвачи и издатели да „приспособят“ Омировия текст към твър­
дението му, тъй като в действителност дългите срички са само с 1 повече в 
първите три стиха, а в последния са даже и с 1 по-малко.

І стих – 8 дълги / 7 кратки
ІІ стих – 8 дълги / 7 кратки
ІІІ стих – 8 дълги / 7 кратки
ІV стих – 5 дълги / 6 кратки

καὶ μὴν Σίσυφον εἰσεῖδον κρατέρ᾽ ἄλγε᾽ ἔχοντα,
λᾶαν βαστάζοντα πελώριον ἀμφοτέρῃσιν
ἤτοι ὃ μὲν σκηριπτόμενος χερσίν τε ποσίν τε
λᾶαν ἄνω ὤθεσκε ποτὶ λόφον

На трето място – преходът от дума на дума при всички съчетания е 
продължителен и те отстоят една от друга твърде забележимо. Това се 
постига било като се сблъскват гласни, 

І стих – ἄλγε᾽ ἔχοντα
ІV стих – ἄνω ὤθεσκε,

било като се навързват полугласни и безгласни звукове:

І стих –εἰσεῖδον κρατέρ᾽
ІІ стих – λᾶαν βαστάζοντα 
ІІІ стих – μὲν σκηριπτόμενος χερσίν τε ποσίν τε

Освен това ритъмът на целия пасаж е съставен от дактили и дълги 
спондеи, преходът между които е възможно най-протяжен. 

Наистина целият пасаж съдържа 22 метъра, от които 7 спондея, прибли­
зително по 2 на стих:

καὶ μὴν Σίσυφον εἰσεῖδον κρατέρ᾽ ἄλγε᾽ ἔχοντα,
λᾶαν βαστάζοντα πελώριον ἀμφοτέρῃσιν
ἤτοι ὃ μὲν σκηριπτόμενος χερσίν τε ποσίν τε
λᾶαν ἄνω ὤθεσκε ποτὶ λόφον
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И какво се постига с всеки от тези похвати? – пита Дионисий. Ами 
едносричните и двусричните думи, оставяйки многобройни интервали по-
между си, наподобяват Сизифовото действие. Дългите срички, от друга 
страна, със своята ограденост и вгнезденост сред съгласни в края си създа-
ват впечатление за противодействието, тежестта и бремето на камъка. 
Накъсаните паузи между думите и нареждането един до друг на стърже-
щи ухото звукове внушава паузите в действието, спирането и големината 
на усилието. Наблюдаваните удължени ритми създават впечатление за 
напъването на членовете му, за напрежението при търкалянето и за съпро-
тивлението на камъка. 

И това не е резултат от импровизация, а на изкуство, което се опитва 
да подражава на действителността.

Любопитно е да отбележим, че натрупването на дълги гласни в зева на 
ІV стих дълги векове остава убедителен пример за майсторството на Омир 
да внуши протяжността и мъчителността на Сизифовото движение. Този 
пример не липсва в напътствията на Деметрий за постигането на величест­
вен стил в За стила16 и в коментарa на Евстатий към стих 596 на Одисея от 
ХІI в.17 Анализът на Дионисий вероятно е вдъхновил и стихове 365–371 в 
поемата Есе върху критицизма на Поуп, който е познавал съчинението му18:

And the smooth Stream in smoother Numbers flows;
But when loud Surges lash the sounding Shore,
The hoarse, rough Verse shou’d like the Torrent roar.
When Ajax (sic) strives, some Rocks’ vast Weight to throw,
The Line too labours, and the Words move slow;

В разгледания вдъхновен анализ на Омировите стихове за Сизиф Ди­
онисий е проявил едновременно тънкия си усет за εὐφωνία и ритъм и позна­
нията си върху характеристиките на звуковете в езика и тяхното естетическо 
въздействие с дълбоко убеждение, че за постигането на такова майсторство 
е нужно усилие и подражание на високите образци. И както казва Робърст: 
Че за гърците литературата е изкуство, че за тях звукът е ехо на смисъла, 
че те са били остро чувствителни към цялата магия и музика на хубавата 
реч – къде да намерим тези истини, изложени по-живо, отколкото в насто-
ящия трактат19?

Оригиналността на трактата За съчетаването обаче е не толкова в жи­
вото изложение на тайната на хубавата реч, колкото в находчивото сплитане 
на лингвистични и литературнокритически наблюдения. На границата между 
старата и новата ера, в зората на европейската филология, Дионисий Хали­
карнаски задава своеобразен стандарт за изучаване на словесността, в който 
фонема, семантика и естетическа наслада образуват неразривна цялост. 
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И какво се постига с всеки от тези похвати? – пита Дионисий. Ами 
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напъването на членовете му, за напрежението при търкалянето и за съпро-
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И това не е резултат от импровизация, а на изкуство, което се опитва 
да подражава на действителността.
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че те са били остро чувствителни към цялата магия и музика на хубавата 
реч – къде да намерим тези истини, изложени по-живо, отколкото в насто-
ящия трактат19?

Оригиналността на трактата За съчетаването обаче е не толкова в жи­
вото изложение на тайната на хубавата реч, колкото в находчивото сплитане 
на лингвистични и литературнокритически наблюдения. На границата между 
старата и новата ера, в зората на европейската филология, Дионисий Хали­
карнаски задава своеобразен стандарт за изучаване на словесността, в който 
фонема, семантика и естетическа наслада образуват неразривна цялост. 
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Evgenia Mitkina. STUDY OF THE QING POETRY IN RUSSIA
Abstract. Many significant plays and novels were written in the Qing age; however, 

they could never completely replace poetry. Qing poetry outpaced the literary production 
in previous dynasties in terms of the number of composed poems. This shows that plays 
and novels could by no means substitute poetry. The love for poetry writing persisted. In 
Russian Sinology, Qing poetry has not been studied thoroughly enough. In the 1960s the 
journal “Peoples of Asia and Africa” hosted a discussion concerning the periodization of 
Chinese literature, primarily, of Qing literature. The main question was whether the whole 
Qing literature or only that part of it which was written upon the onset of the ‘Opium Wars’ 
should be considered as belonging to the modern cultural movement. Another general 
problem was the idea of Chinese Enlightenment. The majority of researchers, when speak­
ing of 18th century literature, focus primarily on this period’s prose, and the fact that these 
authors also created poetic works is skated over. The poetry of the 17th and 19th centuries  
is also represented by a few poets. So Qing poetry has not yet been studied sufficiently.
Keywords: Chinese literature, Qing dynasty literature, history of literature.

Евгения Миткина. ИЗСЛЕДВАНЕ НА ПОЕЗИЯТА НА ДИНАСТИЯТА ЦИН 
В РУСИЯ

Резюме. По време на епохата Цин са създадени много значими пиеси и романи, 
но и те не могат да заместят поезията, още по-малко да я изместят от мястото ѝ в бе­
летристиката. Поезията на Цин, разгледана като брой поеми, изпреварва значително 
предишните династии. Броят не е критерий, но ни показва, че пиесите и романите 
могат да бъдат част от поезията. През 60-те години на XX век в списание „Народите 
на Азия и Африка“ възниква спор относно периодизацията на китайската литерату­
ра – дали цялата литература на Цин трябва да се разглежда като принадлежаща на 
съвременното културно движение. Друг основен проблем била идеята за Китайско 
просвещение. Поезията през XVIII век е най-слабо застъпена в руската китаистика. 
Поезията от XVII и XIX век също включва незадоволителен брой автори. Досега 
поезията през епохата на династията Цин не е изследвана достатъчно.
Ключови думи: китайска литература, литературата по време на династия Цин, исто­
рия на литературата.

Many significant plays and novels were written in the Qing age; however, they 
could never completely replace poetry and supplant it in belles-lettres. Literature 
cannot exist within just a single genre, since it cannot encompass the whole variety 
of ideas and sentiments, as well as to satisfy various spiritual needs of people. 
The main condition for literature development is exactly coexistence of various 
genres; it is the variety of art forms that leads to their complementarity and mutual 
borrowing of the best. “Genres are in a certain, by no means random correlation 
between each other. This is a sui generis ‘plant association’ that embraces a joint 
existence of various breeds, species, units. Every age has its own correlation of 
genres, which changes depending on the literature function alteration, on a given 
literary school (in cases when literature schools have already emerged), on ‘the age 
style’, etc.” (Likhachyov, 2012).

Qing poetry, if regarded from the perspective of the number of composed 
poems, outpaced the previous dynasties by a long way. Xu Shichang, the President 
of the Republic of China in 1918–1921, published “The collection of Qing Poetry”, 
wherein over six thousand poets were represented. “The catalogue of Qing 
Literature from private collections” published under the editorship of Li Lingnian 
and Yang Zhong mentions over 40 thousand private collections of literary works 
(2008: 3). These numbers exceed approximately 10 times the same values for the 
Tang dynasty1, 3–4 times those for the Song dynasty and 6–7 times those for the 
Yuan and Ming era. Furthermore, there are so many works of Qing poets that their 
precise number has not been determined by the present time; one can be sure, 
however, that it is higher than in any other dynasty. Number, of course, cannot 
be the sole and most important success or achievement criterion for poetry of a 
particular age. However, it shows us that plays and novels by no means could 
substitute poetry. The love for poetry writing persisted.

As was mentioned above, there is a certain prejudice towards Qing poetry. 
Nevertheless, many researchers of the history of poetry (including the famous Qing 
poetry researcher Qian Zhonglian) agree that “the Qing poetry, as compared to the 
previous three dynasties, achieved a great success in poetry writing” (ibid.: 7). 
Some even deem that the Qing poetry can be regarded as the third golden age 
of poetry – on the morrow of the Tang and Song eras (Yuan Mei Novye, 1977). 
Such opinion is explained not only by the great number of extant poems, but also 
because of their high aesthetic distinction. Some scholars consider that the return 
to classical specimens represents the main distinctive feature of this period’s poet­
ry. Others, however, express rather different judgements. In their view, Yuan and 
Ming poetries also addressed to the classics – i.e. this is not a feature unique for 
Qing poetry. Therefore, Qing poetry must have its own, distinct from other ages, 
unique character. Throughout almost three hundred years, the Qing poetry did not 
remain unchanged. At each stage of its development, it had its own particularities; 
more importantly, the difference even within one and the same stage could be 
enormous.
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The fact that the Qing dynasty was the last for the old society and the lore 
of tradition accumulated by that time was immense, should also be taken into ac­
count, for this was not observed neither in the Tang age nor in the Song age – hence 
the unprecedented dependence on traditional art forms. Nevertheless, Qing poetry 
managed not only to level with, but in some cases even excel the achievements of 
Yuan and Ming literature because it in general fitted in its age, reached the depths 
of spiritual life of people of that time, and had a common heartbeat with the era.

As to peculiarities of the age itself – or rather of the period of the Qing dynas­
ty reign, it was in many respects an extremely difficult phase of history, especially 
for those who aspired to devote their talent to classical literature that was based on 
ages-long principles of the Chinese concept of the world order. On the one hand, 
Manchurian rulers extended every possible patronage to scholarship and book 
learning. A system of examinations to engage talented people in public service 
was restored. In the Kangxi and Qianlong Emperors’ reign, boxue hongci (exami­
nation in deep knowledge and literary talent) became widely practiced; men of 
letters were invited from remote parts of the country to compile the history of the 
preceeding Ming dynasty. Considerable human resources were used to compile the 
large-scale collections “Siku Quanshu” (“Complete library in four sections”) and 
“Gujin Tushu Jicheng” (“Complete collection of illustrations and writings from 
the earliest to current times”). On the other hand, extensive campaigns against 
opposition-minded writers were carried out; actions and even ideas contradicting 
the ruling ideology were punished severely. Under such circumstances, the society 
was unavoidably becoming conservative and closed; people’s interests, previously 
related to day-to-day existence, were now shifting towards researching and order­
ing of classical literary monuments. This is one of the reasons for the unparalleled 
worship of classics in the period under consideration.

Expectedly, such an exorbitant cultural conservatism was unfavorable for so­
cial thinking development. Nevertheless, it led to unprecedented systematization 
and making of highly detailed commentaries to monuments of Chinese cultural 
heritage. This process reminded the textual work with canon books in the Han dy­
nasty – that is why Qing scholarship was called Hanxue (汉学) – ‘the Han learning’.

The Qing dynasty was the age of transformation from the old society to a 
new one, which was stipulated by the very march of history and contacts with the 
West; hence, it is not surprising that numerous deviations from tradition emerged 
in various cultural fields. Thus came out, for example, the novel “The scholars 
(the unofficial history of the forest of the literati)”, wherein the author, Wu Jingzi, 
sees tartly into the lifestyle that was traditional for scholars and refuses to choose 
the life path of a classical writer. As to poetry, a new xingling school, which will 
be reviewed in detail below, formed here. By the end of the Qing dynasty, many 
poets were already seeking for a fuller innovativeness (they were trying to write 
poems in baihua, use borrowed words and concepts in classical – in form – poems, 
etc.). Thus, two major trends can be observed in this period’s poetry (as well as 

in literature in general): old and new, conservative and innovative standing in op­
position to each other. Part of the poets adhered to the old, classical tradition, but 
there were some, who sought the way to popularity through innovations in writing. 
Thereby, it can be said that the first ones were outnumbered, but it was them who 
were recognized as the quintessence of the Qing dynasty’s literary rise (in prose it 
is, without doubt, Pu Songling and Cao Xueqin, whereas in poetry – Yuan Mei and 
Huang Jingren).

In Russian sinology, Qing poetry has not been studied thoroughly enough. 
Before discussing papers of orientalists researching works of individual writers, 
we should say some words about general studies.

Let us start with the issue, the discussion of which began in the 1960s in the 
journal Peoples of Asia and Africa, – concerning periodization of Chinese litera­
ture, primarily, of Qing literature. The main point of the discussion can be formu­
lated as follows: whether the whole Qing literature or only that part of it which was 
written upon the onset of the ‘Opium Wars’ (that is, after the first major collision 
with the West) should be considered as belonging to the modern cultural move­
ment. V. Semanov stated that it was necessary to set its own timeframe for each in­
dividual country and suggested to deem the period from late the 17th through early 
the 19th century as the late medieval period, whereas everything written from 1840 
through 1919 – as ‘modern’ literature. V. Petrov disagreed with this opinion, “In 
the same way as there could not be and there was not any special Chinese modern 
age in Chinese history, there could not be and there was not any special ‘modern 
age’ in the history of Chinese literature. In Chinese literature, modern age as an era 
begins not in 1840, but in the 17th century, although for various reasons it obtains 
the features intrinsic to developed European literatures of modern age... much lat­
er – in fact, only in early 20th century.” (1977: 177)

V. Petrov proposed his own periodization of the Manchurian-age literature. 
First, he divided it in two large stages: stage 1 – the second half of the 17th century 
and the entire 18th century; stage 2 – the 19th century and early 20th century. Within 
the second stage, he, in turn, distinguished 5 more stages, which we shall not re­
view in detail here2, since our subject concerns the 18th century.

Speaking of general problems discussed by Russian orientalists researching 
Qing literature, works of O. Fishman, who suggested the idea of Chinese Enlight­
enment (Fishman, 1967, 1966), should be mentioned. In her opinion, similar his­
torical conditions generate similar literary phenomena. In China of the 17th–18th 
centuries, like in Western Europe, educational sentiment arose. First enlighteners 
called to restore the ideal order of antiquity with due account, however, for con­
temporary needs, whereas later ones spoke of reforms on the model of Western 
countries to adopt experience, science and technologies from. As to literature, it 
should not, in their view, be limited to Confucian classics. It should be connected 
to life, influence people and morals of the society. Literary works must reflect the 
spirit of the age. However, O. Fishman elaborates her conception of Enlightenment 
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in Chinese literature only through the example of fictional prose – namely, satirical 
novels.

In her book “The Chinese satirical novel”, she mentions several most eminent 
representatives of the Chinese Enlightenment, characterizing only Huang Zongxi 
as a poet. Other enlighteners appear in her paper merely as thinkers and politicians, 
but not as poets.

A. Maslov’s article “On the art form of Gu Yanwu’s poems” is devoted to 
the poetry of Gu Yanwu (1613–1682), one of the enlighteners. The author notes 
that Gu wrote principally octets in form of the ancient regulated verses guti shi, 
whereas the works written in the form of the modern regulated verses lü shi com­
ply strictly with the Tang versification system, “firmly observing the sequence of 
tones and applying the compensation rule” (1970: 51).

17th century poetry is also represented in the studies of E. Bervers (Karymo­
va, 1979, 1976) devoted to poetic works of Wu Weiye (1609–1671), the creator 
of a special literary style called meicun ti. Her candidate’s thesis “Works of the 
17th-century Chinese poet Wu Weiye” (Bervers, 2007) defended in 2007 is also 
devoted to him.

S.  Merinov’s article (1970) is devoted to the heritage of Wang Shizhen 
(1634–1711). The author familiarizes readers with the poet’s biography and his 
views on literature. The paper also provides translation of Wang Shizhen’s poems 
and analysis of some of them.

18th century poetry is represented in Russian sinology least of all. As a matter 
of fact, a special study is devoted only to one writer of this period. O. Fishman, in 
her preface to a translated collection of Yuan Mei’s short stories and notes “New 
[notes] on Qi Xie, or What the Master does not speak of”, characterizes him as a 
poet (“Despite all the virtuosity, Yuan Mei’s poems are always a fruit of strenuous 
work” (Yuan Mei Novye, 1977: 30). The monograph also provides information on 
the conception of literary creation elaborated by Yuan Mei along with translations 
of some of his poems. Besides, O. Fishman mentions that Yuan Mei had many 
friends and followers, among whom names of famous poets of that age – Zheng 
Xie (1693–1765), Zhao Yi (1727–1814), Huang Jingren (1749–1783), Zhao Wen­
tao (1764–1814), Jiang Shiquan (1725–1784) – can be found.

As mentioned above, the majority of researchers, when speaking of 18th cen­
tury literature, focus primarily on this period’s prose, and only when some novel­
ists are characterized, the fact that these authors also created poetic works is skated 
over.

We can find such information concerning the famous novelist Pu Songling 
(1640–1715) in O.  Fishman’s book “Three Chinese novelists” (1980) and in 
D.  Voskresenskiy’s article “Distinctive features of Chinese culture in the 17th 
century and some new trends in literature” (1969). Voskresenskiy notes that Pu 
Songling “clothes... pieces of advice concerning medicine, agriculture, etc. … in 

poetic form…” (ibid.: 334). O. Fishman writes about sorrows and troubles pervad­
ing Pu Songling’s poetry. Her book also mentions that the novelist authored many 
poems in shi and ci genres; the author, however, does not provide any examples.

O. Fishman mentions Ji Yun’s (1724–1805) poetry merely in connection with 
the  publication of the collection of his poems and essays titled “Postmortem collec­
tion of works of the honorable Ji Wenda” (Fishman, 1980: 161). As to the famous 
18-century satirist Wu Jingzi, D. Voskresenskiy writes about him, “There survived 
a part of his works that speak of him as of a gifted poet and essayist. Rudiments of 
Wu Jingzi’s critical talent can already be observed in his poetic works...” (1962:  8). 
Nevertheless, no examples of poetic works of Pu Songling, Ji Yun or Wu Jingzi 
are provided.

Several works by E.Mitkina are devoted to the famous poet of 18th century 
Huang Jingren (1748–1783). In her articles the author gives the biography of the 
poet (2006, 2016, 2013, 2010), describes the major images and themes specific for 
Huang Jingren (2010, 2008, 2015).

We shall not consider few papers devoted to 19-century poets in detail. We 
shall only note papers familiarizing with works of Huang Zunxian (N.  Petrov, 
“Huang Zunxian”, 1955), Tan Sitong (V. Semanov, “Tan Sitong”, 1960), Qiu Jin 
(T. Zayats, “Qiu Jin. Life and Works”, 1984), “Main Topics of Qiu Jin’s Poetry”, 
1974, “Qiu Jin’s Landscape Lyrics”, 1976 and “Chinese Literary Theorists on 
Modern National Poetry (Qiu Jin’s Works)”, 1970. K. Golygina’s book “The the­
ory of fine literature in China of the 19th-early 20th Centuries” (1971), wherein the 
author characterizes the majority of schools and styles of the Qing literature, also 
merits attention. The main part of the paper is devoted to the so-called Tongcheng 
school, which emerged as early as in the middle 17th century and was officially 
recognized by the Manchurian dynasty.

Translations of Qing poetry can be found in “The history of world literature” 
(1987): works of Wu Weiye, Yuan Mei, Gu Yanwu, Zheng Xie, Huang Jingren, 
He Shaoji (1799–1783), Zheng Zhen (1806–1864), Wei Yuan (1794–1856), Zeng 
Guofan (1811–1872), Huang Zunxian and others are presented in O. Fishman’s 
and V. Petrov’s articles.

Around fifty poems of forty-two poets, among which there are Wu Weiye, 
Wu Jiafan (1618–1685), Wang Shizhen, Xu Qiu (appr. 1650 – ?), Xing De (1655–
1685), Zheng Xie, Xie Fanglian (appr. 1700 – ?), Cao Xueqin (1724–1764), Gong 
Zizhen, Huang Zunxian, Tan Sitong, featured in the four-volume anthology of Chi­
nese poetry (Mitkina, 2006). V. Vozhaninov’s article in the Great Soviet Encyclo­
pedia (1973) mentions names of such enlighteners as Huang Zongxi, Gu Yanwu, 
Wang Fuzhi, and also the Tongcheng school along with its opponents Dai Zhen 
(1723–1777) and Gong Zizhen, as well as patriotic lyrics of Lin Zexu, Wei Yuan 
(1794–1856) and Huang Zunxian. The Concise Literary Encyclopedia also con­
tains V. Sorokin’s article on Chinese literature. Besides, the Concise Literary En­
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author characterizes the majority of schools and styles of the Qing literature, also 
merits attention. The main part of the paper is devoted to the so-called Tongcheng 
school, which emerged as early as in the middle 17th century and was officially 
recognized by the Manchurian dynasty.

Translations of Qing poetry can be found in “The history of world literature” 
(1987): works of Wu Weiye, Yuan Mei, Gu Yanwu, Zheng Xie, Huang Jingren, 
He Shaoji (1799–1783), Zheng Zhen (1806–1864), Wei Yuan (1794–1856), Zeng 
Guofan (1811–1872), Huang Zunxian and others are presented in O. Fishman’s 
and V. Petrov’s articles.

Around fifty poems of forty-two poets, among which there are Wu Weiye, 
Wu Jiafan (1618–1685), Wang Shizhen, Xu Qiu (appr. 1650 – ?), Xing De (1655–
1685), Zheng Xie, Xie Fanglian (appr. 1700 – ?), Cao Xueqin (1724–1764), Gong 
Zizhen, Huang Zunxian, Tan Sitong, featured in the four-volume anthology of Chi­
nese poetry (Mitkina, 2006). V. Vozhaninov’s article in the Great Soviet Encyclo­
pedia (1973) mentions names of such enlighteners as Huang Zongxi, Gu Yanwu, 
Wang Fuzhi, and also the Tongcheng school along with its opponents Dai Zhen 
(1723–1777) and Gong Zizhen, as well as patriotic lyrics of Lin Zexu, Wei Yuan 
(1794–1856) and Huang Zunxian. The Concise Literary Encyclopedia also con­
tains V. Sorokin’s article on Chinese literature. Besides, the Concise Literary En­
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cyclopedia features articles of T. Zayats on Huang Zunxian and Qiu Jin, of P. Ustin 
on Gu Yanwu, as well as articles of V. Sorokin, A. Zhelokhovtsev and I. Lisevich 
devoted to Wang Shizhen, Gong Zizhen and Yuan Mei respectively.

In 2008, the third volume of the encyclopedia within the “Spiritual culture 
of China” series (2006–2008) was published. However, it also provides only 
small articles on 12 poets and writers of the Qing dynasty, among which there 
are Gong Zizhen (A.  Zhelokhovtsev), Pu Songling (K.  Golygina), Wu Weiye 
(E. Bevers), Huang Zunxian (E. Serebryakov), Ji Yun (K. Golygina), Cao Xueqin 
(D. Voskresenskiy), Shen Deqian (I. Smirnov) and Yuan Mei (K. Golygina).

Thus, it should be noted that up to now Qing poetry has not yet been studied 
sufficiently. Therefore, researchers of this period’s literature are currently facing 
a great challenge to translate and analyze the poetic heritage of one of the most 
interesting periods in Chinese history.

Notes

1 This estimation, without doubt, cannot be entirely unbiased, since a considerable 
number of the Tang, Song and Yuan literature works were lost  – therefore, their entire 
number cannot be calculated.

2 For more details see V.V. Petrov’s article “Periodization of the history of Chinese 
literature of the 19th-early 20th CC.” 
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Baian Rayhanova. THE NEW SENSIBILITY IN MODERN ARABIC PROSE
Abstract. This paper deals with the Arabic Prose of the 1960s and 1970s through 

an analysis of the novels by Najīb Maḥfūz, Mīkhāʼīl Nuʽayma, Yūsuf al-Qaʽīd and Imīl 
Ḥabībī who represent different countries, generations and schools of literature. In spite of 
their thematic and stylistic diversity, the authors are united by a new sensibility related to 
their common endeavor to get out of the frame of the external plausibility and the literary 
canons. Thereby, they are able to create a new everyday reality through the strengthening 
of the artistic convention and rethinking the archaic models in their works. 
Keywords: renovation, sensibility, identity, antirealism, convention.

Баян Райханова. НОВАТА ЧУВСТВИТЕЛНОСТ В МОДЕРНАТА АРАБСКА 
ПРОЗА

Резюме. В статията се разглежда арабската проза от 60-те и 70-те години на XX 
век въз основа на анализа на романите на Наджиб Махфуз, Михаил Нуайма, Юсуф 
ал-Каийд и Емил Хабиби, които представят различни държави, поколения и лите­
ратурни школи. Въпреки разнообразието на темите и стиловете на авторите, тях ги 
обединява една нова чувствителност, свързана с общия им стремеж да излязат извън 
рамките на външното правдоподобие. Те съумяват да пресъздадат тази житейска ре­
алност чрез засилването на художествената условност и преосмислянето на архаич­
ните модели в творбите си.
Ключови думи: обновление, чувствителност, идентичност, антиреализъм, условност.
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През последните десетилетия на XX век арабската проза, представена 
от различни разновидности на романа и разказа, преживява естетическо об-
новление (tajdÐd jamÁlÐ)1. Сред тях се открояват метафорични и документални, 
центростремителни и центробежни, обективни и субективни повествования. 
Освен формално-стиловото и проблемно-тематичното многообразие те се 
отличават от предишните наративни образци с усложнената система на въ­
трешните съединения и взаимовръзки, които организират целокупността на 
текста. Природата на лабиринта на тези съединения е обусловена от инди­
видуалния мироглед на твореца и е подвластна на логиката на времето. Тя 
представлява особена цялостност, която по думите на литературния критик 
и писател Едуар ал-Харрат отразява новата чувствителност (al-ÎassÁsÐya 
al-jadÐda)2 на арабските писатели и е обърната към самия човек.

Между условност и реалност 

Едуар ал-Харрат свързва тази нова чувствителност с естетиката на ан­
тиреализма (al-lÁ-wÁqiÝÐya), без да отчита своеобразието на модернизма или 
постмодернизма като самостоятелни парадигми3. Според него феноменът на 
антиреализма се утвърждава в произведенията на литераторите, представящи 
поколението на 60-те и началото на 70-те години и пресъздаващи доминира­
щите обществено-политически настроения след поражението в Арабско-из­
раелската война през юни 1967 г. Същевременно творчеството им се опреде­
ля от редица други изследователи като модернистко (ÎadÁthÐ) и авангардно 
(ÔalÐÝÐ) заради иновативната поетика, но по-често се обобщава и се нарича екс-
периментално (tajrÐbÐ). Това обобщение е продиктувано от своеобразието на 
самия литературен процес, съпроводен от жанрово-стиловите експерименти 
на представителите на разнопосочните художествени направления и тенден­
ции, включително и на митологичната проза. 

Ако през първата половина на XX век авторите като цяло се ориенти­
рат към постиженията на европейските литератури, дори когато преработват 
собственото си културно наследство, то по-нататък те все по-често се връщат 
към корените си с цел утвърждаване на националната идентичност и осмис­
ляне на бързо променящата се действителност през призмата на устойчивите 
митологични, фолклорни и класически шаблони. Ориенталистите интерпре­
тират това явление по различен начин. Според Роджър Алън нарасналият 
интерес от страна на арабските прозаици към опита на предците на формал­
но-съдържателно ниво се обуславя от драматичните събития през 1967 г., 
както и от размислите им за настоящето и бъдещето, които не са толкова 
оптимистични4. Пол Стаки смята, че съвременните писатели черпят вдъх­
новение от средновековното арабско наследство в стремежа си не само да се 
противопоставят на западноевропейския модернизъм, но и да избегнат цен­
зурата5. 

Някои творци се осланят на древните легенди и митове и ги превръщат 
в основен сюжетен модел на романа или ги въвеждат като микросюжети, ко­
ито представляват своеобразен аналог на вмъкнатите новели. Тези новели 
принципно не оказват влияние на структурата на художествената творба и се 
асоциират с митологичната интертекстуалност (al-tanÁÒ al-mÐthÙlÙjÐ). Дру­
ги литератори преработват само отделните изразителни елементи и мотиви, 
характерни за средновековната арабска проза (класическа и фолклорна), и ги 
синтезират с модерната литературна техника, свързана с потока на съзнани­
ето, вътрешния монолог, синтеза на реалното и иреалното, нарушаването на 
времевата последователност, асоциативния монтаж и др.

Преосмислянето на известните приказно-митологични архетипове и въ­
веждането на модерната наративна техника не само обогатяват естетически­
те възможности на литературата, но маркират нов подход към изследването 
на актуалната проблематика, свързан с промените в обществено-политиче­
ските нагласи, както и с творческите амбиции на литераторите. Както пока­
зва художествената им практика, архаичният материал може да придобие в 
експерименталните по своя характер и форма произведения ново значение и 
съдържание: социално, политическо, нравствено, философско и др.

Освен това повишеният интерес на прозаиците към разнообразните фор­
ми на художествената условност, включваща мита, приказката, фантастиката, 
символа, алегорията и др., се проявява едновременно с опитите им да запазят 
верността към традиционния модел на романа, базиращ се върху разнообраз­
ни исторически и религиозни извори и мемоарно-документалния материал. 
Тези тенденции изглеждат на пръв поглед несъвместими, но демонстрират 
както диверсификацията на арабската литература, насочена към масовата и 
елитарната публика, така размаха и динамиката на жанрово-стиловите експе­
рименти на самите писатели.

Децата от нашия квартал 
Романът Децата от нашия квартал (AwlÁd ÎÁratinÁ) е емблематичен 

както за творчеството на самия Наджиб Махфуз (1911–2006)6, наричан Емир 
на арабския роман и Фараон на литературата след получаването му на Но­
белова награда през 1988 г., така и за арабската проза като цяло. За първи път 
тази творба е публикувана в египетския вестник ал-Ахрам през 1959 г., но ѝ е 
наложена цензура от консервативните кръгове, включително от Академията 
за ислямски изследвания при ал-Азхар7. Като отделно издание Децата от на-
шия квартал излиза в Ливан през 1967 г., а в Египет – едва през 1994 г.8, след 
като произведението е било преведено на много езици. Негативното отноше­
ние към романа на Наджиб Махфуз от страна на радикалните ислямисти се 
засилва в края на 80-те години, когато той публично подкрепя Салман Рушди 
заради религиозната смъртна присъда, издадена от иранския духовен лидер 
Хомейни във връзка с книгата му Сатанински строфи (1988). През 1994 г. 
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самият Наджиб Махфуз е нападнат от екстремист и получава нараняване, в 
резултат на което ръката му е осакатена.

Роджър Алън възприема Децата от нашия квартал като алегорична 
картина на религиозната история на човечеството9, а Валерия Кирпиченко – 
като роман парабола, базиращ се върху митологичния материал10. Махмуд 
Амин ал-Алим го оценява като начало на философския етап в творческата 
биография на Наджиб Махфуз. Той смята, че в стилистично и образно от­
ношение произведението му се доближава до образците на народния епос, 
посветени на легендарните герои Антара ибн Шаддад, Зат ал-Химма, Хамза 
ал-Бахлауан и др., но ги превъзхожда по красота на формата, дълбочина на 
съдържанието и поетичност на изказа11.

В Децата от нашия квартал Наджиб Махфуз се осланя върху ислям­
ската и християнската митология и я стилизира в духа на средновековните 
арабски фолклорни романи като цикъл разкази или легенди за три поколения 
от рода Джабаляуи. Тези легенди са разказани от наратора, който не е участ­
ник, а е очевидец на събитията. Още в самото начало на повествованието той 
споделя:

Ще ви разкажа история за нашия квартал, по-точно истории. Бях 
свидетел само на някои от тях, тъй като се случваха пред очите 
ми. Всеки, който живее в квартала ни, преразказва историите така, 
както ги е чувал в кафенето или от дедите си. Тези истории бяха 
единствените ми източници на информация. Има много причини, 
поради които те се повтарят отново и отново. Ако някой се почув­
ства зле или е обиден от нещо, задължително ще посочи с пръст 
голямата къща, разположена в края на квартала, откъдето започва 
пустинята. После тъжно ще каже:

– Това е къщата на дядо ни. Всички сме произлезли от неговия 
род и имотите му ни се полагат по право. Защо ние трябва да гладу­
ваме и да търпим унижения12?

В композиционно-структурно отношение новата книга на Наджиб Мах­
фуз се доближава до семейната му хроника Байн ал-касрайн (Bain al-qaÒrayn, 
1956) и е съставена от пет глави, всяка от която е раздробена на части и е 
посветена на отделен герой. Но за разлика от предишното произведение ро­
манното действие в Децата от нашия квартал не се вмества в конкретни 
хронологически рамки. Времето и пространството придобиват в повество­
ванието универсален характер. Хронотопът му преминава от личностните 
психологически измерения към социалните и историческите, а от тях – към 
сферата на вечното. 

Същевременно в повествованието на преден план се извежда проблемът 
за социалната справедливост. Наджиб Махфуз свързва разрешаването му с 

научния прогрес и нравствеността на човека, както и със стремежа да се до­
ближи до Абсолюта или до най-висшия идеал, в който се сливат духовните и 
обществените начала. С тази цел той се обръща към историята на възниква­
нето на юдаизма, християнството и исляма и я представя като резултат от 
дейността на великите личности, притежаващи чувство за справедливост и 
изпълнени със състрадание и любов към хората. Обръщайки се към коранич­
ните и библейските архетипове, писателят търси опора и съзвучие със съвре­
менното светоусещане. Това му позволява да покаже течението на времето и 
взаимовръзката между миналото, настоящето и бъдещето и да онагледи иде­
ята за единството на нравствените и религиозните ценности като отправна 
точка за дефиниране на доброто и злото и като необходимо условие за пости­
гането на хармоничния мироглед. 

Носителите на духовното начало в Децата от нашия квартал са Джаба­
ляуи, основател на рода, и потомците му. Образът на могъщия родоначалник, 
който се появява в началото на повествованието, се доближава до образа на 
деспотичния търговец Ахмад Абд ал-Джауад от трилогията Байн ал-касрайн 
и едновременно се асоциира с Твореца. Възрастните му синове Адхам и 
Идрис, роднините Джабал, Рифа и Касим също имат своите легендарни про­
тотипи. Така например Себастиян Гюнтер провежда паралел между образите 
на децата на Джабаляуи и библейските персонажи, като сравнява Адхам с 
Авел, а Идрис с Каин13. Валерия Кирпиченко на свой ред свързва образите на 
синовете на родоначалника с кораничните персонажи Адам и Иблис. Освен 
това тя посочва религиозните фигури на Моисей, Христос и Мухаммад като 
праобрази съответно на Джабал, Рифа и Касим14. 

Всички тези герои осъзнават отредената им мисия и се опитват да въве­
дат ред и справедливост в родния квартал, потънал в социален хаос и мизе­
рия. Но реформаторската дейност на избраниците не трае дълго и само вре­
менно внася спокойствие и сигурност в живота на обикновените хора. След 
смъртта на един или друг водач отново се възцарява безредието в квартала, 
а жителите му се оказват в същото положение, в което са се намирали пре­
ди. Писателят ги показва като жертви на обстоятелствата и времето, в което 
живеят. Вярата му в съпротивителните и съзидателните сили на народа се 
утвърждава в края на повествованието:

Хората търпеливо понасяли всички несгоди и не загубвали на­
дежда. Всеки път, когато са се сблъсквали с несправедливостта, си 
казвали:

– Някой ден със сигурност ще дойде краят на тиранията. Както 
нощта и денят се сменят, така и беззаконието ще се премахне. Ще 
видим как в квартала ни изгрява слънцето и се случват чудесата15.
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Романът Децата от нашия квартал се оказва своеобразна философска 
прелюдия към водовъртежа на постреволюционната действителност в Еги­
пет, пресъздадена в следващите произведения на Наджиб Махфуз. Между 
тях са Крадецът и кучетата (al-LiÒÒ wa al-kilÁb, 1961), Пъдпъдъците и есен-
та (al-SummÁn wa al-kharÐf, 1962), Забалауи (ZaÝbalÁwÐ, 1963), Пътят (al-
ÓarÐq, 1964), Сиромахът (al-ShaÎÎÁdh, 1965), Бъбрене край Нил (Tharthara 
fauq al-NÐl, 1966), Мирамар (MÐrÁmÁr, 1967) и др., отличаващи се не само 
с компактния си обем, но и със субективния стил. След тези романи писа­
телят публикува поредица от разкази и пиеси и ги включва в сборниците 
Под навеса (TaÎt al-miÛalla, 1969), История без начало и край (ÍikÁya bilÁ 
bidÁya wa nihÁya, 1971), Меденият месец (Shahr al-Ýasal, 1971), Престъплени-
ето (al-JarÐma, 1973) и др., които по своя характер също са експериментални. 
Освен това модерната наративна техника и метафоричната образност доми­
нират в политическите му романи Огледалата (al-MarÁyÁ, 1972), Любовта 
под дъжда (al-Íubb taÎt al-maÔar, 1973), ал-Карнак (al-Karnak, 1974) и Ува-
жаемият господин (ÍaÃrat al-muÎtarim, 1975). 

С цел да арабизира (taÝrÐb) романните форми, Наджиб Махфуз използва 
разнообразни похвати на приказния сборник Хиляда и една нощ и фолклор­
ните романи в Епопеята за Харафишите (MalÎamat al-ÍarÁfÐsh, 1976), Хи-
ляда нощи (LayÁlÐ alf layla, 1981), Пътуването на Ибн Фаттума (RiÎlat Ibn 
FaÔÔÙma, 1982) и др., които според Роджър Алън повтарят предишните му 
художествени експерименти16, но вдъхновяват младото поколение писатели 
да последват иновативните му творчески идеи. В тези произведения отново 
проличава наследената от просветителския рационализъм вяра в силата на 
разума, създаващ научното познание, и в нравствеността на индивида, спосо­
бен да се противопостави на религиозно-политическия фанатизъм, както и на 
идеите за абсурдността на човешкото битие, характерни за привържениците 
на екзистенциализма.

Последният ден 

Философско-етическата проблематика определя своеобразието на твор­
чеството на Михаил Нуайма (1889–1988)17, който е един от основателите на 
Сдружението на перото в Ню Йорк (1920) и е признат за класик на мо­
дерната ливанска литература18. Сред широко известните му произведения е 
книгата Седемдесет. Историята на живота (SabÝÙn. ÍikÁyat Ýumar)19, пу­
бликувана през 1959–1960 г. и включваща три части. Първата част обхва­
ща юношеските години на Михаил Нуайма, прекарани в Бискинта (Ливан), 
Назарет (Палестина) и Полтава (Украйна), втората – престоя на писателя в 
САЩ, а третата – живота му след завръщането в родината. В тези мемоа­
ри се откроява философско-теологичната концепция на Михаил Нуайма. Тя 
е свързана с преодоляването на междуличностните и вътрешноличностни­

те противоречия и социално-политическите и религиозните конфликти въз 
основа на възраждането на духовно-нравствените идеали и принципите на 
толерантност между отделните религиозни общности.

В поетиката на Михаил Нуайма самосъзнанието на индивида е струк­
турна основа на художествения образ и е начин за най-пълното разкриване 
на неговото аз. Писателят му придава философско звучене и чрез него реа­
лизира своето разбиране за човешката личност, която не може да живее без 
ясно определена цел. Затова процесът на самоосъзнаването се моделира в 
произведенията му като търсене на всеразрешаваща идея и на единен прин­
цип, който организира живота и му придава смисъл и целенасоченост. Тези 
духовни търсения обединяват героите от най-ранните до най-късните про­
изведения на Михаил Нуайма независимо от индивидуалните им различия, 
мирогледа и особеностите на вътрешния свят. Самият писател признава, че 
светът е многостранчив и многообразен и затова в произведенията си винаги 
се е стремял да разкрие многослойността на националната действителност и 
да покаже на читателите онази страна на живота, която е невидима за тях20. 
С тази цел той въвежда в творбите си елементите на художественната ус­
ловност, които създават допълнително рефлексивно ниво и му позволяват да 
заостри нравствено-философската им проблематика.

През 1965 г. Михаил Нуайма публикува романа Последният ден (al-
Yaum al-akhÐr), който напомня предишните му произведения Спомените на 
Аркаш (MudhakkirÁt al-Arqash, 1949) и Книгата за Мирдад (KitÁb MirdÁd, 
1952)21, където се пресъздават духовните търсения на героите. В творбата 
Последният ден романният конфликт също се интензифицира в пределите 
на индивидуалното съзнание, а самото повествование придобива алегоричен 
смисъл. Времето и мястото на действието не са обозначени ясно в творба­
та, която е разделена на двадесет и четири глави. Те представляват 24 часа 
от последния ден в живота на героя Муса ал-Аскари, който е 57-годишен 
университетски професор по философия и е автор на неиздадената книга за 
суфизма. Подобно на Аркаш от едноименното произведение той изминава 
мъчителен път на личностно самоопределение и самоосъзнаване.

Първото изречение в романа, което героят чува в съня си, е Стани и 
се сбогувай с последния ден22. Изразът се преповтаря в различни вариации 
по-нататък, като задава тон на повествованието и определя сюжетното му 
развитие, което протича в художествената сфера на превключването и взаи­
мопроникването на времевите модуси. В изповедния порив през първите ча­
сове на своя последен ден Муса ал-Аскари стига до разбирането, че времето 
е едновременно съществуване на миналото, настоящето и бъдещето:

Какво е час? Какво е минута? Какво е секунда? Това са само вре­
мевите измерватели върху циферблата на ръчния ми часовник. Но 
що е време? Времето е равно на самото себе си. То е свързано с 
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мевите измерватели върху циферблата на ръчния ми часовник. Но 
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това, което е било преди, което е сега и което ще е в бъдеще. Не е 
възможно времето да бъде отделено от това, което е било и което 
ще бъде. Времето е минало време в миналото, то е сегашно време в 
сегашното и е бъдеще време в бъдещето. Това съм аз вчера, днес и 
утре. Аз съм време и времето е аз. То няма да ме унищожи, както и 
аз няма да го премахна23.

В повествователното пространство, което се поддържа от вътрешните 
преплитания на темпоралните пластове, взаимодействат и взаимопроник­
ват частният живот и вечността, всеобхватните формули на битието и еже­
дневните грижи на човека. За разлика от своя единствен син Хишам, който 
притежава способността да достига до житейските истини чрез интуицията, 
Муса ал-Аскари се чувства като обезличена личност в света на преобърнати­
те морални ценности, загубил е взаимовръзките на мирогледа в края на своя 
земен път. За психологическото му състояние допринасят болестта на сина и 
сложните отношения със съпругата. Тя изоставя професора заради един от 
студентите му и заминава с него в чужбина. Екзистенциалната ситуация, в 
която Муса ал-Аскари се намира, не се възприема като символ на аутсайдер­
ството, а като търсене на критерии за нравственост. Чрез образа на своя герой 
Михаил Нуайма изследва и оценява преди всичко типа на съзнанието и се 
стреми да разкрие причинно-следствените връзки, обуславящи логиката на 
изграждането му. С тази цел писателят дава дума на самия Муса ал-Аскари. 
В положение на повествовател той дискретно съотнася себе си с митологич­
ните образи, без да ги назовава. 

Мухаммад Ибрахим ал-Хасаири смята, че изборът на името на героя и 
неговият последен ден, който е събота, не са случайни. Той провежда паралел 
съответно с пророка Моисей (Муса) и последния ден от Страстната седмица, 
предшестваща Великден24. Същевременно в повествованието алюзивният 
образ се пародира, като се помества в битовия контекст. Авторът сякаш при­
ема фразеологията на своя герой заедно със системата му на построяване на 
художествената образност. Външното съвпадение на лексикално ниво поста­
вя персонажа в положение на обект на авторската оценка. Самият начин на 
повествуването му, базиращ се върху архетипната културна матрица, предиз­
виква ирония. 

Разкривайки механизма на интелектуалното преосмисляне на архаични­
те модели от страна на героя, Михаил Нуайма се стреми да покаже още един 
аспект на този художествен прийом. В повествованието се появява образът на 
белобрадия старец, който се явява насън и наяве на професорския син Хишам 
и го съпровожда по пътя му, за да премине всички стъпала на познанието. 
Старецът, наречен Безименният (al-LÁ musamma), става наставник не само на 
Хишам, но помага и на баща му да запази чувството на собствено достойн­
ство и да се доближи до Бога като нравствен абсолют и синоним на съвестта. 

По този начин фигурата на наставника органически се включва в системата 
на митологичните образи.

Според Ирина Билик учението на Лев Толстой за нравственото усъвър­
шенстване на личността е основата, върху която се гради цялото творчество 
на ливанския писател. Тя подчертава:

Михаил Нуайма развива такива идеи на Л. Н. Толстой като „зло­
то е вътре в нас“ (Книгата за Мирдад, Последният ден), „победата 
над собственото аз,“ „законът за божествената любов“ (Книгата за 
Мирдад), „пътят за премахване на всички злини,“ „ограничаване на 
собствените потребности“ (Книгата за Мирдад, Последният ден) 
и някои други25.

В този контекст актуална е концепцията на Достоевски, която невед­
нъж се споменава от самия Михаил Нуайма26. Почти след сто години, които 
разделят произведенията Престъпление и наказание (1866) и Последният 
ден (1965), Михаил Нуайма се връща към идеите на руския писател, кой­
то провъзгласява съвестта за най-важен критерий на нравствеността. Героят 
на Михаил Нуайма слуша гласа на собствената си съвест в продължение на 
последните 24 часа от живота си, като съумява да премине това мъчително 
изпитание и да се възроди. Във финалната част на повествованието Муса 
ал-Аскари се оказва в една лодка заедно със сина си и учителя. Те гребат сре­
щу течението на реката, наречена Велика (ÝAÛÐm), за да се слеят с Вечността.

Това се случва сега в Египет 
За разлика от Михаил Нуайма египетският писател Юсуф ал-Каийд  

(р. 1944 г.)27 се осланя върху документалните извори и фолклорното наслед­
ство, за да пресъздаде многообразието на националната действителност в 
произведенията Траурът (al-ÍidÁd, 1969), Зимната нощувка (al-BayÁt al-sha-
tawÐ, 1974), Новините от фермата ал-Маниси (AkhbÁr Ýizbat al-ManÐsÐ, 1971), 
Войната на египетската земя (al-Íarb fÐ barr MiÒr, 1978), Оплакванията на 
красноречивия египтянин (ShakÁwÁ al-miÒrÐ al-faÒÐÎ, 1981–1985) и др.

В романа Това се случва сега в Египет (YaÎduth fÐ MiÒr al-Ána, 1977)28 
авторът се обръща към периода на управлението на Ануар Садат (1970–1981) 
и се опитва да разобличи механизма на официалната митология. С тази цел 
той проецира резките промени в политическата обстановка в страната върху 
ежедневието на египетските селяни, които са хванати в капана на бедността 
и са зависими от прищевките на местните управници. Сюжетът на творбата 
е организиран около скандала за разпределението на храната между селя­
ните, изпратена от представителите на американското правителство преди 
визитата на президента Ричард Никсън в страната през 1974 г. Задокеанските 
дарове попадат в ръцете на чорбаджиите, които по думите на самия автор 
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се проявяват като истински фараони на века29 и са готови на всичко заради 
меркантилните си интереси. Възмутен от измамите и машинациите им, се­
лянинът ад-Дабиш настоява да получи своя дял, но местните блюстители на 
реда го карат директно към участъка и го пребиват до смърт. 

Съответно в произведението се открояват два плана, които се допълват 
помежду си и непрекъснато си взаимодействат. Първият план на романа е фар­
сов и е свързан със слуховете за евентуалното пристигане на президентския 
кортеж в селото. Новината предизвиква особен ентусиазъм у местния елит, 
който започва да гради амбициозни планове. Саркастично се възпроизвеждат 
суетата и приготовленията за официалната визита. Тук са и съперничеството 
между медицинския персонал заради правото да приветстват чуждестранни­
те гости на английски език, и спешното изграждане на бутафорните декори, 
за да бъдат скрити мизерните бараки и полусрутените къщи, и задържането 
на подозрителните лица като превантивна мярка срещу безредици в деня на 
тържеството. Другият план на повествованието е трагичен и разкрива пре­
междията на селянина ад-Дабиш, станал жертва на жесток побой. Целият му 
живот е изпълнен с многобройни препятствия, лишения, страдания и глад. 
Но според логиката на местната администрация героят е виновен дори зара­
ди това, че живее. Кметът го смята за бунтовник, който изкушава съселяните 
си с жалбите си срещу властите и е свързан с нелегалната организация, а за 
чорбаджиите той е носител на злото и преди всичко на алчността. 

Селските управници изгубват покой заради трагичния инцидент с 
ад-Дабиш, но не се предават лесно и се опитват да потулят случката. Според 
хитроумния им замисъл той е избягал от ареста, за да води подривната си 
дейност извън пределите на селото. След безкрайните дискусии и обсъжда­
ния надделява другата им идея, която обезкуражава с простотата си. Тя се 
състои в това, че разправата не е извършвана и съответно никой не е виновен 
за случилото се с ад-Дабиш, а самият той е мит. От правна гледна точка зем­
ното му битие не може да се докаже и да се потвърди. В държавните офици­
ални документи не фигурират нито данни за раждането на този човек, нито 
актовете за сключването на брака му и наличието на деца. На практика никой 
никога не му е издавал паспорт или друго удостоверение. 

В Това се случва сега в Египет Юсуф ал-Каийд показва света на зло­
вещия абсурд, където очевидното е мнимо, а мнимото е очевидно. В този 
свят могат да бъдат поставени под съмнение не само правата на човека, но и 
самият факт на съществуването му. В своеобразния епилог, включващ хро­
нологията на романните събития и топографските бележки, авторът посочва:

Имената, лицата и събитията не са плод на въображението. С 
други думи, приликата им с действителни лица и събития не е слу­
чайна, а е напълно преднамерена30.

Странните случки 

Подобно на Юсуф ал-Каийд палестинският писател Емил Хабиби (1922–
1996)31 също се обръща към сатирата, иронията и гротеската в произведения­
та си, пресъздаващи живота на съотечествениците му в Израел32. Сред тях са 
Шест разказа за шестте дни на войната (SudÁsÐyat al-ayyÁm al-sitta, 1969), 
Лука ибн Лука… Три седенки пред сандъка на чудесата (LukaÝ ibn LukaÝ… 
ThalÁth jalasÁt amÁmа ÒundÙq al-Ýajab, 1980), Заблуда (IkhÔiyа, 1985), Сарая, 
дъщерята на страшилище (SarÁyÁ bint al-ghÙl, 1992) и др., изградени върху 
модерната наративна техника и стилизирани въз основа на традициите на 
средновековната арабска словесност.

Широка литературна известност на Емил Хабиби донася романът 
Странните случки, свързани с изчезването на Саид Абу ан-Нахс ал-Мута-
шаил (al-WaqÁÞiÝ al-gharÐba fÐ ikhtifÁÞ SaÝÐd AbÐ al-NaÎs al-MutashÁÞil, 1974)33, 
където се преплитат отделни похвати на класическата макама, фолклорния 
роман и приказките от сборника Хиляда и една нощ. Сред другите му на­
ративни стратегии е интертекстуалността (al-tanÁÒ), която се проявява в 
наситеността на текста с алюзиите и препратките към историческите, рели­
гиозните и литературните източници. Роджър Алън34 и Пол Стаки35 класифи­
цират романа на Емил Хабиби като пикареска, а Петър Хийт изтъква много­
пластовостта му, съчетаваща абсурдисткия черен хумор, социалната критика 
и политическата сатира36. Освен това произведението може да се определи 
като условно-метафорично повествование, тъй като в сравнение с обективно-
епическия роман, където концепцията на човека е изходен момент за художе­
ствения анализ на действителността, тук се анализира самата концепция въз 
основа на разнообразни средства на художествената условност. 

Подобно на творбата на Юсуф ал-Каийд в романа Странните случки, 
свързани с изчезването на Саид Абу ан-Нахс ал-Муташаил присъстват два 
аспекта на повествованието. Първият аспект е фабулен и отразява битието 
на човека, който се е превърнал в играчка на безличните авторитарни сили и 
е загрижен за оцеляването си, а вторият аспект моделира целия универсум и 
е митологичен. Тяхната органична взаимовръзка се постига благодарение на 
това, че включените в сюжета събития представляват елементите на разгър­
ната метафора. Тя притежава признаците на стилистичната маркираност и 
осигурява структурно-семантичното единство на наративния текст. 

Заглавието на произведението се възприема като структурен връх на 
конструкцията, изградена върху сюжетната метафора. За нея е характерно 
разрастването на семантичния обем на думата. Странните случки се оказват 
реални и са свързани с героя под името Саид (щастлив), фамилията ан-Нахс 
(нещастник) и прозвището ал-Муташаил. Самият герой наратор обяснява 
значението на това прозвище по следния начин:
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Всички членове на фамилията още от прародителницата ни, коя­
то е била кипърка, се наричат с името ал-Муташаил. То е образу­
вано от две думи, означаващи песимист и оптимист. Оттам идва 
името на семейството ни ал-Муташаил. Казват, че първият, който 
ни нарекъл така, е бил самият Тамерлан. Това е станало след второ­
то клане в Багдад. Разказват, че прадядо ми Абджар ибн Абджар се 
носел върху коня си извън градските стени. Като се обърнал назад, 
видял огнените пламъци и изкрещял:

– След мен разрухата се вижда с просто око37.

Именно тази метафора, зададена от заглавието, определя събитийната 
канава на повествованието, разделено на три части. Първите две части но­
сят символичните женски имена Юад и Бакия, чиито значения се асоциират 
съответно с думите завръщане и оставане, а последната част е озаглавена 
Втората Юад. В една или друга степен тези жени са въвлечени във водовър­
тежа на спомените на палестинеца Саид, които са споделени под формата на 
писма и са адресирани към безименния приятел. Този художествен прийом 
позволява на Емил Хабиби да избегне хронологичната последователност на 
изложението и да разкрие вътрешния свят на героя. 

Останал да живее в Израел, Саид не се проявява като характер, а постъп
ва в зависимост от бързо сменящите се ситуации, които се оказват решаващи 
за съдбата му. Без да има сили да се противопостави на израелските власти, 
той става осведомител и съответно се превръща в антигерой. Палестинецът 
загубва не само себе си, но се разделя и с близките хора. Двете млади жени 
със същото име Юад, към които той е изпитвал нежни чувства, биват депор­
тирани. Съпругата Бакия и общият им син Уаля потъват в морето при опита 
да избегнат ареста. Преминал през много падения и възходи, той се пита:

Кой съм аз? Песимист ли съм, или оптимист? Когато се събуж­
дам сутрин, аз се чувствам благодарен, че не ме арестуваха, докато 
спя. Ако през деня изникне някаква неприятност, то се радвам, че 
не се е случило нещо по-лошо. Ето това съм аз. Но все пак не знам 
дали съм песимист, или оптимист38.

Емил Хабиби разкрива личното битие на палестинеца в контекста на 
значимите събития от миналото и съвременността и показва как се формира 
характера му под влияние на житейските условия и историческите обстоя­
телства, които го правят оптимист и песимист едновременно.

Експериментаторството на арабските писатели не е самоцелно и е пре­
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Lívia Körtvélyessy. WORD-FORMATION IN SLAVIC LANGUAGES  – AN 
ONOMASIOLOGICAL PERSPECTIVE

Abstract. The paper discusses methodological principles of evaluation word-forma­
tion systems in cross-linguistic research. The emphasis is on an onomasiological aspect 
of evaluation that is viewed as complementary with the semasiological evaluation. These 
two perspectives are indispensable for obtaining an objective picture of word-formation 
at various levels of generalization, including individual languages, language genera, lan­
guage families and language areas. The paper illustrates the proposed method on a sample 
of Slavic languages.
Keywords: word-formation, onomasiology, structural richness, saturation value, Slavic 
languages.

Ливия Кьортвелйеси. СЛОВООБРАЗУВАНЕТО В СЛАВЯНСКИТЕ ЕЗИЦИ – 
ОНОМАСИОЛОГИЧНА ПЕРСПЕКТИВА

Резюме. Статията разглежда принципите на  ономасиологичен крослингвис­
тичен анализ на словообразувателните системи на езиците. Акцентът се поставя на 
ономасиологичния аспект на анализа, който се разглежда като допълващ семасиоло­
гичен анализ. Тези две гледни точки са неразривни с оглед добиването на обективна 
картина на словообразуването на различни нива на обобщаването, включително от­
делните езици, езиковите родове, езиковите семейства и езиковите райони. Статията 
разглежда описания метод въз основа на примери от славянските езици. 
Ключови думи: словообразуване, ономасиология, семасиология, метод на изчисле­
ние, стойност на насищане.
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Mainstream research into word-formation relies on the semasiological ap­
proach. Exceptions can be found in the onomasiological tradition established by 
M. Dokulil (1962) and developed in works of his followers, mainly (but not exclu­
sively) in the Central and East Europe (for a brief summary of the onomasiological 
tradition in word-formation see Štekauer 2005 and Grzega 2015).

This paper presents basic results of cross-linguistic research into word-for­
mation in Slavic languages from the onomasiological point of view. It is intended 
as a complementary analysis to the semasiological examination of word-formation 
in this language family presented in Körtvélyessy (2016). In general, large-scale 
cross-linguistic research into word-formation systems – unlike the other linguistic 
levels - is still in the egg, not to speak about the onomasiology-based cross-linguis­
tic exploration of this field. The monograph by Štekauer, Valera and Körtvélyessy 
(2012), relying mainly on the semasiological data, appears to be a first swallow. 

The scope of the present paper is more modest than that of Körtvélyessy 
(2016): it is restricted to the affixation processes in Slavic languages. Neverthe­
less, it is innovative by applying an onomasiological method for cross-linguistic 
comparison of word-formation systems. The significance of examining word-for­
mation systems of languages from the onomasiological perspective follows from 
the fact that only in the unity of semasiological and onomasiological data one can 
obtain a comprehensive picture of the situation in word-formation in a language 
genus, language family or language area. 

The onomasiological approach employed in my research is combined with 
the concept of structural richness the quantitative representation of which is the 
saturation value (Körtvélyessy 2015). It will be demonstrated that evaluation 
of word-formation from cross-linguistic perspective, based on the parameter of 
structural richness, is much more feasible than that based on productivity.

I start with introducing a sample of Slavic languages, the scope of the 
parameters analysed, and the method of their evaluation. The second part of the 
paper provides an analysis of the data. 

Körtvélyessy (2016) analyses individual word-formation systems in 14 Slav­
ic languages by evaluating 98 word-formation features from the point of view of 
semasiology. The starting point of a semasiological approach is the form of a com­
plex word. This kind of information tells, however, nothing about the process of 
conceptualization. The semasiological saturation value, employed in Körtvélyessy 
(2016), informs us about the structural richness of a word-formation system or of 
a particular word-formation process but, on the other hand, it does not provide us 
with information about how individual conceptual/semantic categories are repre­
sented in the formation of new complex words. The onomasiological perspective 
starts from conceptualization of an object to be named and explains how individual 
semantic categories are / can be represented by the word-formation system of a 
particular language (for details see Štekauer, 2005). No doubt, these two methods 

of word-formation analysis are complementary, the fact that has been ignored in 
the mainstream works on word-formation.

Different sources provide unequal numbers of Slavic languages. If one 
compares two representative databases, WALS and Etnologue, they differ in 
the number of Slavic languages covered. The differences stem from inclusion/
exclusion of languages like Rusyn, Slavomilisano, Silezian, Polabian, and from 
treating Serbian and Croatian as a single or two different languages. Given these 
discrepancies my sample of languages maps the most recent volume on word-
formation in European languages, notably, Müller, Ohnheiser, Olsen and Rainer 
(eds.) HSK Word-Formation. An International Handbook of the Languages of 
Europe. The volume provides the most systematic (though not comprehensive) 
information about word-formation in European languages. Table 1 provides a list 
of languages whose word-formation characteristics are discussed in this paper:

Name of the language Code of the language Countries

Macedonian mkd Macedonia

Bosnian bos Bosnia and Herzegovina

Slovene slv Slovenia

Croatian hrv Croatia

Serbian srp Serbia

Bulgarian bul Bulgaria

Sorbian, Upper hsb Germany

Polish pol Poland

Kashubian csb Poland

Czech ces Czech republic

Slovak slk Slovak republic

Ukrainian ukr Ukraine

Belarusian bel Belarus

Russian rus Russia

Table 1. Overview of the language sample1

The problem with the onomasiological analysis of word-formation systems in 
general is the lack of data. There are relatively few sources that provide compre­
hensive information on the correlation between semantic categories and word-for­
mation processes/rules/affixes, even though remarkable exceptions do exist, such 
as Daneš, Dokulil and Kuchař (1967) for the system of derived nouns in Czech and 
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Szymanek (2010) covering Polish word-formation system. Consequently, collec­
tion of data of onomasiological nature is a complex, demanding and exigent task 
for derivational morphologists. 

My data comes from three sources. First, I have made use of a word-forma­
tion database that has been developed by Štekauer and Körtvélyessy for two de­
cades. The second source includes various language-specific descriptive grammars 
and works specially dealing with word-formation of a particular language (e.g., 
Dokulil 1962, Daneš 1967, Horecký 1994, Horecký, Bosák and Buzássyová 1989, 
Syzmanek 2010, Unbegaun 1957, Lewis 2000) and other publications containing 
data on word-formation/derivation. An important, most recent, source of data is 
Müller et al. 2016) even though descriptive grammars mainly focus on the formal 
facet of word-formation. Third, any problematic cases were consulted with mor­
phologists with expertise in word-formation of a particular sample language. 

The objective of semasiologically oriented research into word-formation in 
Slavic languages (Körtvélyessy 2016) was to evaluate the structural richness of 
word-formation in the sample languages. Its quantitative expression is the parameter 
of saturation value which is calculated as a proportion between the number of word-
formation processes / rules synchronically used for the formation of new complex 
words in a language and the total number of word-formation processes / rules covered 
by one’s research. The selection of the structural complexity for the evaluation of 
word-formation is necessitated by the inapplicability of the productivity index/
degree for comparative purposes in projects that also cover ‘minor’ languages. The 
most important theoretical and methodological problems include: 
i.	 Non-existence of a universally applicable method of productivity computation: 

both Aronoff’s and Baayen’s approaches (Aronoff 1976, Aronoff and Anshen 
1998, Baayen and Lieber 1991, a series of other articles by Baayen, e.g., 
1993, 1994a, 1994b) are basically restricted to affixation, thus ignoring the 
crucial fact that each act of word-formation results from competition among 
all possible ways of forming new complex words of a particular semantic 
category (cf. Körtvélyessy et al. 2015, Štekauer to appear). Any attempt 
to reduce the computation of productivity to one selected word-formation 
process / type necessarily distorts the results.

ii.	 Non-availability of comparable and compatible corpora in various languages 
of the world; a cross-linguistic research cannot be restricted to ‘major’ 
languages for which there exist large corpora and representative dictionaries. 

iii.	 The problem of fuzzy boundary between actual vs. potential words (e.g., Aronoff 
1983, Bauer 1999, Plag 2001) and fuzzy boundaries between inflectional and 
derivational morphology(). Fuzziness of this sort becomes a serious problem 
for any productivity computation: it is difficult to arrive at objective results if 
we are not quite sure what should actually be included in computation.
The concept of structural complexity of a word-formation system avoids these 

obstacles: it takes into consideration all synchronically productive word-formation 

processes and rules without regard to the degree of their productivity. The fuzziness 
problem is eliminated in this method by concentrating on prototypical cases. What 
matters is the synchronic capacity of a word-formation process or a rule to form new 
complex words. This capacity is evidenced by existence of actual complex words. 

This approach makes it possible to reveal different word-formation strategies 
dominating word-formation of individual languages. Thus, for example, while 
some languages may heavily rely on compounding, with no employment of 
prefixation, conversion, reduplication and /or other word-formation processes, 
other languages may make use of a much wider range of word-formation processes 
(see section 3). Similarly, a particular language may express the category of, for 
example, Instrument by a single suffix while some other languages may make 
productive use of several types affixes, or even various word-formation processes. 
Furthermore, the parameter of structural complexity informs us which of these 
ways of expressing a specific semantic category are typical for a language genus, 
family and/or area. From a different perspective, we can also compare the existing 
similarities and differences inside a language and among languages in the way 
they represent a set of semantic categories. Knowledge of this sort is important for 
understanding the nature and the internal diversity of word-formation systems in 
languages of the world.

From this it follows that an important advantage of the proposed method is 
that the saturation value allows for comparison of the structural richness of word-
formation systems at various levels of generalization: (i) intra-language level – 
comparison of the relative contribution of individual word-formation processes 
within one language; (ii) inter-language level (a)  – comparison of the roles of 
selected word-formation processes in various languages; inter-language level (b) – 
comparison of word-formation systems of various languages; (iii) supra-language 
level  – comparison of word-formation in various language genera; language 
families and/or areas (Sprachbunds). All in all, the saturation value provides us 
with an important insight into the nature of word-formation systems in languages 
of the world. 

Analogically to Štekauer et al. (2012) my research maps 21 semantic categories 
that are characteristic for Slavic languages, such as Agent, Instrument, Locative, 
Causative, Durative, Similarity, Distributive, Iterative, Diminutive, Augmentative, 
etc. The data is analysed from the perspective of their representation by individual 
affixation processes in the sample languages. The evaluation encompasses 
prefixation, suffixation, infixation, prefixal-suffixal derivation, circumfixation and 
transfixation. In addition, the one-to-many relation was also examined, i.e., the 
possibility to express one and the same semantic category by more than one affix. 
The saturation value is calculated as a number of languages in which a particular 
semantic category is represented by a specific affixation process (Table 3). From 
a different perspective, it identifies the number of semantic categories represented 
by a given affixation process in a particular language (Table 4).
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mkd bos slv hrv srp bul hsb pol csb ces slk ukr bel rus

Agent suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 P-S suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 P-S suf >1 suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 suf >1 suf>1

Patient suf >1 suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 P-S suf>1 suf >1 P-S suf >1 P-S suf>1 P-S suf >1 
P-S

suf >1 
P-S

Instrument suf >1 suf >1 P-S suf >1 suf >1 P-S suf >1 P-S suf >1 suf >1 P-S suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 P-S suf >1 suf >1

Locative pr>1
suf>1

suf>1
P-S

suf>1 pr>1
P-S

pr>1
suf>1

suf >1 pr>1
P-S

suf >1 P-S suf >1 pr>1 suf >1 Pr>1
P-S

pr >1
suf >1
P-S

pr >1 suf 
>1
P-S

pr >1 
suf >1
P-S

pr >1
suf >1 
P-S

Temporal P-S pr
P-S

pr suf P-S pr pr>1 pr P-S pr P-S pr>1
P-S

pr>1
P-S

pr>1
 P-S

Diminutive suf>1 suf>1 suf >1 suf >1 suf >1 suf>1 suf>1 P-S suf>1 suf >1 suf >1 
infx

suf>1 suf>1 suf>1

Augmentative suf >1 suf>1 suf pr>1 pr>1
suf >1

suf >1 pr>1
suf>1

suf>1 suf>1 pr>1
suf >1

pr>1 suf 
>1

suf >1 suf >1 suf >1

Female suf >1 suf suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 trn suf suf>1 suf >1

Male suf suf >1 suf >1 suf

Causative suf >1 pr P-S suf suf>1
P-S

P-S pr suf>1 sufP-S suf>1 P-S sufP-S pr P-S
suf

pr P-S
suf

suf >1 P-S suf > 
1P-S

suf >1 
P-S

Attenuative P-S P-S P-S

Iterative suf suf suf pr suf pr suf suf suf trn pr pr suf

Distributive pr pr pr pr P-S pr pr P-S pr P-S

Durative pr pr>1 pr pr

Intensification pr>1 pr>1 pr>1 pr>1 pr>1 pr>1
suf

pr>1 pr>1 pr sufP-S pr>1
P-S

pr>1
P-S

Similarity suf >1 suf >1 suf >1 suf Suf suf pr pr Pr suf P-S pr P-S

Action N suf>1 suf >1 suf>1 suf>1 suf >1 suf >1 suf>1 suf>1 P-S suf>1 suf >1 P-S suf >1 P-S suf>1 suf>1 suf>1

Abstract N<V suf >1 suf suf suf suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 
P-S

Abstract N<N suf>1 sufP-S suf>1 suf>1 P-S suf>1 P-S suf>1 P-S suf P-S suf P-S suf>1 suf P-S

Abstract N<A suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf>1 suf>1 suf >1 suf >1 suf >1 suf >1 suf>1 suf>1 P-S

Collective suf>1 suf suf>1 suf >1 suf >1 suf>1 suf >1 suf >1 trn suf>1 suf>1 suf>1

Table 2. Overview of semantic categories and their correlation with affixation processes 
sf = suffix, sf>1 = more than one suffix available; pf = prefix, pf>1 more than one prefix 

available; trn = transfix, in = infix, P-S = prefixal-suffixal derivation
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The data presented in Table 2 can be discussed from four different perspectives. 
3. Analysis and discussion
Table 2 gives a summary of an onomasiological analysis. It identifies the 

type of affixation employed in individual sample languages to express a particular 
semantic category and identifies those semantic categories for which a particular 
language offers more than one affixal option. This piece of information is important 
for the coiner of a new word because it determines the degree of competition during 
the act of naming an object of extra-linguistic reality (certainly, as suggested above, 
other word-formation processes are as important as affixation in the creative act 
of naming). In addition, this sort of information makes it possible to distinguish 
between the semantic categories characterized by this kind of competition and 
those categories for which there is only one affixal option in a given language. 

First, it provides us with the information on correlation between affixation 
and semantic categories in individual languages. In Macedonian, for example, 
complex words in the category of Agent are coined by means of suffixation and 
prefixal-suffixal derivation, and there is more than one Agentive suffix. Second, 
it also gives an answer to the question which of the affixation processes are most 
productive in coining new complex words in individual semantic categories. For 
example, the category of Agent mainly relies on suffixation and, moreover, in each 
of the Slavic languages, there are more than one agentive suffixes. Third, it is 
possible to identify semantic categories with affixal competition and those without 
affixal competition (only one affix available). Thus, the semantic categories 
of Agent, Patient, Instrument, Locative, Diminutive, Augmentative, Female, 
Causative, Action (noun) and Abstraction are dominantly competitive. In other 
words, the affixal systems of Slavic languages establish a competitive environment 
for these categories by making use more than one affix per semantic category. 
On the other hand, the semantic categories Temporal, Male, Iterative, Distributive 
and Intensification are prevailingly non-competitive in terms of affixation. On the 
other hand, the latter group of semantic categories do not violate the naturalness 
principle of biuniqueness (Dressler 2005). Fourth, Table 2 makes it possible to 
draw conclusions on which of the affixation processes has the highest saturation 
value in the Slavic languages, i.e., which of them represents the highest number 
of semantic categories It is obvious at first sight that suffixation has the highest 
occurrence, followed by prefixal-suffixal derivation, while the role of transfixation 
and infixation is insignificant. This finding is in accordance with the more general 
conclusions of Štekauer et al. (2012) saying that suffixation and compounding are 
the most common word-formation processes in languages of the world.

It is for this reason that suffixation has become the focus of the next analysis 
summarized in Table 3 below. It specifies the capacity of suffixation to represent 
the examined semantic categories in the Slavic language family. As it follows from 
Table 3 suffixation in Slavic languages has an extremely high capacity to represent 
the examined semantic categories. 

mkd bos slv hrv srp bul hsb pol csb ces slk ukr bel rus SAT

Agent x x x x x x x x x x x x x x 14

Patient x x x x x x x x x x x x x x 14

Instru­
ment

x x x x x x x x x x x x x x 14

Loca­
tive

x x x x x x x x x x x x x x 14

Tem­
poral

0

Dimi- 
nutive

x x x x x x x x x x x x x x 14

Aug­
mena­
tivet

x x x x x x x x x x x x x 13

Female x x x x x x x x x x x x x x 14

Male x x x x 4

Cau­
sative

x x x x x x x x x x x x 12

Itera­
tive

x x x x x x x x 8

Dis­
tribu­
tive

0

Dura­
tive

0

Inten­
sifica­
tion

x 1

Simi­
larity

x x x x x x x 7

Action 
Noun

x x x x x x x x x x x x x x 14

Ab­
stract 
N<V

x x x x x x x x x 9
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Ab­
stract 
N<N

x x x x x x x x x 9

Ab­
stract 
N<A

x x x x x x x x x x x x x 13

Collec­
tive

x x x x x x x x x x x 10

Satura­
tion

13 8 14 15 15 14 11 13 13 14 15 12 14 14

Table 3. Suffix-based saturation of semantic categories by languages

The data clearly manifests an important role of suffixation in the majority of 
the examined Slavic languages. There are minimum differences inside the Slavic 
group: 11 out of 14 languages can express 13–15 semantic categories by means of 
suffixation. The only exception to this general Slavic tendency is Bosnian where 
suffixation is used to represent only 8 out of 21 semantic categories taken into 
consideration in my research. Second, the table shows that there are semantic 
categories that are represented by suffixes in all fourteen languages. They include 
Agent, Patient, Instrument, Locative, Diminutive, Female, and Action noun. 
Contrary to this, the semantic categories Temporal, Distributive and Durative do not 
seem to have suffixal support in any of the examined languages, and Iterativeness 
is represented by suffixation only in Kashubian.

If the onomasiological saturation values presented in Table 3 are combined 
with the saturation values arrived at in Körtvélyessy (2016), the result is the total 
saturation value of suffixation (Table 4). While the onomasiological saturation 
value is determined with regard to the use of suffixation for the expression of 
21 semantic categories, the semasiological data is based on the analysis of 17 
suffixation features divided into the class-changing and class-maintaining types of 
suffixation, and subsequently subdivided according to the word-class of the input 
and the output (only four major word-classes are taken into consideration, i.e., 
nouns, verbs, adjectives and adverbs). The 17th feature concerns the possibility of 
recursive application of suffixes. 

Based on the cumulative data Table 4 makes it possible to rank languages 
according to their total structural richness. According to this data, the structurally 
richest languages in terms of word-formation are Slovenian, Croatian, Bulgarian, 
Slovak and Czech; on the other hand, Bosnian and Upper Sorbian are languages 
with the lowest structural richness. Another important fact follows from a 
comparison of the onomasiological and the semasiological data. Evidently, there 
is no direct proportionality between these two perspectives of word-formation. 
A language may be structurally rich from an onomasiological point of view 

but does not have to rank high from the semasiological point of view (Serbian, 
Belorussian, Russian), although a high semasiological value tends to indicate a 
high onomasiological value (Slovenian, Croatian, Bulgarian, Czech and Slovak). 

mkd bos slv hrv srp bul hsb pol csb ces slk ukr Bel rus

Onom 13 8 14 15 15 14 11 13 13 14 15 12 14 14

Semas 10 10 15 13 11 13 9 10 10 13 13 10 10 10

Total 23 18 29 28 26 27 20 23 23 27 28 22 24 24

Table 4. Total saturation value of suffixation

The present paper pursued two fundamental objectives fundamental for 
the methodology of cross-linguistic comparison of word-formation systems 
at various levels of generalization. First, it was a typological analysis of word-
formation processes in Slavic languages by application of the parameter of 
structural complexity the quantitative representation of which is the saturation 
value. The second objective was to point out the importance of a twofold, mutually 
complementary analysis of word-formation systems from the semasiological and 
the onomasiological perspectives.

If the data on other word-formation processes is processed and evaluated 
in a similar way, then the total saturation value can be employed as a tertium 
comparationis: a reference parameter that makes it possible to arrive at a detailed 
and exact comparison of word-formation in various languages, language genera, 
language families and/or language areas. 

Notes
The language codes are based on the Ethnologue database.
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Abstract. The paper discusses the various teaching methods and strategies concer
ning Korean language learning. The main focus is on the problems that arise between 
effective and ineffective learners and the reasons for them. The strategies are discussed in 
great detail and the differences between the two groups are explained through an exhaus­
tive survey.
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ЧУЖДОЕЗИКОВО ОБУЧЕНИЕ ПО КОРЕЙСКИ ЕЗИК

Резюме. Докладът разглежда различните методи на преподаване и стратегиите, 
касаещи чуждоезиково обучение по корейски език. Основно внимание се обръща на 
проблемите, които възникват между ефективните и неефективните учащи, и причи­
ните за тях. Стратегиите са разгледани обстойно и разликите между двете групи са 
обяснени чрез подробно изследване.
Ключови думи: стратегии за учене, ефективно обучение, неефективно обучение, 
чуждоезиково обучение по корейски език.



115

The learning strategies of (in)effective korean 
language learners
Gwon-Jin Choi

Inha University, Incheon (Republic of Korea)

Gwon-Jin Choi. THE LEARNING STRATEGIES OF (IN)EFFECTIVE KOREAN 
LANGUAGE LEARNERS

Abstract. The paper discusses the various teaching methods and strategies concer
ning Korean language learning. The main focus is on the problems that arise between 
effective and ineffective learners and the reasons for them. The strategies are discussed in 
great detail and the differences between the two groups are explained through an exhaus­
tive survey.
Keywords: learning strategies, effective learning, ineffective learning, Korean language 
learners.

Гуон-Джин Чой. СТРАТЕГИИ ЗА УЧЕНЕ ПРИ (НЕ)ЕФЕКТИВНОТО 
ЧУЖДОЕЗИКОВО ОБУЧЕНИЕ ПО КОРЕЙСКИ ЕЗИК

Резюме. Докладът разглежда различните методи на преподаване и стратегиите, 
касаещи чуждоезиково обучение по корейски език. Основно внимание се обръща на 
проблемите, които възникват между ефективните и неефективните учащи, и причи­
ните за тях. Стратегиите са разгледани обстойно и разликите между двете групи са 
обяснени чрез подробно изследване.
Ключови думи: стратегии за учене, ефективно обучение, неефективно обучение, 
чуждоезиково обучение по корейски език.



116 117

There is an enduring and unsolved question of why some leaners do so much 
better than others and what differentiates the good leaner from the unsuccessful 
ones, though they are taught with the same teaching material, with the same teaching 
method and in the same environment. It is well-assumable that language learners 
use their own learning methods, handle and keep information via individually 
different learning strategies in the whole learning process.

It is necessary to look into types of learning strategies and their effectiveness 
in learning, and examine how learning strategies as leaners’ individual differenc­
es are present in the learning process. Analyzing learning strategies used in the 
learning process by learners can provide help for language learning, as individu­
al learners’ difficulties are detected and any deficiencies in strategy using can be 
supplemented by the results of the analyses. And ultimately the learners can be 
offered and introduced more effective strategy use, so that they can be helped to 
have much better achievements in learning a foreign language.

The main motive to proceed with this study is to find out any correlation be­
tween the learning strategy use and achievement of those who are learning Korean 
as Korean Government Postgraduate Scholarship Program (KGSP) recipients in a 
second language learning environment in Korea. Every year about 15% of them 
are left behind as unsuccessful learners after one-year Korean language course. 
The researcher presumes that the (un)success of the achievement is related to the 
(in)effective use of learning strategies. Therefore he tries to know if the Strategy 
Inventory for Language Learning (SILL) score may have any sufficient strength to 
be used as a predictor for academic achievement.

Theoretical Background
Language learning strategies
Many researchers have tried to define language learning strategies. Wenden 

& Rubin (1987) defined them as various devices or measures which learners utilize 
in the process of using a certain language. This definition has too narrow a meaning 
to exhibit multifaceted aspects of the strategies. O’Malley & Chamot (1990) iden­
tified language learning strategies as specific thinking or behaviors which language 
learning individuals use in order to understand, learn and store new information 
easily. They identified that language learning strategies are the specific mental and 
communicative procedures that learners employ in order to learn and use language 
(Wong & Nunan, 2011: 145). Every task and exercise will be underpinned by 
at least one strategy, although in most classrooms learners are unaware of these 
strategies. One of the hypothesis being tested by learning strategy researchers is 
that awareness and deployment of strategies will lead to more effective language 
acquisition (Macaro, 2001). According to Weinstein & Mayer (1986: 315), the goal 
of learning strategies is to affect the learner’s motivational or affective state, or the 
way in which the learner selects, acquires, organizes, or integrates new knowledge.

Oxford (1990) mentioned that we should understand the term strategy in or­
der to understand learning strategies. She stated that strategy means ability to com­
mand an army and warfare technique, that is, strategy is to lead optimally the mil­
itary units, warships and airplanes in a battle. She extended this idea and defined 
that learning strategies are specific actions which learners take with the intention 
of transferring well learning to a new situation with an easier, faster, more pleasant, 
more self-initiated and more efficient way. Her definition implies how the effec­
tive use of learning strategies is significant in learning a language. Oxford divides 
language learning strategies into two main classes, direct and indirect, which are 
further divided into 6 sub-groups. She sees that direct and indirect strategies and 
these six strategy groupings function as a mutual support network within which 
various types of strategies support and enhance each other’s effects in order to 
improve L2 learning (Hsiao & Oxford, 2002: 370). 

The Strategy Inventory for Language Learning (SILL) developed by Oxford 
is organized according to strategy group using a statistical procedure called fac­
tor analysis. This procedure allows the researcher to subdivide an instrument into 
dimensions usually referred to subscales or factors. Six subscales were developed 
with the intent to facilitate more in-depth research and understanding of the learn­
ing strategies originally for ESL/EFL (Oxford & Burry-Stock, 1995: 5). The fol­
lowing Table 1 shows the construct of Strategy Inventory for Language Learning.

Table 1. Construct of Strategy Inventory for Language Learning (SILL)

categories strategy types behaviors

Memory strategies Direct strategy grouping, imagery, rhyming, 
structured reviewing

Cognitive strategies Direct strategy reasoning, analyzing, summarizing, 
general practicing

Metacognitive strategies Indirect strategy paying attention, consciously search­
ing for practice opportunities, plan­
ning for language tasks, self-evaluat­
ing one’s progress, monitoring error

Compensation strategies Direct strategy guessing meanings, using synonyms 
and gestures to convey meaning

Affective strategies Indirect strategy anxiety reduction, self-
encouragement, self-reward

Social strategies Indirect strategy asking questions, cooperating with 
native speakers, becoming culturally 
aware
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Direct strategies are those involving the direct use of the language. They 
include memorizing, analyzing, reasoning and guessing intelligently. These are 
specific procedures that learners can use to improve their language skill. Indirect 
strategies are those supporting language learning such as evaluating one’s learning 
and cooperating with others, which do not directly involve using the language.

The (in)effective language learner
In foreign language education, including teaching Korean, instructors and 

researchers usually divide learners into two groups, based on their academic 
achievement; good or successful learners and bad or unsuccessful ones. Even the 
terms ‘excellent learners’ and ‘retarded learners’ are often used in Korean language 
education. As the author presupposes in this paper that a good, excellent (or bad, 
retarded) achievement may be a result of using language learning strategies in an 
effective or ineffective way, the term ‘(in)effective learners’ are most suitable in 
expanding the argument in this work.

Quite many research works are made to find out sources which divide lan­
guage learners into effective and ineffective ones in the realm of learning styles 
and strategies. Researchers mainly have tried to identify the source that charac­
terizes the effective language learners. Rubin (1975), Stern (1975), Naiman et al. 
(1978) pointed out some major characteristics of effective language learners as 
having awareness of learning styles and strategies, autonomy and self-direction in 
the learning process, and active language use.

Though much research has been done to identify the characteristics and the 
range of strategies of the effective language learners, little attention has been paid 
to carry out comparative investigations of effective versus ineffective learners and 
to examine their differences in the use of specific learning strategies. That is why 
this current study which will attempt to detect possible differences and preferences 
in the strategy use of effective and ineffective learners is a meaningful task.

The study
The aim of this study reported here is to explore if there are identifiable dif­

ferences in learning strategy preferences between effective and ineffective learn­
ers taking Korean language courses as a second language in the Korea context. 
And the research is ultimately intended to provide practical guidelines for teachers 
wishing to add a learning-how-to-learn dimension to their teaching Korean as a 
second language. Academic achievement is operationalized in terms of pass or fail 
according to the standard of the language training center where the subjects are 
learning Korean. The Korean language courses are organized for 2 beginner’s levels 
(levels 1 and 2), 2 intermediate levels (levels 3 and 4) and 2 advanced levels (levels 
5 and 6). Each level of proficiency is provided with Korean language classes 4 
hours per day for 5 days per week, which lasts for 10 weeks. One mid-term and one 

final examinations are administered during the course. Learners are evaluated for 
their speaking, reading, listening and writing achievements of the corresponding 
levels which learners are enrolled for. The learners who gets average 70 points or 
above out of 100 points in an accumulation of all the examination are to proceed to 
an upper level, and they are categorized here as effective learners. Those who gets 
less than 70 point must repeat the same level again, and they are categorized here 
as ineffective learners.

Research questions
The following research questions are posed about the four groups of learn­

ers; effective and ineffective Korean language learners of Korean Government 
Postgraduate Scholarship Program (KGSP), and effective and ineffective Chinese 
learners of the Korean language. These research questions have the ultimate aim 
to find out whether there is any meaningful differences or preferences in terms of 
learning strategy use among these four groups and to find out a reliable explanation 
for the (in)effectiveness of their Korean language learning.

Instrument
Surveys are commonly used in studying learning strategies, and they are use­

ful for collecting data from a large number of subjects. The Strategy Inventory 
for Language Learning (SILL) Version 7.0 (ESL/EFL) developed by R. Oxford 
in 1989 is used here with a slight adaptation. It is a well-established instrument 
assessing second or foreign language learners, having been tested and applied in 
various contexts over the years world-widely, and it is proved to have high reli­
ability and validity.

The data collection instrument consists of a three-part survey of a printed 
questionnaire. The first part is for the directions which explain how to answer the 
survey. The second part solicits the surveyed for some basic biographical infor­
mation like age, sex and nationality, followed by a short state for the purpose of 
the survey and for asking sincere answers. The third part of the survey consist of 
a 50-item questionnaire adapted from the original SILL survey, where ‘English’ 
was substituted for ‘Korean’. This Korean version of SILL (I will hereafter call 
it K-SILL), which is reproduced at Appendix 2, asked Korean language learners 
to indicate their attitude towards the fifty learning strategies by rating them on a 
five point scale. Total possible K-SILL scale scores range from 50 to 250. Higher 
scores indicate greater use of strategy inventory items, while lower scores indicate 
a less use of strategy inventory items. A questionnaire prepared in English was 
administered to the KGSP recipients, and a questionnaire translated into Chinese 
was administered to the learners from China.

44 KGSP learners with multinational background and 72 Chinese learners of 
the Korean language were given a K-SILL questionnaire and asked to complete the 
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a less use of strategy inventory items. A questionnaire prepared in English was 
administered to the KGSP recipients, and a questionnaire translated into Chinese 
was administered to the learners from China.

44 KGSP learners with multinational background and 72 Chinese learners of 
the Korean language were given a K-SILL questionnaire and asked to complete the 
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survey within a designated period of time. The learners finished within the time 
span of 15~25 minutes under control of instructors. The survey was done in June 
2016 in the classrooms where the Korean language was being taught. The learners 
started to learn Korean at the basic level from September 2015. As was mentioned 
above, the learners without any repetition of the same level is grouped as effec­
tive leaners, while the learners with any repetition of the same level is grouped as 
ineffective ones. In that way, four comparison sub-groups were formed out of the 
total number of valid responses 113; 27 effective learners of KGSP (abbreviated 
hereafter as EK), 17 ineffective learners of KGSP (abbreviated hereafter as IK), 
52 effective learners from China (abbreviated hereafter as EC), and 17 ineffective 
learners from China (abbreviated hereafter as IC).

1) Overall analysis
The Cronbach alpha reliability of K-SILL used for this study was indicated at 

0.928, which secures a strong base for the current research. The K-SILL with 50 
questions consists of six strategy scales: remembering (memory strategies, from 
No.1~9), using mental processes (cognitive strategies, from No. 10~23), compen­
sating for missing knowledge (compensation strategies, from 24~29), organizing 
and evaluating learning (metacognitive strategies, from 30~38), managing emo­
tions (affective strategies, from 39~44), and learning with others (social strategies, 
from 45~50).

Table 3. Descriptive statistics for each of the K-SILL sub-scales,  
the overall K-SILL score of all learners (n=113)

Strategies Mean SD skewness k(Kutosis)

Memory 3.095 0.655 -0.150 0.140

Cognitive 3.366 0.652 -0.030 -0.152

Compensation 3.249 0.712 0.088 -0.187

Metacognitive 3.704 0.705 -0.296 -0.296

Affective 3.080 0.731 0.260 -0.439

Social 3.637 0.853 -0.334 -0.642

Total SILL 3.362 0.549 -0.264 0.395

The table above shows the mean for total strategy use of these learners is at 
the slight high level at 3.360 out of a possible 5. With the regard to the subscales, 
metacognitive (M=3.704) and social (M=3.637) strategies were high in use, with 
each of the other strategies falling in the medium use, and none with low usage. 

Analysis of learning strategies of KGSP learners
The total number of KGSP learners surveyed are 44. The Cronbach alpha 

reliability of their K-SILL responses is indicated at 0.912.
The overall statistics shows that metacognitive strategies and social strategies 

are used at the high level, respectively at 3.674 and 3.652. The other strategies are 
used at the medium level, with compensation strategies at 3.337, cognitive strategies 
at 3.195, memory strategies at 3.174 and the least used affective strategies at 2.936. 

The table below show 10 most highly and lowly used strategies of the KGSP 
learners surveyed in the study.

Table 4. 10 most highly and lowly used strategies of KGSP learners

Effective leaners (n=27) Ineffective learners (n=17)

Item No. Mean Item No. Mean

10 highly used 
strategies

Social 45 4.259 Meta 31 4.176 

Comp 25 4.185 Meta 38 4.118 

Meta 38 4.111 Social 45 4.059 

Memo 1 4.000 Meta 32 4.059 

Comp 24 3.963 Comp 25 4.059 

Social 49 3.963 Meta 33 4.000 

Meta 32 3.963 Social 50 4.000 

Meta 33 3.926 Meta 37 3.882 

Social 50 3.926 Memo 1 3.882 

Comp 29 3.889 Cog 19 3.706 

10 lowly used 
strategies

Memo 3 2.889 Cog 11 2.882 

Comp 26 2.889 Memo 7 2.824 

Memo 6 2.667 Cog 23 2.765 

Cog 23 2.667 Affec 41 2.706 

Memo 7 2.630 Comp 26 2.588 

Cog 17 2.519 Comp 28 2.529 

Affec 41 2.444 Cog 17 2.471 

Cog 16 2.222 Comp 27 2.235 

Memo 5 1.889 Cog 16 2.059 

Affec 43 1.407 Affec 43 1.706 
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The most frequently used strategy by the effective learners of KGSP is social 
strategy 45, while their ineffective colleagues use most highly metacognitive strat­
egy 31. The mostly rarely used strategy by the two groups of KGSP learners are 
affective strategy 43.

In order to examine whether there are any differences in learning strategy use 
between the effective and the ineffective learners of KGSP, a t-test was conducted 
as presented below.

Table 5. T-test of learning strategy use of KGSP learners (n=44)

categories group Mean SD t

Memory
EK 3.078 0.571 

-1.270
IK 3.327 0.721 

Cognitive
EK 3.243 0.576 

0.702
IK 3.118 0.582 

Compensation
EK 3.481 0.694 

1.918
IK 3.108 0.507 

Metacognitive
EK 3.642 0.680 

-0.386
IK 3.725 0.727 

Affective
EK 2.846 0.533 

-1.299
IK 3.078 0.646 

Social
EK 3.679 0.745 

0.316
IK 3.608 0.695 

* p<0.05. ** p<0.01 EK(n=27), IK(n=17)

The t-test result shows that there is no meaningful difference in using learning 
strategies by the two groups of KGSP learners, as the t-value of their total K-SILL 
is 0.006 (t=0.006, p<0.01).

Analysis of learning strategies of Chinese learners
The total number of Chinese learners of Korean language surveyed are 69. 

The Cronbach alpha reliability of their K-SILL responses was indicated at 0.939. 
The overall statistics of the Chinese learners shows that cognitive, social and 
metacognitive strategies are used at the high level, respectively at 3.475, 3.628 and 
at 3.723. The other strategies are used at the medium level, with memory strategies 

at 3.045, compensation strategies at 3.193 and affective strategies at 3.171. Any of 
the categories of strategies is not used at the low level.

The table below shows 10 most highly and lowly used strategies of the 
Chinese learners surveyed in the study.

Table 6. 10 most highly and lowly used strategies of Chinese learners (n=69)

Effective leaners (n=52) Ineffective learners (n=17)

Item No. Mean Item No. Mean

10 highly used 
strategies

Meta 37 4.346 Meta 32 3.824 

Meta 32 4.250 Social 45 3.824 

Meta 33 4.173 Social 49 3.765 

Comp 29 4.154 Cog 11 3.765 

Cog 19 4.096 Meta 37 3.706 

Meta 38 4.077 Meta 33 3.706 

Social 50 4.077 Comp 25 3.706 

Meta 31 4.019 Social 50 3.706 

Cog 14 3.981 Social 47 3.647 

Cog 12 3.923 Cog 20 3.588 

10 lowly used 
strategies

Memo 2 2.981 Memo 4 2.706 

Affec 44 2.962 Cog 22 2.706 

Cog 17 2.827 Affec 43 2.706 

Affec 43 2.827 Cog 21 2.706 

Memo 3 2.827 Memo 7 2.706 

comp 26 2.558 Comp 26 2.471 

Memo 6 2.500 Memo 2 2.412 

Cog 16 2.212 Cog 16 2.176 

Memo 7 2.115 Memo 6 2.176 

Comp 27 2.058 Comp 27 2.118 

The most frequently used strategy by the effective Chinese learners is 
metacognitive strategy 37, while their ineffective colleagues use most highly 
metacognitive strategy 32. The mostly rarely used strategy by the two groups of 
Chinese learners are compensation strategy 27.
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In order to investigate whether there are any differences in using learning 
strategies between the effective and the ineffective Chinese learners of Korean, a 
t-test was conducted as shown below.

Table 7. T-test of learning strategy use of Chinese learners (n=69)

categories group Mean SD t

Memory EC 3.139 0.601 2.096*

IC 2.758 0.786 

Cognitive EC 3.573 0.652 2.147*

IC 3.176 0.687 

Compensation EC 3.263 0.740 1.358

IC 2.980 0.759 

Metacognitive EC 3.859 0.662 2.899**

IC 3.307 0.740 

Affective EC 3.208 0.768 0.664

IC 3.059 0.917 

Social EC 3.641 0.905 0.201

IC 3.588 1.044 

* p<0.05. ** p<0.01 EC(n=52), IC(n=17)

The table above manifests that the means of the memory, cognitive, and meta­
cognitive strategies of the effective Chinese learners are meaningfully high than 
those of the ineffective colleagues at the critical level of significance 0.05 (*p<0.05 
** p<0.01). This means that the effective Chinese learners use more actively those 
three categories of strategies and that they get better achievement in learning Ko­
rean as a second language.

Discussion
It is identified that the surveyed participants use the learning strategies at the 

medium level and at the high level. The Korean language learners of KGSP make 
frequent use of the learning strategies as the following order: ‘metacognitive > 
social > compensation > cognitive > memory > affective strategies’. While their 
colleagues from China employ them highly as the following order: ‘cognitive > 
social > metacognitive > memory > compensation > affective strategies’. The af­
fective strategies are the least used by all of the learners. Any of the categories of 

the learning strategies is not used at the low level by the two groups of the learners, 
which means that they use the learning strategies quite actively. 

Social strategy 45 is the most highly used learning strategy by the effective 
KGSP learners, while metacognitive strategy 31 is the most frequently used by 
the ineffective KGSP learners. This means that the effective KGSP learners do 
not hesitate to ask Korean language speakers to slow down or repeat what is being 
said if they have any difficulty in understanding Korean. The ineffective KGSP 
learners, on the other hand, try to improve their Korean language abilities by de­
tecting and correcting their own mistakes. Both groups of the KGSP learners save 
their energy by making the least effort of noting down what they feel in a language 
learning diary.

The effective Chinese learners of the Korean language most frequently use 
metacognitive strategy 37, while their ineffective colleagues use most highly meta­
cognitive strategy 32. This shows that the effective Chinese learners have definite 
aims for improving their Korean skills, though the ineffective counterparts pay 
more attention when somebody is speaking Korean. Both groups of the Chinese 
learners is noticed that they do not use guessing strategy in reading Korean and 
they do use dictionaries to look up every new word.

The results of the comparative analysis so far represent some seeming differ­
ences between the surveyed participants. The t-test results done in Table 7 and 9, 
however, does not render a convincing proof for a substantial difference. Table 7 
presents that there is no statistically meaningful difference in using learning strat­
egies between the effective and the ineffective KGSP learners. Table 9 displays 
that the effective Chinese learners use more frequently memory, cognitive, and 
metacognitive strategies than the ineffective colleagues, while no meaningful dif­
ference is identified in using compensation, affective, and social strategies.

In order to draw a more precise conclusion, the researcher conducted an 
ANOVA (repeated measures analysis of variance) test and checked statistical sig­
nificance of the mean differences among the four surveyed groups. Duncan is used 
for the post-hoc analysis.

Table 8. Results of ANOVA test

strategies groups N Mean SD F
(different groups)

Memory

EK 27 3.078 0.571 

2.375

IK 17 3.327 0.721 

EC 52 3.139 0.601 

IC 17 2.758 0.786 

Total 113 3.095 0.655 
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Table 8. Results of ANOVA test

strategies groups N Mean SD F
(different groups)

Memory

EK 27 3.078 0.571 

2.375
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Cognitive

EK 27 3.243 0.576 

3.598*

( 2, 4, (1) < (1), 3 )

IK 17 3.118 0.582 

EC 52 3.573 0.652 

IC 17 3.176 0.687 

Total 113 3.366 0.652 

Compensation

EK 27 3.481 0.694 

2.051

IK 17 3.108 0.507 

EC 52 3.263 0.740 

IC 17 2.980 0.759 

Total 113 3.249 0.712 

Metacognitive

EK 27 3.642 0.680 

2.844*

( 4, (1), (2) < (1), 
(2), 3 )

IK 17 3.725 0.727 

EC 52 3.859 0.662 

IC 17 3.307 0.740 

Total 113 3.704 0.705 

Affective

EK 27 2.846 0.533 

1.482

IK 17 3.078 0.646 

EC 52 3.208 0.768 

IC 17 3.059 0.917 

Total 113 3.080 0.731 

Social

EK 27 3.679 0.745 

0.046

IK 17 3.608 0.695 

EC 52 3.641 0.905 

IC 17 3.588 1.044 

Total 113 3.637 0.853 

*: p<0.05, **: p<0.01

The results of the ANOVA test reveal that the four groups of the learners 
do not have a meaningful difference in using memory, compensation, affective 
and social strategies. But significant differences are manifested in using cognitive 
strategies (F=3.598, p<0.05) and metacognitive strategies (F=2.844, p<0.05). But 

it can be said definitely that only the effective Chinese learners use highly the two 
categories of learning strategies.

It is identified that there is no difference in the individual learning strategy 
preferences between the effective and the ineffective KGSP learners of the Korean 
language. However it is noticed that there are some differences in using learning 
strategies between the effective and the ineffective Chinese learners of the Korean 
language. That is, the effective Chinese learners more actively use memory, cog­
nitive, and metacognitive strategies and get better academic achievement than the 
ineffective colleagues. 

The ANOVA test reveals positively that the effective Chinese learners are 
active users of cognitive and metacognitive strategies. But it is identified that there 
is no statistically meaningful differences in using the other 4 categories of the 
learning strategies among the Chinese participants. It is shown that, in overall, the 
differences between the 4 groups of the effective and the effective learners are not 
meaningful and the difference is marginal. So the research comes to a conclusion 
that the use of learning strategies exerts a slim influence in deciding and predict­
ing academic achievements and that the use of learning strategies cannot be used 
a convincing and reliable predictor for the academic achievements of the Korean 
language learners. The analyzed research result rather insinuates that the academic 
achievements possibly are consequences of a series of complex learning behaviors 
like learning styles, motivations, psychological conditions, age, gender, attitudes 
and so on, which are required to be examined further.
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language. However it is noticed that there are some differences in using learning 
strategies between the effective and the ineffective Chinese learners of the Korean 
language. That is, the effective Chinese learners more actively use memory, cog­
nitive, and metacognitive strategies and get better academic achievement than the 
ineffective colleagues. 

The ANOVA test reveals positively that the effective Chinese learners are 
active users of cognitive and metacognitive strategies. But it is identified that there 
is no statistically meaningful differences in using the other 4 categories of the 
learning strategies among the Chinese participants. It is shown that, in overall, the 
differences between the 4 groups of the effective and the effective learners are not 
meaningful and the difference is marginal. So the research comes to a conclusion 
that the use of learning strategies exerts a slim influence in deciding and predict­
ing academic achievements and that the use of learning strategies cannot be used 
a convincing and reliable predictor for the academic achievements of the Korean 
language learners. The analyzed research result rather insinuates that the academic 
achievements possibly are consequences of a series of complex learning behaviors 
like learning styles, motivations, psychological conditions, age, gender, attitudes 
and so on, which are required to be examined further.
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Une étude éclairante du théâtre d’Agota Kristof

Аn Illuminating Study of Agota Kristof’s Drama
Явор Петков

Софийски университет „Св. Климент Охридски“ (България)

Yavor Petkov

Sofia University “St. Kliment Ohridski” (Bulgaria)

Yotova, Rennie; De Balsi, Sara. Trois pièces d’Agota Kristof. 
Gollion, Infolio, 2016, 106 p.

La monographie des deux chercheuses, consacrée exclusivement au théâtre 
de l’écrivaine translingue suisse d’origine hongroise Agota Kristof, s’articule au­
tour de l’analyse détaillée de trois pièces, et notamment Un rat qui passe, La Clé 
de l’ascenseur et Le Monstre. Rennie Yotova a déjà publié chez Infolio une étude 
influente sur La Trilogie des jumeaux d’Agota Kristof (2011) et Sara De Balsi pré­
pare une thèse de doctorat sur l’œuvre de l’autrice neuchâteloise, en s’intéressant 
plus particulièrement à la figure de la frontière (laquelle fera également lʼobjet 

d’une des sections de la monographie). L’étude s’inscrit 
donc d’emblée dans un contexte de recherche consis­
tant, impression de départ que la lecture attentive ne fait 
que raffermir. C’est un ouvrage concis mais dense qui 
réussit à mobiliser une solide érudition au profit d’une 
exégèse claire, accessible et très bien articulée.

Trois pièces d’Agota Kristof débute par un cha­
pitre introductif, Zaïk, avant Agota Kristof, qui présente 
plusieurs aspects notoires de l’œuvre de l’écrivaine, en 
insistant plus particulièrement sur les passerelles biens 
visibles entre sa prose et son théâtre. Les chercheuses 
retracent tout d’abord la chronologie des événements 
marquant la vie d’écrivaine de Kristof et en particu­



133

Une étude éclairante du théâtre d’Agota Kristof

Аn Illuminating Study of Agota Kristof’s Drama
Явор Петков

Софийски университет „Св. Климент Охридски“ (България)

Yavor Petkov

Sofia University “St. Kliment Ohridski” (Bulgaria)

Yotova, Rennie; De Balsi, Sara. Trois pièces d’Agota Kristof. 
Gollion, Infolio, 2016, 106 p.

La monographie des deux chercheuses, consacrée exclusivement au théâtre 
de l’écrivaine translingue suisse d’origine hongroise Agota Kristof, s’articule au­
tour de l’analyse détaillée de trois pièces, et notamment Un rat qui passe, La Clé 
de l’ascenseur et Le Monstre. Rennie Yotova a déjà publié chez Infolio une étude 
influente sur La Trilogie des jumeaux d’Agota Kristof (2011) et Sara De Balsi pré­
pare une thèse de doctorat sur l’œuvre de l’autrice neuchâteloise, en s’intéressant 
plus particulièrement à la figure de la frontière (laquelle fera également lʼobjet 

d’une des sections de la monographie). L’étude s’inscrit 
donc d’emblée dans un contexte de recherche consis­
tant, impression de départ que la lecture attentive ne fait 
que raffermir. C’est un ouvrage concis mais dense qui 
réussit à mobiliser une solide érudition au profit d’une 
exégèse claire, accessible et très bien articulée.

Trois pièces d’Agota Kristof débute par un cha­
pitre introductif, Zaïk, avant Agota Kristof, qui présente 
plusieurs aspects notoires de l’œuvre de l’écrivaine, en 
insistant plus particulièrement sur les passerelles biens 
visibles entre sa prose et son théâtre. Les chercheuses 
retracent tout d’abord la chronologie des événements 
marquant la vie d’écrivaine de Kristof et en particu­



134 135

lier la place du théâtre dans son devenir écrivaine, en s’appuyant avant tout sur 
le récit autobiographique L’Analphabète. L’accent est mis sur le problème de la 
surconscience linguistique de Lise Gauvin (caractéristique des écrivains translin­
gues qui fait que la langue d’adoption « ne cessera jamais d’être questionnée »,  
p. 9) et surtout sur son statut d’interdépendance avec l’écriture théâtrale. En effet, 
chez Kristof, la dramaturgie advient en même temps que l’abandon du hongrois et 
de la poésie comme moyens d’expressions. C’est le français, langue « ennemie » 
pour l’autrice, qui amène en quelque sorte le théâtre. 

Les chercheuses se penchent ensuite sur l’étape suivante du parcours de Kris­
tof – le passage au genre romanesque dans les années 1980. Le succès remarquable  
de ses romans encourage, précisent-elles, la diffusion de ses textes dramaturgiques. 
Cependant, il ne faudrait surtout pas, soutiennent les chercheuses, séparer les ro­
mans de l’écrivaine de ses pièces. Comme elles le démontreront de façon convain­
cante tout au long des pages, par un procédé de « transposition générique » (p. 23), 
l’œuvre kristovienne se fait remarquer par une cohérence d’ensemble prononcée. 
Le thème du totalitarisme (présent le plus souvent allégoriquement), la proliféra­
tion des espaces indéfinis, refermés sur eux-mêmes et des personnages à l’identité 
incertaine, le thème de l’exil ou encore le «  pôle dysphorique de son œuvre  »  
(p. 14) sont autant d’éléments partagés entre les romans et les pièces de Kristof. En 
outre, des techniques dramatiques se laissent observer dans sa prose. L’« humour 
grinçant » et l’ambiance de « conte noir » sont également des indices d’une esthé­
tique mûre et indivise.

Vient ensuite un passage en revue des manifestations de la violence sur scène 
(qui procèdent, selon les chercheuses, d’une vision dystopique s’attaquant aux ré­
gimes totalitaires) et des changements incessants de rôles (la «  réversibilité des 
situations », p. 21). Yotova et De Balsi évoquent aussi l’existence d’un « filon » 
« intimiste » dans la dramaturgie kristovienne, notamment celui représenté par des 
pièces comme Line, le temps ou John et Joe, qui traitent des relations intimes et 
plus généralement humaines. Il sera représenté dans leur corpus d’étude par La Clé 
de l’ascenseur. La place de l’humour, la présence d’une palette large de procédés 
comiques est elle aussi signalée dans l’introduction. Celle-ci se termine par une 
présentation des pièces inédites de la dramaturge, que les chercheuses ont consul­
tées dans le fonds « Agota Kristof » aux « Archives littéraires » de la Bibliothèque 
nationale suisse. Cet élargissement de vue leur a permis entre autres de mettre 
en perspective les choix éditoriaux quant aux pièces déjà publiées et d’y dégager 
des stratégies ayant influencé les représentations dominantes du théâtre kristovien. 
Dans ce bref mais très consistant chapitre introductif, les chercheuses réussissent à 
retracer un mouvement important dans l’évolution artistique de l’écrivaine – d’une 
écriture expérimentale et polyphonique vers un style minimaliste et une écriture 
« blanche ».

Ensuite Yotova et De Balsi proposent leur analyse de Un rat qui passe, « un 

des sommets de son œuvre théâtral » (p. 25). Elles voient dans cette pièce une il­
lustration particulièrement éloquente du motif de la « réversibilité des situations » 
et des rôles sociaux déjà mentionné : « En même temps l’autrice montre que dans 
un régime totalitaire même l’homme le plus puissant peut immédiatement sombrer 
dans la déchéance et l’oubli, car le pouvoir qu’il détient est illusoire » (p. 26). 
L’analyse opte donc pour une lecture contextuelle, politico-historique de la pièce : 
« Agota Kristof démasque un régime qui a divisé l’Europe du XXème siècle  » 
(p. 27). Division intériorisée à travers le dédoublement des personnages, qui 
trouve sa matérialisation spatiale par le biais de la division de l’espace scénique. 
Ici les chercheuses tracent des parallèles perspicaces avec des idées de Todorov, 
d’Orwell, d’Arendt, de Fernand Schwarz, de Kundera, etc. L’identité ambivalente 
des personnages véhicule également l’idée de l’insignifiance, de l’inconsistance de 
l’individu, qui apparaît dès lors comme un être non individué et vide. Les person­
nages sont interdépendants, privés d’identité qui leur soit propre. Leur déchéance 
corporelle (mutilations, alcoolisme, etc.) et intellectuelle, celle-ci aboutissant à la 
parole creuse comparable au newspeak d’Orwell et à la « tragédie du langage » 
chez Ionesco, est au même titre un signe de la « diminution des personnages » 
(p. 35). Les personnages féminins, marqués par leurs positions secondaires, tri­
butaires des hiérarchies instaurées par l’idéologie totalitaire, s’inscrivent toujours 
dans ce paradigme. La fragilisation de la vérité, l’inquiétante désintégration de 
l’illusion, serait renforcée aussi par la mise en abyme que l’on trouve dans un dia­
logue entre Brig et Roll (p. 32).

L’éthique que l’Etat totalitaire tâche d’inculquer révèle son caractère dénaturé 
et morbide : elle procède d’une fascination devant la mort, le meurtre, la destruc­
tion, mais également devant le mensonge et la trahison. Si Keb se retrouve trahi 
par son meilleur ami (p. 30), il ne s’agirait pas d’un simple accident de la vie que 
tout être humain est susceptible de traverser mais bien d’une attitude glorifiée par 
la société totalitaire, qui a érigé en valeur la trahison au nom de l’Etat. En général, 
l’univers kristovien est un « univers du masque » (p. 30), puisque les personnages 
ne sont pas les mêmes en public et en privé. Kristof offre, selon les chercheuses, 
un conflit dramatique tourné en dérision : la lutte des classes, « concept majeur de 
la philosophie politique marxiste » (p. 31), est ainsi minée de l’intérieur, puisque 
l’opposition prétendument socio-économique entre l’intellectuel, bourgeois, et le 
geôlier, prolétaire, s’avère une simple confrontation entre ceux qui détiennent le 
pouvoir et ceux qui lui sont soumis.

L’analyse propose aussi une interprétation freudienne du personnage de Bre­
dumo, à travers le prisme du triptyque ça-surmoi-moi, en voyant dans la figure du 
rat un signe des pulsions ténébreuses de l’âme. La pièce peut ainsi être lue comme 
un « psychodrame » (p. 34). Les personnages kristoviens sont comparables à ceux 
de Beckett à ceci près que leurs mobiles sont différents, puisque Kristof situe le 
conflit dramatique (ou plutôt son absence) dans un contexte hautement politisé, ce 
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de Beckett à ceci près que leurs mobiles sont différents, puisque Kristof situe le 
conflit dramatique (ou plutôt son absence) dans un contexte hautement politisé, ce 



136 137

qui le dote de significations historiques bien concrètes. J’ai pensé spontanément à 
cette idée maintes fois énoncée à propos de dramaturges bulgares comme Stanislav 
Stratiev, et notamment que l’absurde s’avère, dans la sémiosphère est-européenne 
(post- ?)soviétique, moins un artifice esthétique que l’émanation d’une réalité quo­
tidienne.

L’analyse de la pièce se termine par un développement sur le motif de la 
« lucidité sarcastique » (p. 40) qui dénoterait ce cynisme que l’on retrouve chez 
Kristof face à toute forme de pathos moralisateur  : attitude véhiculée à travers 
l’humour noir et les solutions narratologiques qui font des héros les plus viles, les 
moins nobles, les gagnants de l’action dramatique (cf. Rat). C’est un geste pro­
vocateur, un « pied de nez » (p. 41) qui « interpelle le spectateur sur le message 
dont ce personnage est porteur » (idem). Ce personnage désabusé, débrouillard, 
odieusement lucide est rapproché du problème de la lucidité chez Brecht tel qu’il 
est interprété par Barthes (p. 42). De mon côté, j’ai pensé à la vision dialectique 
de Diderot dans Le Neveu de Rameau, qui met en dialogue un antagonisme moral 
semblable.

Le chapitre consacré à Un rat qui passe se termine, tout comme ceux traitant 
des deux autres pièces étudiées, par un aperçu (la non exhaustivité est assumée par 
les autrices) des diverses mises en scène dont le texte kristovien a fait l’objet dans 
le monde.

L’interprétation de la pièce Le Monstre évoque elle aussi la teneur allégo­
rique du texte tout en signalant la relative opacité de l’allégorie ; si dans le texte 
précédemment étudié celle-ci était plus ou moins évidente, grâce aux éléments 
thématiques du juge et de l’Etat, elle est ici à la limite de l’énigme, la dramaturge 
posant des « obstacles à l’interprétation » (p. 47) et présageant de la sorte la Trilo-
gie des jumeaux, où la question de l’identité (Qui est qui ?) retentira avec le plus 
de force. Le spectateur est amené à s’interroger non seulement sur l’identité du 
Monstre, mais aussi sur les divers « masques », c’est-à-dire rôles sociaux prédéfi­
nis, assumés par les personnages. L’interchangeabilité, la réversibilité des rôles va 
ici jusqu’à mettre en doute le sens global de l’œuvre : « Le changement de masque 
installe de nouveaux doutes, sur lesquels se referme la pièce : et si Nob n’avait tué 
ses camarades qu’afin de prendre le rôle de l’Homme Vénérable ? » (p. 50). 

Pour aborder l’obscurité du texte, l’analyse de Yotova et De Balsi adopte ici 
une approche plus immanentiste, en étudiant tour à tour la construction de l’es­
pace et du temps dramatiques. Celui-là, notent les chercheuses, se signale par son 
aspect contracté, renfermé, quelque peu détaché de la réalité, puisqu’il conjugue 
le mythique et l’utopique et que son évolution va dans le sens d’un rétrécisse­
ment progressif qui finit par enfermer les protagonistes. Le cadre temporel baigne 
quant à lui dans l’indéfini, le vague ; le temps dramatique est interrompu par des 
ellipses, des pauses narratives et des visions oniriques, des récitations de poèmes, 
des chœurs. 

L’exégèse se poursuit par l’étude des personnages, et notamment Nob, le 

Monstre, Tim, Lil, l’Homme Vénérable et le personnage collectif de la population 
du village. Nob serait ainsi «  le héros dont le public se sent presque obligé de 
prendre le parti » (p. 57) mais qui, pareillement à Roll de Un rat qui passe affiche­
ra tour à tour l’idéalisme et l’avilissement, l’élévation et la bassesse. C’est lui qui 
incarnera le « second monstre » (idem). L’Homme Vénérable est un protagoniste 
non moins ambigu : s’il incarne la sagesse et la spiritualité ancestrales au début, il 
apparaît peu à peu comme un manipulateur qui sera la proie de son propre Fran­
kenstein, Nob.

Dans La Fabrique des interprétations, les chercheuses passent en revue dif­
férentes interprétations que la critique a proposées à ce jour, en les classant selon 
le critère de l’allégorie. On cite tout d’abord les lectures allégoriques, en commen­
çant par celle de Purkhardt. Celle de Beausoleil, aux implications écologiques, 
mérite une attention particulière puisque, comme les autrices le rappellent, elle est 
encouragée par Kristof elle-même. A ces approches allégoriques la monographie 
oppose des « interprétations ouvertement universalisantes » (p. 62) comme la mise 
en scène d’Arlaud, la lecture de Cutcan ou encore l’approche religieuse de Bene­
dettini. L’exposé se termine par l’articulation du point de vue mis en avant par les 
autrices, qui tentent de se refuser à l’allégorie, laquelle consisterait à « montrer 
que le texte dit autre chose, que tous ses éléments » (p. 63). Ainsi, la monographie 
met en relief la manière dont « le thème religieux […] s’entrelace avec le thème 
du pouvoir  » (idem). La conclusion est que la population du village manifeste 
une attitude ambiguë face à la religion professée par l’Etat incarné par L’Homme 
Vénérable, qui n’y croit pas vraiment non plus, à la différence de Nob, qui donne 
libre cours à une aspiration authentique au monde divin. Il me semble toutefois que 
celle structuration du rapport à la religion et au pouvoir se réduit dans tous les cas 
à l’opposition entre la rigueur religieuse et sa mise en doute, entre l’idéalisme et sa 
négation, entre le fanatisme et la modération, voire entre l’essence et l’existence. 
Dans ce sens, le traitement du thème de la religion s’ouvre spontanément à un élar­
gissement possible, à une généralisation, sans toutefois en spécifier les modalités 
précises, d’autant plus que la pièce ne fait aucune mention de croyance concrète : 
on a affaire à la religion tout court, à la religiosité en tant que telle. La lecture non 
allégorique et son actualisation allégorique me paraissent donc constituer un en­
semble cohérent et intérieurement nécessaire.

La monographie répartit fort judicieusement les différentes mises en scène 
du Monstre dans deux catégories, respectivement celles qui opèrent dans le re­
gistre du comique (et plutôt du grotesque) et celles qui font dans le sérieux (où 
l’on exploite « les potentialités tragiques du personnage de Nob », p. 66). Dans la 
première catégorie, les chercheuses ont recensé un spectacle très récent, celui de la 
troupe théâtrale lycéenne bulgare Les strapontins, avec la mise en scène de Lubo­
mir Sapoundjiev, qui achemine l’allégorie dans une direction inattendue mais per­
tinente : celle des « réseaux sociaux et [de] la communication de masse » (idem). 
Pour illustrer la deuxième catégorie, la monographie cite la mise en scène de Guil­
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laume Pidancet, laquelle s’apparente à un « conte absurde et tragique » (p. 67).
La troisième pièce étudiée, La clé de l’ascenseur, comparée à La Prisonnière 

de Proust, est explorée à travers la coprésence de trois niveaux narratifs : celui du 
conte de fée, celui du récit de la femme et celui du présent de la représentation, des 
dialogues scéniques. La pièce est vue comme une histoire atemporelle traitant des 
rapports entre l’homme et la femme. Le motif traditionnel de l’attente féminine, 
véritable lieu commun de l’amour dans l’art, serait, selon les chercheuses, tourné 
en dérision. Ainsi, la lecture de la pièce s’engage nettement, et en toute légitimité, 
dans une approche féministe. En appuyant leur propos sur des faits historiques 
(la situation de la femme dans les années 1970), les chercheuses rappellent que 
la pièce de Kristof laissait entendre des résonances tout à fait réalistes auprès de 
son public contemporain. De plus, elle présente une teneur biographique sensible : 
comme beaucoup de femmes, l’écrivaine a elle-même vécu une soumission totale 
à son mari. Comme les chercheuses le précisent, « [c]ette différence entre les sexes 
deviendra un thème récurrent dans son œuvre, même si elle ne se réclame d’aucune 
revendication féministe. » (p. 74). 

L’analyse s’arrête ensuite sur le rôle et les propriétés de la parole dans la pièce. 
Ainsi, on observe de nouveau un changement d’outillage analytique par rapport 
aux analyses des deux autres pièces. La confrontation de deux paroles distinctes, 
celle de la femme du conte et celle de la vie réelle, produit son effet dramatique 
particulier. La parole de la vie réelle est rapprochée de la notion de sous-conversa-
tion de Nathalie Sarraute, mais son intransitivité, son incommunicabilité accusent 
« toute la solitude et le désespoir d’une femme enfermée et coupée du monde » 
(p. 76). L’argumentation présente ensuite, de façon détaillée et convaincante, toute 
une théorie de la notion d’incommunicabilité, dans le sens non pas de confidentia­
lité mais d’incapacité à dire causée par un obstacle intérieur émotif qui réduit au 
mutisme. La parole de la femme évolue, estiment les chercheuses, vers une prise 
de conscience de la situation, sans toutefois expliciter comment cette évolution se 
rapporte à la catégorie de l’incommunicabilité.

Une autre isotopie thématique relevée par l’analyse et celle de la violence. 
Grâce à ce motif, l’œuvre kristovienne forme son propre engagement féministe : 
même si elle est « par excellence antiféministe par le manque de sentimentalisme 
» (p. 77), elle est féministe de par sa valorisation sociale, de par son geste séman­
tique. Le thème de la mutilation et de la voix qui seule subsiste à la destruction du 
corps est assimilé à la dramaturgie beckettienne, tandis que le thème du meurtre 
donnerait lieu à des comparaisons avec La Maladie de la Mort de Marguerite Du­
ras. Le thème de la violence est aussi exploré à un niveau plus global dans l’œuvre 
de Kristof, p. ex. la destruction de la nature, qui se présente aussi bien dans La clé 
de l’ascenseur que dans des œuvres comme la nouvelle La Campagne.

Etant donné que la pièce a fait l’objet d’un grand nombre de représentations, 
la section portant sur sa réception est plus étoffée en comparaison avec les deux 
autres pièces. La même section s’arrête également sur « l’horizon symbolique dans 

lequel s’inscrit la pièce » (p. 83), en se référant à Simona Cutcan et à Vladimir 
Propp : c’est celui d’un « anti-conte ».

Dans le chapitre conclusif, la monographie opère un positionnement impor­
tant, puisqu’elle situe l’œuvre de Kristof « dans la lignée des auteurs du théâtre 
de l’absurde » (p. 85) – Beckett, Ionesco et Adamov – et ce en insistant sur l’im­
portance de l’étrangeté, de l’extraterritorialité (donc du côté (im)migrant) des dra­
maturges de l’absurde. L’insignifiance de l’individu, l’absence de vérité absolue, 
l’écriture « blanche », l’humour noir et le nihilisme sont, selon les chercheuses, 
autant de traits qui permettent d’associer l’écriture kristovienne au théâtre de déri­
sion : « Aucune transcendance ne vient éclairer une existence qui n’est qu’attente 
vaine et vide de sens. » (p. 87). 

Le même chapitre contient une section consacrée à la figure de la frontière, 
« thème omniprésent dans son œuvre » (p. 90). Ici aussi, la monographie exprime 
une réticence face à l’allégorie  : «  Il ne s’agit pas d’un usage métaphorique ou 
allégorique : la frontière garde toujours son sens fondamental de limite physique 
infranchissable et pourtant franchie, avec des conséquences incalculables pour les 
personnages. » (p. 91). Les exemples d’une telle présence de la frontière au sens 
propre du mot sont la division de l’espace scénique dans Un rat qui passe, la tra­
versée de la frontière déclenchant des changements de personnalité ; le Monstre 
qui, dans la pièce éponyme, devient lui-même une frontière circonscrivant le terri­
toire des villageois ; le protagoniste Nob, qui se cloître dans sa propre obsession et 
érige ainsi une autre frontière ; les multiples couches de frontières qui se resserrent 
autour de la Femme dans La Clé de l’ascenseur, etc.

En conclusion, les chercheuses soulignent le statut d’ouvre globale de l’en­
semble des textes de Kristof et justifient la constitution de leur corpus : montrer 
le double engagement de l’autrice (dénoncer l’hégémonie masculine et l’Etat 
totalitaire). Elles abordent aussi, de façon synthétique, le problème de la langue 
d’écriture chez l’écrivaine. Comme les autres écrivaines et écrivains translingues, 
estiment Yotova et De Balsi, Kristof crée une œuvre où le problème de l’identité 
se retrouve au cœur de la littérature, d’où la nécessité d’adopter une approche 
pluridisciplinaire quant à l’interprétation des textes. Sur le plan strict de l’usage 
du français, Kristof innove en introduisant des thématiques nouvelles et en décon­
struisant le stéréotype du français comme langue de la clarté. L’analyse conclut : 
«  L’écriture permet ainsi de dépasser le statut de victime de l’Histoire tout en 
restant peu cathartique et sans prétention moralisatrice. » (p. 98). Des repères bio­
graphiques et une bibliographie partielle closent l’ouvrage.

Trois pièces d’Agota Kristof sera désormais, sans aucun doute, une référence 
majeure pour les études kristoviennes au sens large. Par ailleurs, les vertus péda­
gogiques incontestables de la monographie de Yotova et De Balsi, résidant dans 
la clarté et la lisibilité du développement, dans la concision qui ne nuit point à 
l’étendue du contenu et dans l’autorité spontanée émanant de la démarche analy­
tique, dotent l’ouvrage d’une utilité pratique pour quiconque s’intéresse à l’œuvre 
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lequel s’inscrit la pièce » (p. 83), en se référant à Simona Cutcan et à Vladimir 
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En conclusion, les chercheuses soulignent le statut d’ouvre globale de l’en­
semble des textes de Kristof et justifient la constitution de leur corpus : montrer 
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restant peu cathartique et sans prétention moralisatrice. » (p. 98). Des repères bio­
graphiques et une bibliographie partielle closent l’ouvrage.

Trois pièces d’Agota Kristof sera désormais, sans aucun doute, une référence 
majeure pour les études kristoviennes au sens large. Par ailleurs, les vertus péda­
gogiques incontestables de la monographie de Yotova et De Balsi, résidant dans 
la clarté et la lisibilité du développement, dans la concision qui ne nuit point à 
l’étendue du contenu et dans l’autorité spontanée émanant de la démarche analy­
tique, dotent l’ouvrage d’une utilité pratique pour quiconque s’intéresse à l’œuvre 
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de Kristof et offrent des repères essentiels pour de nouvelles mises en scène des 
pièces kristoviennes. Même si les analyses des trois pièces se servent d’approches 
exégétiques différentes et échappent ainsi à un éventuel principe de symétrie, 
d’uniformité méthodologique, le choix des procédés analytiques découle en toute 
logique de la spécificité des textes et constitue ainsi une réponse organique aux 
problématiques qui leur sont propres. Ce travail jette certainement les bases d’une 
étude prometteuse de l’œuvre théâtral kristovien.
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Неотдавна на литературния ни пазар се появи книгата на проф. Стоян 
Атанасов От литературата към животa. Средновековие, Ново време1, пуб­
ликувана от авторитетното издателство „Колибри“. Обединените от това за­
главие около 30 етюди, в обхват от 534 страници, своеобразно синтезират 

творческия път на автора. Те представляват 
важни публикации, създадени през отделните 
етапи на литературната му кариера от началото 
на 80-те години до днес, и илюстрират главни­
те насоки в огромната му продукция. 

Избраните студии се отличават със своята 
многопластовост и богатство. В тях се засяга 
голям диапазон от теми и проблеми: от средно­
вековната и ренесансова художествена продук­
ция до литературната критика и културология­
та, от компаративистиката теория и теорията на 
превода до някои по-общи статии с популяри­
заторска насоченост.

Включените в книгата текстове са разно­
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образни и в жанрово отношение – от научната статия до свободното есе, от 
рецензията до литературния коментар.

Различни са и творческите цели, а оттам и адресатите на тези етюди, на­
сочени както към една по-специализирана, така и към по-широка читателска 
аудитория.

Неслучайно сред публикуваните статии преобладават изследванията 
върху книжовното творчество на Средновековието и в по-малка степен на 
Ренесанса. Тези две области на литературата са свързани с трайните научни 
интереси на проф. Атанасов. Това са и дисциплините, които той преподава в 
продължение на много години на студентите по френска филология в Софий­
ския университет.

Анализираният корпус в тези проучвания засяга емблематични за епо­
хата произведения, които илюстрират характерните ѝ естетически насоки и 
специфична поетика. Главно внимание в средновековната литература е от­
делено на рицарския роман, представен от най-известните му образци. Това 
са артуровият цикъл, завършващ със Смъртта на крал Артур, анонимното 
произведение Опасната гробница, свързано с един от основните среднове­
ковни персонажи, рицаря Говен, някои варианти на добре познатата исто­
рия за Тристан и Изолда, а също и известната творба Персевал или Разказ 
за Граала от Кретиен дьо Троа, считан за първия голям автор на рицарски 
повествования, и т.н. Обект на внимание са и други основни средновековни 
жанрове и форми като възникналия още през XI век героичен епос, предста­
вен от Поклонничеството на Карл Велики в Ерусалим и Константинопол, 
както и алегоричната творба от XIII век Романът за Розата, възприета като 
специфична енциклопедия на Средновековието. От своя страна ренесансова­
та литература е разгледана главно чрез творчеството на Мишел дьо Монтен, 
една от най-значимите фигури на своето време. 

В тези разработки се поставят, от една страна, дискусионни проблеми, 
оборват се някои широко възприети трактовки, предлагат се нови естети­
чески изводи. Особено показателна в това отношение е оригиналната идея 
за структурното единство на романа Тристан и Изолда, представен според 
Бернския ръкопис. Въз основа на обстоен анализ на мотива за лудостта, 
разгледан на фабулно, интертекстуално и текстуално ниво, Стоян Атанасов 
убедително отхвърля традиционния възглед за фрагментарния и хетерогенен 
характер на това произведение, въпреки някои противоречиви на пръв поглед 
ситуации и епизоди. От друга страна, редица изследвания, включени в кни­
гата, засягат и недостатъчно проучени или изобщо неизследвани проблеми 
върху средновековната литература. В тях се разкриват важни аспекти от по­
етиката на рицарския роман, които открояват текстуалната му специфика. 
Така анализът на наративните модели и на различните по тип връзки между 
персонажите очертават структурните механизми при изграждане на интри­
гата. Изследванията върху невербалната комуникация между героите и вър­

ху повествователните функции на отделните предмети разкриват характера 
на символизма в средновековната поетика. Проучванията върху жестовете 
и взаимоотношенията между героите разкриват редица страни на средно­
вековната култура и особено кодовете и стиловете на общуване. За изясня­
ването на литературните жанрове и форми допринасят не само обстойните 
анализи и солидната аргументация на изложението, но и добре очертаните 
схеми и класификации. 

В редица типологично-съпоставителни изследвания средновековна­
та литература е включена и в контекста на общите естетически процеси от 
Античността до модерните времена. Този панорамен поглед показва харак­
терния за автора подход към многостранно и задълбочено изследване на ли­
тературните проблеми, който ги разглежда от различни гледни точки и ги 
включва в различни конфигурации. 

В етюдите се проследява, от една страна, развитието на някои теми, мо­
тиви или естетически категории от зараждането им до наши дни. Така моти­
вът за Другия свят е разгледан от появата му през Античността и разцвета 
му в християнската и келтската митология през Средновековието до превръ­
щането му в бурлеска по времето на Ренесанса под влияние на изместилите 
го съвременни утопии. От друга страна, съпоставянето на средновековната 
творба с текстове от следващи епохи въз основа на сходни принципи показва 
както мястото ѝ в литературното развитие, така и приносите на новите сти­
листики. 

Различното художествено изобразяване на човешкото тяло в среднове­
ковната и ренесансовата творба, както и специфичната проява на отноше­
нието душа–тяло в рицарските романи и в Опити на Монтен открояват две 
отделни поетични системи и свързаните с тях философски мирогледи. Фигу­
рата на огледалото и начинът на вграждането му в средновековния Роман за 
Розата и в съвременния Името на розата на Умберто Еко показват новатор­
ското използване на средновековните структури във вторичния литературен 
текст, довели до характерната за постмодернизма фрагментарна структура. 

Съпоставителното изследване на френското средновековно творчество 
и южнославянското средновековно наследство откроява някои общи типоло­
гични прилики и сродни тенденции на развитие. Те хвърлят нова светлина 
и върху характера на българската култура. Ясно изведените сходства между 
западноевропейския героичен епос от XII век и славянските юнашки песни 
за Крали Марко от XIV век доказват убедително самостоятелното, а не ими­
таторско развитие на южнославянския фолклор. А проследените различни 
модели на естетическо обновление, възприети на Запад и у нас, разкриват ня­
кои интересни особености на френската и българската културна идентичност, 
оформили се под влияние на специфичния им социо-исторически контекст. 

Многоаспектните проучвания върху литературата на Средновековието и 
Ренесанса показват разностранните задълбочени знания на автора, позволя­



142 143

образни и в жанрово отношение – от научната статия до свободното есе, от 
рецензията до литературния коментар.

Различни са и творческите цели, а оттам и адресатите на тези етюди, на­
сочени както към една по-специализирана, така и към по-широка читателска 
аудитория.

Неслучайно сред публикуваните статии преобладават изследванията 
върху книжовното творчество на Средновековието и в по-малка степен на 
Ренесанса. Тези две области на литературата са свързани с трайните научни 
интереси на проф. Атанасов. Това са и дисциплините, които той преподава в 
продължение на много години на студентите по френска филология в Софий­
ския университет.

Анализираният корпус в тези проучвания засяга емблематични за епо­
хата произведения, които илюстрират характерните ѝ естетически насоки и 
специфична поетика. Главно внимание в средновековната литература е от­
делено на рицарския роман, представен от най-известните му образци. Това 
са артуровият цикъл, завършващ със Смъртта на крал Артур, анонимното 
произведение Опасната гробница, свързано с един от основните среднове­
ковни персонажи, рицаря Говен, някои варианти на добре познатата исто­
рия за Тристан и Изолда, а също и известната творба Персевал или Разказ 
за Граала от Кретиен дьо Троа, считан за първия голям автор на рицарски 
повествования, и т.н. Обект на внимание са и други основни средновековни 
жанрове и форми като възникналия още през XI век героичен епос, предста­
вен от Поклонничеството на Карл Велики в Ерусалим и Константинопол, 
както и алегоричната творба от XIII век Романът за Розата, възприета като 
специфична енциклопедия на Средновековието. От своя страна ренесансова­
та литература е разгледана главно чрез творчеството на Мишел дьо Монтен, 
една от най-значимите фигури на своето време. 

В тези разработки се поставят, от една страна, дискусионни проблеми, 
оборват се някои широко възприети трактовки, предлагат се нови естети­
чески изводи. Особено показателна в това отношение е оригиналната идея 
за структурното единство на романа Тристан и Изолда, представен според 
Бернския ръкопис. Въз основа на обстоен анализ на мотива за лудостта, 
разгледан на фабулно, интертекстуално и текстуално ниво, Стоян Атанасов 
убедително отхвърля традиционния възглед за фрагментарния и хетерогенен 
характер на това произведение, въпреки някои противоречиви на пръв поглед 
ситуации и епизоди. От друга страна, редица изследвания, включени в кни­
гата, засягат и недостатъчно проучени или изобщо неизследвани проблеми 
върху средновековната литература. В тях се разкриват важни аспекти от по­
етиката на рицарския роман, които открояват текстуалната му специфика. 
Така анализът на наративните модели и на различните по тип връзки между 
персонажите очертават структурните механизми при изграждане на интри­
гата. Изследванията върху невербалната комуникация между героите и вър­

ху повествователните функции на отделните предмети разкриват характера 
на символизма в средновековната поетика. Проучванията върху жестовете 
и взаимоотношенията между героите разкриват редица страни на средно­
вековната култура и особено кодовете и стиловете на общуване. За изясня­
ването на литературните жанрове и форми допринасят не само обстойните 
анализи и солидната аргументация на изложението, но и добре очертаните 
схеми и класификации. 

В редица типологично-съпоставителни изследвания средновековна­
та литература е включена и в контекста на общите естетически процеси от 
Античността до модерните времена. Този панорамен поглед показва харак­
терния за автора подход към многостранно и задълбочено изследване на ли­
тературните проблеми, който ги разглежда от различни гледни точки и ги 
включва в различни конфигурации. 

В етюдите се проследява, от една страна, развитието на някои теми, мо­
тиви или естетически категории от зараждането им до наши дни. Така моти­
вът за Другия свят е разгледан от появата му през Античността и разцвета 
му в християнската и келтската митология през Средновековието до превръ­
щането му в бурлеска по времето на Ренесанса под влияние на изместилите 
го съвременни утопии. От друга страна, съпоставянето на средновековната 
творба с текстове от следващи епохи въз основа на сходни принципи показва 
както мястото ѝ в литературното развитие, така и приносите на новите сти­
листики. 

Различното художествено изобразяване на човешкото тяло в среднове­
ковната и ренесансовата творба, както и специфичната проява на отноше­
нието душа–тяло в рицарските романи и в Опити на Монтен открояват две 
отделни поетични системи и свързаните с тях философски мирогледи. Фигу­
рата на огледалото и начинът на вграждането му в средновековния Роман за 
Розата и в съвременния Името на розата на Умберто Еко показват новатор­
ското използване на средновековните структури във вторичния литературен 
текст, довели до характерната за постмодернизма фрагментарна структура. 

Съпоставителното изследване на френското средновековно творчество 
и южнославянското средновековно наследство откроява някои общи типоло­
гични прилики и сродни тенденции на развитие. Те хвърлят нова светлина 
и върху характера на българската култура. Ясно изведените сходства между 
западноевропейския героичен епос от XII век и славянските юнашки песни 
за Крали Марко от XIV век доказват убедително самостоятелното, а не ими­
таторско развитие на южнославянския фолклор. А проследените различни 
модели на естетическо обновление, възприети на Запад и у нас, разкриват ня­
кои интересни особености на френската и българската културна идентичност, 
оформили се под влияние на специфичния им социо-исторически контекст. 

Многоаспектните проучвания върху литературата на Средновековието и 
Ренесанса показват разностранните задълбочени знания на автора, позволя­
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ващи му да достигне до интересни философски, литературни, естетически и 
културологични изводи. 

Втора тематична насока в книгата представляват етюдите, посветени 
на съвременната литературна и културологична критика. Обект на изслед­
ване в тези разработки са естетическите възгледи на видни френски и фран­
кофонски културолози, философи, литературоведи, изкуствоведи, историци, 
социолози, антрополози, очертали развитието на съвременната хуманитари­
стика. Това са италианският белетрист, критик и преводач Клаудио Магрис, 
френските историци културолози Франсоа Артог и Пиер Нора, аржентино-
канадският антрополог и есеист Алберто Мангел, френският литературовед, 
философ и културолог от български произход Цветан Тодоров, на когото са 
посветени 4 отделни студии. Всеки един от тези интелектуалци е представен 
не само чрез най-характерните му идеи и теоретични понятия, но и с оглед на 
специфичните им методологични подходи при литературния анализ. Такива 
са термините „места на паметта“ на Пиер Нора, „субективността и диалогич­
ността“ в литературния текст от Цветан Тодоров и др. Интересните паралели 
между отделните хуманитаристи и добре познати на публиката критици и 
писатели допринасят за изясняване на комплексната им културологична ми­
съл. Така идеите на Цветан Тодоров са своеобразно осветлени в контекста на 
творци като Бахтин, Рилке, О. Уайлд, Марина Цветаева.

Изградените по този начин изследвания показват умението на автора да 
представя по достъпен начин сложни въпроси от социологичен, литературо­
ведски или философски характер, за да бъде разбран дори и от една широка 
читателска аудитория.

Сред избраните етюди фигурират и няколко заглавия с по-общ културо­
логичен и дидактичен характер. В тях се разглеждат основни насоки при пре­
подаването на литература и подходите към текстуален анализ. Очертани са 
отделните етапи при рецепцията на френската литература у нас от началото 
на XIX век до днес. Откроени са някои проблеми на франкофонията и страте­
гиите на мултилингвизма за културното развитие на Европа. Тук присъстват 
и спомените на Стоян Атанасов за дейността му като преводач по времето 
на комунистическия режим, представени с тънко чувство за хумор. Целта 
на всички тези критически текстове е да запознаят френския читател със съ­
временната българска култура, а българската аудитория с някои специфични 
прояви на френското културно развитие и франкофонията.  

Разнообразната проблематика и тематичното богатство на включените 
в книгата етюди разкриват многостранните интереси на проф. Атанасов и 
очертават портрета на един ярко изявен филолог хуманитарист в най-широ­
кия и пълен смисъл.

Въпреки ясно изявената на пръв поглед многопластовост на отделни­
те статии, те осъществяват и различни контакти помежду си. Тези взаимо­

отношения са подсказани чрез удачно подбраното полисемично заглавие на 
книгата От литературата към живота, което насочва към текстуалната ѝ 
свързаност. 

Названието подсказва, от една страна, специфичното движение от тек
ста към определящия го контекст и би могло да се свърже с използваните от 
автора методологични подходи – от структурализма и семиологията в нача­
лото на 80-те години към една по-широка хуманитарна критика в периода на 
творческата зрялост. Ето защо различните етюди биха могли да се разглеждат 
като илюстрация на общ процес на анализ, започнал с иманентния прочит и 
завършил с диалогизма и културно-историческото тълкуване на идеите. От 
друга страна, както обяснява и самият автор в предговора на творбата си, 
заглавието ѝ би могло да се свърже и с отредената на литературата роля да 
осмисли действителността чрез специфичните си техники, естетики, инстру­
ментариум и въображение. Независимо от конкретната проява на мотива за 
осмислянето на света той се съдържа малко или повече във всяка отделна 
статия – от представата за другия свят в средновековната литература и худо­
жественото изобразяване на човешкото тяло в творчеството на Ренесанса до 
рецепцията на четенето и стратегиите при преподаване на литература. 

И накрая, заглавието, което не противопоставя, а обединява разнородни 
понятия, насочва към умението на автора да открива свързващи звена между 
противоположни епохи, естетики или мотиви, за да ги изследва в тяхната 
комплексност и взаимозависимост. Именно диалогът между отделните тек­
стове определя главното тематично единство на настоящата книга и е една 
от оригиналните ѝ черти. Неслучайно един от етюдите, разгледан на широк 
културологичен фон, се отнася до типологията на границите и тенденциите 
при преодоляването им.

Така редица изследвания върху проблеми на средновековната литерату­
ра се осветляват и чрез погледа на съвременни критици, философи и хумани­
таристи, на които се посветени отделни текстове. 

Интерпретацията на Песента на Ролан от литературоведа Жан-Марсел 
Пакет допълва останалите проучвания върху френския героичен епос, вклю­
чени в книгата. Изследванията за тялото в средновековната и ренесансовата 
продукция своеобразно се доизясняват и от прочита, даден от социолога фи­
лософ Мишел Фуко. От своя страна и поетиката на съвременния канадски 
писател Жак Ферон, разгледана в контекста на литературната традиция, също 
своеобразно диалогира с текстовете върху старата литература. Възгледите на 
културолога Клаудио Магрис, изложени в творбата му Утопия и разочарова-
ние, хвърлят допълнителна светлина върху картината на отвъдното, просле­
дена в нейното типологично развитие. 

Множеството съпоставки между идеите на видните съвременни интелек­
туалци, представени в книгата, доизясняват философските и литературните 
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ващи му да достигне до интересни философски, литературни, естетически и 
културологични изводи. 

Втора тематична насока в книгата представляват етюдите, посветени 
на съвременната литературна и културологична критика. Обект на изслед­
ване в тези разработки са естетическите възгледи на видни френски и фран­
кофонски културолози, философи, литературоведи, изкуствоведи, историци, 
социолози, антрополози, очертали развитието на съвременната хуманитари­
стика. Това са италианският белетрист, критик и преводач Клаудио Магрис, 
френските историци културолози Франсоа Артог и Пиер Нора, аржентино-
канадският антрополог и есеист Алберто Мангел, френският литературовед, 
философ и културолог от български произход Цветан Тодоров, на когото са 
посветени 4 отделни студии. Всеки един от тези интелектуалци е представен 
не само чрез най-характерните му идеи и теоретични понятия, но и с оглед на 
специфичните им методологични подходи при литературния анализ. Такива 
са термините „места на паметта“ на Пиер Нора, „субективността и диалогич­
ността“ в литературния текст от Цветан Тодоров и др. Интересните паралели 
между отделните хуманитаристи и добре познати на публиката критици и 
писатели допринасят за изясняване на комплексната им културологична ми­
съл. Така идеите на Цветан Тодоров са своеобразно осветлени в контекста на 
творци като Бахтин, Рилке, О. Уайлд, Марина Цветаева.

Изградените по този начин изследвания показват умението на автора да 
представя по достъпен начин сложни въпроси от социологичен, литературо­
ведски или философски характер, за да бъде разбран дори и от една широка 
читателска аудитория.

Сред избраните етюди фигурират и няколко заглавия с по-общ културо­
логичен и дидактичен характер. В тях се разглеждат основни насоки при пре­
подаването на литература и подходите към текстуален анализ. Очертани са 
отделните етапи при рецепцията на френската литература у нас от началото 
на XIX век до днес. Откроени са някои проблеми на франкофонията и страте­
гиите на мултилингвизма за културното развитие на Европа. Тук присъстват 
и спомените на Стоян Атанасов за дейността му като преводач по времето 
на комунистическия режим, представени с тънко чувство за хумор. Целта 
на всички тези критически текстове е да запознаят френския читател със съ­
временната българска култура, а българската аудитория с някои специфични 
прояви на френското културно развитие и франкофонията.  

Разнообразната проблематика и тематичното богатство на включените 
в книгата етюди разкриват многостранните интереси на проф. Атанасов и 
очертават портрета на един ярко изявен филолог хуманитарист в най-широ­
кия и пълен смисъл.

Въпреки ясно изявената на пръв поглед многопластовост на отделни­
те статии, те осъществяват и различни контакти помежду си. Тези взаимо­

отношения са подсказани чрез удачно подбраното полисемично заглавие на 
книгата От литературата към живота, което насочва към текстуалната ѝ 
свързаност. 

Названието подсказва, от една страна, специфичното движение от тек
ста към определящия го контекст и би могло да се свърже с използваните от 
автора методологични подходи – от структурализма и семиологията в нача­
лото на 80-те години към една по-широка хуманитарна критика в периода на 
творческата зрялост. Ето защо различните етюди биха могли да се разглеждат 
като илюстрация на общ процес на анализ, започнал с иманентния прочит и 
завършил с диалогизма и културно-историческото тълкуване на идеите. От 
друга страна, както обяснява и самият автор в предговора на творбата си, 
заглавието ѝ би могло да се свърже и с отредената на литературата роля да 
осмисли действителността чрез специфичните си техники, естетики, инстру­
ментариум и въображение. Независимо от конкретната проява на мотива за 
осмислянето на света той се съдържа малко или повече във всяка отделна 
статия – от представата за другия свят в средновековната литература и худо­
жественото изобразяване на човешкото тяло в творчеството на Ренесанса до 
рецепцията на четенето и стратегиите при преподаване на литература. 

И накрая, заглавието, което не противопоставя, а обединява разнородни 
понятия, насочва към умението на автора да открива свързващи звена между 
противоположни епохи, естетики или мотиви, за да ги изследва в тяхната 
комплексност и взаимозависимост. Именно диалогът между отделните тек­
стове определя главното тематично единство на настоящата книга и е една 
от оригиналните ѝ черти. Неслучайно един от етюдите, разгледан на широк 
културологичен фон, се отнася до типологията на границите и тенденциите 
при преодоляването им.

Така редица изследвания върху проблеми на средновековната литерату­
ра се осветляват и чрез погледа на съвременни критици, философи и хумани­
таристи, на които се посветени отделни текстове. 

Интерпретацията на Песента на Ролан от литературоведа Жан-Марсел 
Пакет допълва останалите проучвания върху френския героичен епос, вклю­
чени в книгата. Изследванията за тялото в средновековната и ренесансовата 
продукция своеобразно се доизясняват и от прочита, даден от социолога фи­
лософ Мишел Фуко. От своя страна и поетиката на съвременния канадски 
писател Жак Ферон, разгледана в контекста на литературната традиция, също 
своеобразно диалогира с текстовете върху старата литература. Възгледите на 
културолога Клаудио Магрис, изложени в творбата му Утопия и разочарова-
ние, хвърлят допълнителна светлина върху картината на отвъдното, просле­
дена в нейното типологично развитие. 

Множеството съпоставки между идеите на видните съвременни интелек­
туалци, представени в книгата, доизясняват философските и литературните 
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им схващания. Така редица коментари на Ролан Барт и Цветан Тодоров върху 
отделни литературни въпроси са своеобразно продължени от разсъжденията 
на Алберто Мангел, изложени в неговата История на четенето. 

Разнообразните културологични и литературни връзки, прокарани 
между отделните етюди, излизат далече извън границите на франкофонската 
литература и впечатляват със своето богатство. Те създават представата за 
комплексния характер на художествените процеси, илюстрирани от цяла 
плеяда видни творци като Данте, Сервантес, Роберт Музил, Майстер Екхарт, 
Херман Хесе, Луис Карол, Е. Т. А. Хофман и др.

Включените в книгата изследвания показват не само отличното познава­
не на литературните текстове, обект на анализ, но и усета на автора за анализ, 
научна аргументираност и прецизен изказ.

Творбата на проф. Стоян Атанасов От литературата към живота, 
написана на точен и ясен френски език, ще представлява безспорен инте­
рес както за по-тясно специализирана франкофонска публика от изследо­
ватели, филолози, преподаватели, студенти, литератори, критици, така и за 
по-широка аудитория с литературни интереси. Независимо дали настоящото 
произведение ще се възприема като основно ръководство към проблемите 
на средновековната и ренесансовата литература, като въведение в литератур­
ната теория и методология или като пътеводител в културологията и хума­
нитаристиката, то ще дава нови знания на своите читатели и ще им доставя 
естетическо удоволствие.

Бележки

1  Atanassov, Stoyan : De la Littérature à la Vie. Moyen âge, Temps modernes, Sofia, 
Colibri, 2016, 534 pages.
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Четиринадесета научна конференция на 
нехабилитираните преподаватели и докторанти във 
Факултета по класически и нови филологии,
18 май 2017 г.

Fourteenth Conference of Young Scholars and PhD 
Students at the Faculty of Classical and Modern 
Philology, may 18, 2017
Александър Костов

Софийски университет „Св. Климент Охридски“ (България)

Alexander Kostov

Sofia University “St. Kliment Ohridski” (Bulgaria)

В Ректората на Софийския университет се проведе традиционната кон­
ференция на нехабилитираните преподаватели във Факултета по класиче­
ски и нови филологии. В четиринадесетото издание на научния форум взеха 
участие 45 млади изследователи. „Бих искала да насърча колегите, които са 
заявили участие в конференцията, да продължат да работят в областта, която 
са избрали, тъй като те са нашето бъдеще“, заяви проф. д-р Мадлен Данова. 
Тя благодари на организаторите на четиринадесетата научна конференция на 
нехабилитираните преподаватели и докторанти, които са направили възмож­
но провеждането на този сериозен научен форум с толкова много участници. 
По думите на проф. Данова факултетът продължава да бъде водещ във фи­
лологическите изследвания. „Вярвам, че това е свързано с взискателност на 
всеки един от колегите към това, което прави, а деканското ръководство ще 
продължи да създава условия за това развитие“, заяви деканът и подчерта, че 
този форум е мястото, където всеки може да провери накъде върви, да сравни 
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и да свери часовника си с колегите си, които работят в сходни области и по 
сходни проекти.

Конференцията бе разпределена в четири основни секции – Езикознание, 
Литературознание, Език и култура и Методика. Езикознанието ни представи 
теми като „За предсказуемостта на образуването на формите за множествено 
число на съществителните в датския език“, „Адноминалните демонстративи 
в новогръцкия език в светлината на когнитивно-лингвистичния подход към 
референциалните средства“, „Употреба на някои спомагателни глаголи за из­
разяване на сложни глаголни действия в датски и техният превод на български 
език“, „Изследвания върху фонетичните и фонологичните характеристики на 
фокуса в английския и българския език“, „Структурни особености на итали­
анските устойчиви сравнения, характеризиращи човека“, „Умен като гъска, 
eдър като бълха или за иронията в устойчивите сравнения в българския и 
френския език“, „Шест значения на misericordia в текстовете на Тацит“, „За 
наличието на фразео-реликти в съвременния турски език“, „Италианските 
заемки във финансово-банковата и търговска сфера“, „Иранският езиков пу­
ризъм на династията Пахлави (1925–1979)“ и „Адлозите като денотатори на 
релации“. 

В раздел „Литература“ бяха представени доклади като „Тялото и смърт
та в Нови португалски писма“, „За ускореното развитие на норвежката лите­
ратура през ХІХ в.“, „Мъдростта и нейните проявления в Disciplina Clericalis 
на Петрус Алфонси“, „Париж през ХХ век – другият Верн или прогресът като 
регрес“, „Образът на Лисабон в романа на Жоао де Мело Плачещи щастливи 
хора“, „Мафия и литература в Италия“, „Кралското огледало – в търсене на 
мъдростта“, „Пренаписване на Библията в постмодерната канадска литера­
тура: Not Wanted on the Voyage oт Тимъти Финдли и Green Grass, Running 
Water от Томас Кинг“, „Одисей и свинете“ на Лион Фойхтвангер – разказ за 
героя Одисей, за дóсега до новото и за самия разказ“, „Ценностите на епи­
ческите герои в конфликт“, „Застрашената общност. Наблюдения върху ро­
мана Mitten im Lande от Бастиан Асдонк“. Интерес предизвика докладът на 
Елгони Никола „Theatre As Propaganda: Arthur Miller’s Death of a Salesman on 
the Albanian stage under Communism“, който представи ново четене и рецеп­
ция на американската пиеса към албанската сцена. Присъстващите можеха да 
чуят и доклад за канадската литература, чието постмодерно развитие бе пред­
ставено от докторанта Александър Костов. Той обърна специално внимание 
на два ключови романа, като очерта мястото им във всеобщия постмодерен 
канадски канон. 

В третата секция – „Език и култура“, се изнесоха доклади на различни 
теми, като „Староскандинавската митология – ценностни ориентири и мо­
дели за подражание“, „Кодиране и преводимост на култура при Феликс Ка­
ниц“, „Свои и чужди в съвременната иранска публицистика“, „За влиянието 

на португалските мисии и мисионери в Бразилия през ХVІ век“, „Шинто като 
инструмент на японската асимилационна политика спрямо Корея в годините 
на колониална зависимост (1910–1945)“, „Политики на РК за осигуряване на 
равни трудови възможности“, „Голата нужда от контрол“, „Цветните Ютори 
и техните години на странстване (промените в отношенията между половете 
в периода на поколението Ютори)“, „Идеята за творящата космическа вибра­
ция spanda в текстовете на кашмирския шиваизъм“, „Предсказанията за ис­
лямския пророк Мухаммад в Библията според „Напътствието за обърканите“ 
от Ибн Кайим ал-Джаузия (1292–1350) и „ислямизирането“ на библейския 
наратив“, „The Creative Endeavour“: Practicing Leadership through Narrative 
Discourse in the Youth Organization AIESEC“ и „Православната книжнина на 
турски език сред гагаузите в Молдова – особености и езикови различия“. 

В последната, но не и по важност секция – „Методика на чуждоезико­
вото обучение“, се разгледаха теми като „Изграждане на граматична компе­
тентност в обучението по съвременен норвежки език“, „Умалителните съ­
ществителни в часовете по чужд език“, „Някои езикови характеристики на 
унгарския език – лесни за усвояване елементи и трудности пред изучаващите 
унгарски език българи“, „Изследване и разработване на модел за оценяване 
на учители по чужд език“, „Комуникация и комуникативни процеси в клас­
ната стая“, „Физиологични особености на децата в предучилищна възраст с 
оглед на въвеждането на чуждоезиково обучение и мултимедийни дидакти­
чески игри“ и  „Значимостта на образованието и възпитанието при формира­
нето на женската идентичност в романа „Дъщерите на областния управител“ 
на Камила Колет“. 

Представените на конференцията доклади на нехабилитирани препо­
даватели и докторанти доказаха, че изследването на древни, съвременни и 
наболели теми и проблеми представляват особен интерес за младите учени, 
които показаха високо научно ниво. 

Александър Костов, докторант 
Катедра „Англицистика и американистика“
Факултет по класически и нови филологии

Софийски университет „Св. Климент Охридски
Адрес: бул. Цар Освободител № 15, 1504 София, България

 alisaunderkostov@gmail.com

Alexander Kostov, PhD student
Department of British and American Studies
 Faculty of Classical and Modern Philology

Sofia University “St. Kliment Ohridski”
Address: 15 Tzar Osvoboditel Blvd., 1504 Sofia, Bulgaria
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В третата секция – „Език и култура“, се изнесоха доклади на различни 
теми, като „Староскандинавската митология – ценностни ориентири и мо­
дели за подражание“, „Кодиране и преводимост на култура при Феликс Ка­
ниц“, „Свои и чужди в съвременната иранска публицистика“, „За влиянието 

на португалските мисии и мисионери в Бразилия през ХVІ век“, „Шинто като 
инструмент на японската асимилационна политика спрямо Корея в годините 
на колониална зависимост (1910–1945)“, „Политики на РК за осигуряване на 
равни трудови възможности“, „Голата нужда от контрол“, „Цветните Ютори 
и техните години на странстване (промените в отношенията между половете 
в периода на поколението Ютори)“, „Идеята за творящата космическа вибра­
ция spanda в текстовете на кашмирския шиваизъм“, „Предсказанията за ис­
лямския пророк Мухаммад в Библията според „Напътствието за обърканите“ 
от Ибн Кайим ал-Джаузия (1292–1350) и „ислямизирането“ на библейския 
наратив“, „The Creative Endeavour“: Practicing Leadership through Narrative 
Discourse in the Youth Organization AIESEC“ и „Православната книжнина на 
турски език сред гагаузите в Молдова – особености и езикови различия“. 

В последната, но не и по важност секция – „Методика на чуждоезико­
вото обучение“, се разгледаха теми като „Изграждане на граматична компе­
тентност в обучението по съвременен норвежки език“, „Умалителните съ­
ществителни в часовете по чужд език“, „Някои езикови характеристики на 
унгарския език – лесни за усвояване елементи и трудности пред изучаващите 
унгарски език българи“, „Изследване и разработване на модел за оценяване 
на учители по чужд език“, „Комуникация и комуникативни процеси в клас­
ната стая“, „Физиологични особености на децата в предучилищна възраст с 
оглед на въвеждането на чуждоезиково обучение и мултимедийни дидакти­
чески игри“ и  „Значимостта на образованието и възпитанието при формира­
нето на женската идентичност в романа „Дъщерите на областния управител“ 
на Камила Колет“. 

Представените на конференцията доклади на нехабилитирани препо­
даватели и докторанти доказаха, че изследването на древни, съвременни и 
наболели теми и проблеми представляват особен интерес за младите учени, 
които показаха високо научно ниво. 

Александър Костов, докторант 
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Софийски университет „Св. Климент Охридски
Адрес: бул. Цар Освободител № 15, 1504 София, България

 alisaunderkostov@gmail.com

Alexander Kostov, PhD student
Department of British and American Studies
 Faculty of Classical and Modern Philology

Sofia University “St. Kliment Ohridski”
Address: 15 Tzar Osvoboditel Blvd., 1504 Sofia, Bulgaria

 alisaunderkostov@gmail.com

mailto:alisaunderkostov@gmail.com



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Ref465536988
	_Ref368311875
	_Ref368246614
	_Ref368247588
	_Ref368246743
	_Ref368246890
	_Ref368251311
	_Ref368247640
	_Ref368247385
	_Ref368247281
	_Ref368247557
	_Ref368247260
	_Ref368245234
	_Ref368246556
	_Ref368246524
	_Ref368246456
	_Ref368246189
	_Ref368246680
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

