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Abstract. The paper examines certain texts that are part and parcel of peripheral wri
ting, or the perigraphy of Agustina Bessa-Luís. It deals with the way these texts, published 
by the Portuguese writer in the periphery of her fictional work, put into practice the self-
reflection of Bessa-Luís when it comes to her own work as a writer and the very role of the 
writer. The definitions of “modern author” and “contemporary author” are problematized, 
as well as the idea of the writer as a carrier and disseminator of a whole ethos, or a set of 
moral, social, and emotional characteristics that are interconnected in a fixed way when it 
comes to perceiving and inhabiting the world.
Keywords: Agustina Bessa-Luís, perigraphy, writerly ethos.

Ана Паула Коутиньо Мендеш. Агущина в периграфични бележки
Резюме. Статията изследва текстове, които са част от периферното писане или 

периграфията на Агущина Беса-Луиш. Разглежда се начинът, по който тези текстове, 
публикувани от португалската писателка в периферията на фикционалното ѝ твор­
чество, осъществяват авторефлексията на Беса-Луиш за собствената ѝ дейност като 
писател и за ролята на писателя. Проблематизират се определенията за „модерен ав­
тор“ и „съвременен писател“, а също и идеята за писателя като носител и разпростра­
нител на един етос, или сбор от морални, социални и емоционални характеристики, 
свързани с определен начин на възприемане и обитаване на света.
Ключови думи: Агущина Беса-Луиш, периграфия, писателски етос.



16 17

Nota prévia, em lugar de epígrafe: 
Escrevi este texto numa sala da Biblioteca da FLUP, com a janela 

aberta sobre a casa rosa da Rua do Gólgota. Há muito tempo que é 
desse modo que vislumbro o mundo diário de Agustina; acontece-me 
até passar rente ao nº 100, mas sem nunca lá ter entrado. A verdade é 
que entre mim e a casa de Agustina existem árvores muito altas, e um 
muro que o tempo tem preenchido de graffitis.

Sombras indeléveis, a preto e branco, de um universo que não para 
de me interpelar...

Alguns anos atrás, António Guerreiro trouxe para a praça pública uma ques­
tão fundamental que, de acordo com a linha de pensamento agónico da moderni­
dade estética, também outros têm periodicamente colocado a si mesmos ou em 
círculos mais ou menos restritos: “O que é um escritor?”. Reagindo à acção de 
marketing que envolveu um autor da chamada “nova geração de escritores portu­
gueses”, aquele ensaísta aproveitava para denunciar que o actual tráfico da figura 
pública do escritor “nada [tem] que ver com o que dantes se chamava “escritor”, 
para quem a escrita começa quando o Autor entra no seu desaparecimento, na 
sua própria morte. Agora [continuava António Guerreiro], trata-se exactamente do 
contrário: suprimir a escrita em proveito do Autor” (36).

Se começo por evocar esta crónica não é para analisar o caso em concreto, 
nem para voltar à questão do cânone e das suas instâncias de legitimação, como en­
tão o fez aquele que se tem mantido com o mais resistente interveniente no quase 
inexistente espaço de crítica literária e cultural extra-universitária, em Portugal. Ao 
parafrasear, adaptando-a, a célebre interrogação – Qu’est-ce qu’un auteur? – que 
o filósofo Michel Foucault havia explorado numa conferência do final dos anos 
60, o autor da Estação Metereológica tocava no busílis da definição de escritor e 
respectivo modelo, cujos pressupostos e consequências importa sempre esclarecer, 
para não cair no domínio do dogma, ou para não reduzir a questão a fórmulas-re­
ceituário, segundo as leis do mercado da “indústria conselheiral”, para aqui con­
vocar uma recente expressão, como sempre arguta e mordaz, do escritor Mário de 
Carvalho (Carvalho, 2014: 15).

De notar, então, que o diagnóstico de António Guerreiro, em sintonia com 
a tradição de profecia melancólica de alguns escritores e pensadores da primeira 
metade do século XX, como Walter Benjamin ou Theodor Adorno, supõe que 
aquilo a que “dantes se chamava “escritor” coincida com a vertente modernista, 
autotélica da literatura, a partir de uma leitura mallarmeana do “desaparecimen­
to elocutório do sujeito”. Essa aliança opera contudo uma redução, como se a 
modernidade estética ou também chamada modernidade baudelairiana, urdida na 
mais alta tradição romântica, tivesse contemplado apenas uma vertente de “es­
critor” ou de poeta (como sua mais absoluta realização), concebido e retratado 
como artesão impessoal da linguagem, e não tivesse pressuposto e desencadeado 

igualmente uma dimensão especulativa na/da literatura, pela qual, como sublinha, 
por exemplo, Jean-Claude Pinson em Poéthique, o poeta (ou, no geral, o escritor) 
se assume como um hermeneuta e um “sismógrafo” (Adorno) (70).

Assim, ao propor-me explorar as reflexões que uma autora, das maiores que 
até agora conheceu a Literatura em português, foi publicando não apenas sobre si 
como escritora, mas também, em geral, sobre “o papel do escritor”, tenho em mente 
um propósito de dupla incidência: contribuir para a problematização de definições 
monolíticas de “autor moderno” ou de “escritor contemporâneo”, bem assim como 
atender à importante interpelação da escrita agustiniana no domínio do pensamento 
sobre a condição de escritor, enquanto promotor de um “ethos”, ou seja, de um 
conjunto de características morais, sociais e afectivas não só conformes, mas tam­
bém e sobretudo formadoras de um determinado modo de ver e habitar o mundo, 
muito antes que a nível da crítica literária e/ou filosófica se começasse a falar num 
“regresso à ética” (ou “turn to ethics”, na vulgata actual)2. Procuro nessa dimensão 
expressamente auto-reflexiva da escrita augustiniana não tanto uma chave de leitura 
para o universo da conhecida autora d’A Sibila, mas um repto, e pleno de actuali­
dade, para (re)pensar a literatura como lugar de vértice de uma relação que envolve 
tanto os sujeitos (da escrita e da leitura) como diferentes universos de referência.

De acordo com o anunciado no título, dou primazia àquilo a que chamo pe­
rigrafia de Agustina, mas não porque me debruce especifica ou exclusivamente 
sobre aquilo a que se costuma chamar os peritextos num livro. Atenho-me, sim, a 
um sentido literal, etimológico de peri-grafia, escrita periférica, no caso concreto: 
notas ou “escritos” publicados por Agustina à margem da sua obra ficcional. Re­
sisto a chamar-lhe “limiares”, como o fez Gérard Genette (1987), para não haver 
nenhuma tentação de os reduzir a uma condição introdutória, de esboço ou de 
passagem para o centro ou âmago da criação literária. Parecem-me, aliás, profun­
damente ajustadas as considerações introdutórias dos organizadores de Caderno 
de Significados, testemunhas privilegiadas do labor criativo de Agustina, quando 
sustentam que “Os papéis dispersos de um escritor exprimem subitamente as pe­
quenas dimensões da vida criadora; e, ao serem recolhidos em volume, permitem 
uma breve leitura que dura o tempo inteiro de uma obra” (Bessa-Luís, 2013: 11). 
Num dos fragmentos incluídos nesse Caderno, extraído de uma entrevista que 
Agustina concedeu em 2004, pode também ler-se o seguinte: “Vejo um papel em 
branco e apetece-me escrever. Muitas vezes sinto isso até quando vejo a folha de 
rosto dos livros, com muito espaço em branco. E quase sempre apetece-me escre­
ver mais do que um autógrafo” (idem: 62).

Essa tendência para preencher todos “os espaços em branco” como modo ob­
sessivo de inscrição, leva-me pois a considerar que toda a “perigrafia” de Agustina 
não pode ser senão parte intrínseca de um todo: na sua obra literária, constituída 
por diferentes modos discursivos, tudo parece convergir para o “universo” daquela 
que viria a reconhecer que, mais do que ter desejado ser escritora, “nasceu escri­
tora”, escrevendo por isso por dom natural. Certamente que uma tal concepção 
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de “escritor”, arreigada numa clara matriz romântica de inspiração naturalista, foi 
determinante para que se tivesse lido na obra de Agustina, em jeito de rápida arru­
mação, o perpetuar de uma perspectiva conservadora e tradicionalista da literatura, 
bem como um culto de personalidade em clara oposição ao escritor moderno que, 
por sua vez ou por uma espécie de antonomásia, tendeu a ser considerado como 
alguém sempre entregue à suspeição, aos impasses criativos ou a sucessivas expe­
rimentações discursivas.

O seu forte espírito de independência e a sua firme convicção quanto ao ser 
possuída de um dom tornado destino (Bessa-Luís, 1986: 289) fizeram com que 
Agustina superasse aquelas provas iniciais – tanto na esfera do privado como a 
nível público – que poderiam tê-la relegado ou para a existência baça de mais uma 
das meninas-mulheres de boas famílias do Douro – poetisas esporádicas de salão, 
quando não autoras de romances “cor-de-rosa” – , ou para a busca ansiosa de re­
conhecimento junto dos grupos literários da época, maioritária ou exclusivamente 
masculinos. Na sua auto/foto/biografia – O Livro de Agustina Bessa-Luís – uma 
escrita destilada pelo trabalho da memória e pela bonomia que parece causar-lhe 
esse gesto de auto-mitificação, a escritora destaca que sempre soube que queria 
escrever para ser lida sem qualquer tipo de condescendência:

eu não queria o êxito fácil, as opiniões, os favores, o agasalho da 
tertúlia e o calor da insubordinação, dos injustiçados, dos paladinos da 
razão. Eu só queria escrever, entrar no coração das pessoas e beber-
lhes o sangue, avançando sempre, criando enredos e fazendo saltar os 
personagens das páginas. Há pouca gente que perceba que escrever é 
uma espécie de danação em que às vezes se têm encontros com Deus 
(Bessa-Luís, 2002, s/p).

Acresce também que a autora de Prazer e Glória se desviou de um entendi­
mento socioprofissional da condição de escritor. Dir-se-á que esse é privilégio de 
quem precisou de escrever como meio de sobrevivência, o que, sendo verdade, não 
pode ser julgado como razão única do irredutível espírito de independência que, 
enquanto escritora, Agustina sempre revelou perante todo o tipo de compromissos 
de circunstância ou de mais ou menos subtil imposição alheia, mesmo que até pu­
dessem parecer à partida consentâneos com o universo da escrita. Estou a pensar, 
em concreto, nas suas reservas de princípio perante a ideia de criar uma casa do 
escritor ou para os escritores. Apesar de se mostrar sensível às consequências de 
um tal projecto de cariz sociocultural, se não mesmo literalmente político, Agus­
tina não deixava de lembrar o preço indirecto, no reverso dessa como de outras 
iniciativas: “(…) o homem, cada vez que beneficia duma prerrogativa, é certo que 
sacrifica também uma liberdade” (Bessa-Luís, 2013: 13). Anos mais tarde, em “O 
artista e o pensador como minoria social” [1982], retomado na antologia de arti­
gos intitulada Contemplação Carinhosa da Angústia, a escritora teria ocasião de 

reiterar as reservas que lhe suscitavam as contradições demonstradas pelo “artista” 
e pelo “pensador” na sociedade contemporânea, ao mesmo tempo – lembrava ela – 
subalternizados e recenseados como investimento, rendidos ao estatuto de uma 
minoria estruturalmente indiferenciada do pragmatismo que os rodeia com as suas 
dinâmicas de sobrevivência e auto-promoção3, e que Agustina fazia questão de dis­
tinguir da cultura, justamente por colocá-la nos antípodas do espírito da finalidade: 

O artista e o pensador, minorias cuja rejeição parece estabilizar-se 
numa espécie de profissionalismo que os subordina, perdem o seu me­
lhor atributo: a fé que abomina toda a negociação. Envolve-os o mundo 
da acção, aceitam a paridade de todos os outros sectores da sociedade, 
eles mesmos abrasados na sua própria versão fácil, na sua própria cura 
da excentricidade e da provisão moral que isso implica (Bessa-Luís, 
2000: 57–58). 

Parece-me, pois, bastante simbólico que os seus Cadernos de Significados 
se iniciem com a nota acima referida sobre “A Casa do Escritor”, datada de 1966, 
seguida de uma outra, escrita passados mais de vinte anos, mas que diz também 
respeito ao papel do escritor e ao seu direito não apenas de expressão, mas também 
ou essencialmente ao direito à vida, no sentido literal do termo. A circunstância 
que a ditou estará ainda na memória de todos: a condenação à morte do autor de 
Versos Satânicos, decretada por fatwa pelo Ayatollah Khomeiny, a quem nessa al­
tura Agustina se dirigiu directamente, não na condição de letrada, mas como uma 
pessoa comum a interceder por um outro ser humano, convicta de que em nome de 
nada, nem mesmo do que é Santo, se pode atentar contra a vida. A sua interpelação 
àquele dirigente islâmico terminaria a sublinhar que estava ciente de que a força 
do seu pedido de clemência para Salman Rushdie residia apenas no facto de sentir 
que tinha como aliado um Deus que lhes era comum. Ora, a meu ver, o alcance 
dessa subtileza argumentativa ultrapassava a conhecida captatio benevolentiae. 
Com efeito, em vez de apoiar-se na “liberdade de expressão” como princípio geral 
e como o argumento mais comum no mundo ocidental e secularizado, Agustina as­
sumia aí, de um modo algo inesperado, a tarefa do intelectual enquanto “moderno 
D. Quixote”, ou seja, o ónus daquele(a) a quem continua a caber “encarregar-se 
de uma reflexão crítica sobre os dogmas culturais da Europa” (Lepenies,1995: 77). 
Nesse sentido, Agustina admitia existirem limites para a criação literária, não por 
desvalorização do poder do escritor – note-se bem – , mas por reconhecer nele “um 
poder de violência sobre as almas que se tornou desabusada e mais cruel do que a 
que se faz nos corpos” (Bessa-Luís, 2013: 14). Para o credo geral da modernidade, 
firmado na prerrogativa da liberdade incondicional da arte e do pensamento, e 
sustentado nas potencialidades ilimitadas da imaginação humana, uma declara­
ção como aquela terá suscitado (como ainda suscitará) alguma perplexidade, se 
não mesmo a indignação, sobretudo quando interpretada como avatar da célebre 
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salvaguarda platónica relativa ao poder do poeta e, por conseguinte, considerada 
como forma de expulsão, sujeição ou controle dos escritores e dos criadores em 
geral. Mas não era exactamente disso que se tratava. No quadro de pensamento 
agustiniano, a liberdade, inclusive a liberdade do escritor, significa antes de mais 
uma exigência já que a sua acção integra-se no âmbito geral de uma das condições 
da liberdade que consiste no reconhecimento da sua extensão e correlação. Para 
Agustina, como para Sophia (as duas tão próximas neste ponto estruturante, apesar 
de todas as outras diferenças), o dom da escrita, como qualquer dom de acordo 
com um princípio cristão, representa um dever para o indivíduo, desde logo no 
sentido de o desenvolver e, de com ele e por ele, não se conformar com o mundo 
tal como ele se apresenta ou (lhe) é imposto. Julgo, aliás, que reside nesta visão 
do “dever ético” do escritor enquanto tal, o verdadeiro cerne por que, a montante 
de qualquer outra distância ideológica, Agustina se desviou da acepção sartriana 
ou pós-sartriana do “compromisso” politicamente determinado, enveredando antes 
por um sentido de “responsabilidade” que, seguindo a análise ôntica de Roman 
Ingarden, inscreve a obra literária numa temporalidade a três níveis: 1 – o escritor 
fica comprometido com a sua acção; 2 – perduram os valores que cria ou que ani­
quila; 3 – todas as suas acções estão ligadas à ordem causal do mundo (107).

É ainda por responsabilidade com o mundo (mas também por manifesto gos­
to e gozo, sublinhe-se) que Agustina, ao contrário de outros escritores modernos, 
recusou concentrar-se em exclusivo no universo de referências literárias, vendo o 
mundo apenas como uma “vasta biblioteca” (Bessa-Luís, 2013: 23). Mesmo que 
tenha olhado a realidade que a rodeava com um regular distanciamento crítico, 
com alguma altivez sarcástica traçada de melancolia por comparação com outras 
formas do passado, a escritora acabaria por revelar-se como uma testemunha mui­
to atenta às mais diversas manifestações do contemporâneo, como demonstram 
não apenas alguns aspectos dos seus romances, mas também e sobretudo as suas 
crónicas, onde a todos os níveis e mais depressa se cruzam a escrita e a vida que 
dela extravasa. O título escolhido para a compilação dessas crónicas, aquilo a que 
chamará “escritos” nos anos 60 e 70, não poderia pois ser mais simbólico da sua 
relação como escritora com o que a rodeava e/ou habitava como inquietação, no 
sentido propulsor do termo – Alegria do Mundo – uma moldura enunciativa de 
páginas várias escritas ao longo do tempo e que revelam um programa implícito, 
por fragmentos avulsos, de adesão incondicional aos reptos lançados pelas mais 
diversas experiências, sempre em busca de um sentido que a autora se propõe par­
tilhar com quem quiser comungar dessa mais profunda mundanidade.

Já em 1975, numa comunicação cujo título viria a ser oportunamente res­
pigado para uma outra recolha de escritos esparsos, já acima citada – Contem-
plação Carinhosa da Angústia –, Agustina tinha apresentado o seu auto-retrato 
como escritora, deixando bem clara a sua perspectiva hermenêutica do mundo, ao 
arrepio de outras construções mais solipsistas do intelecto ou de acordo com os 
mais comuns impasses e angústias existencialistas. Em vez dos traços mais acla­

madamente modernos do chamado “trabalho do negativo”, Agustina manifestava 
a convicção de que o escritor tem uma missão sagrada e cósmica, por existirem 
nele poderes sobre-humanos que se revelam através da reflexão e da imaginação: 

Eu sou uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circuns­
tâncias e discursos da minha época. A minha tarefa é compreendê-los, 
tentando arrancá-los à circularidade das verdades que a angústia e o té­
dio autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. Para além 
da duração vegetativa e do caminho aberto às transformações que cada 
profissão admite, há alguma coisa mais. Há uma revelação reflexiva e 
uma revelação também da nossa presença imaginária que inclui forças 
inumanas e poderes que ultrapassam o real (…) Um escritor é uma espé­
cie de xamã que sacraliza a relação do mundo de cada um com todos os 
mundos (Bessa-Luís, 2000: 23)4.  

Esta crença na responsabilidade sagrada e sacralizante do escritor, uma forma 
de (auto-) retrato que parece ganhar halo de essência, não a tornou numa crente 
indefectível dos poderes da literatura, pelo contrário, fê-la ser também muito sen­
sível e arguta no escalpelizar das transformações ocorridas ao longo dos últimos 
anos em relação ao mundo em geral, e à literatura em particular. Em “Os ver­
sos do coelho branco”, com que Lídia Jorge colabora nas reflexões reunidas em 
Pensar a Liter@tura no Séc. XXI (2011), a autora de O Dia dos Prodígios evoca 
precisamente aquele que foi o vaticínio inesperadamente provocador de Agustina 
em plena euforia da Feira de Frankfurt, em 1997 (Jorge, 2011: 101), ao ver na as­
censão da “cultura do entretenimento” um declínio fatal e, por conseguinte, o fim 
da literatura tal como ela foi secularmente entendida por escritores e leitores não 
subsumíveis à “aberração” quer do leitor médio quer da equação entre criação e 
produção do mercado (Bessa-Luís, 1986: 11–12). 

Mas, mais do que acrescentar argumentos a favor ou contra essa visão projec­
tada no futuro próximo, importa realçar a tendência de Agustina para o contraponto, 
para a guinada no mais óbvio ou consensual, para o paradoxo que interrompe e faz 
vislumbrar, no instantâneo, veios profundos de contradição tanto na realidade como 
na linguagem, inclusive, no discurso do próprio sujeito. A sua obra está atravessada 
por máximas e aforismos (para além do livro que lhes dedicou em exclusivo), e 
essas dicções de pensamento ou de sabedoria são habitualmente interpretadas como 
uma forma de “aristocrática impaciência” (Susan Sontag), como intromissão auto­
ral a impor uma determinada mundividência tanto às personagens como ao leitor. 
Mas a esse retrato indirecto de autor, falta ainda acrescentar os traços fundamentais 
de hesitação, de balanço, ou de manifestação da imperfeição que não se esconde. 
Com efeito, os aforismos, provérbios e sentenças em Augustina estão quase sempre 
entremeados pela ironia romântica que vive do paradoxo e da aporia. 
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“Eu dou muita importância aos aforismos; são como uma fuga ao pensamen­
to”, colocou a autora em epígrafe ao livro epónimo, como quem sabe (e quer que 
se saiba) que “As coisas verdadeiramente importantes são de uma exactidão hipo­
tética” (Bessa-Luís, 1988 : 31) e que a ambiguidade “se torna obrigatória quando 
se atinge o auge da afirmação” (Bessa-Luís, 1986a: 209). É, pois, na brevidade 
certeira que Agustina mais desconcerta e mais ousa desconcertar-se. A sua enun­
ciação de autor(idade) não se impõe com a pretensão moralista de uma verdade 
final única; pelo contrário, vive de tensão, provoca vozes discordantes e convoca 
uma constante e moderna auto-crítica. Em vez de se circunscrever a um sistema fe­
chado de valores como quem o impõe, contempla e dá realce a associações inespe­
radas, isto é, à “profunda certeza do efémero” de que se nutre enquanto romancista. 

Estamos assim no domínio da inconclusão ou da multiplicação de hipóteses, como 
Silvina Rodrigues Lopes tão bem apontou para a estética do romance agustiniano, 
salientando que “os finais inconclusivos dos romances de Agustina Bessa-Luís 
não são porém puramente inconclusivos, eles são uma espécie de conclusão da 
impossibilidade de concluir […] como se fosse essa a “moral da história” do es­
critor, da sua história de escrever romances” (Lopes, 1992: 17). E eu permito-me 
acrescentar, como se para Agustina fosse essa a moral de escrever “tout court”, não 
no sentido puramente intransitivo do verbo, mas no sentido abrangente da acção 
de escritor(a), na sua tarefa contínua de hermeneuta, por vontade de “(re)confi­
guração” (Ricœur) continuada, ou não fechada do mundo, independentemente do 
registo de escrita. 

Pelo que fica aqui exposto, fácil será concluir que o (auto)retrato de Grande 
Senhora em pose enunciativa de sabedoria que Agustina foi esboçando ao longo 
de mais de sessenta anos de actividade literária, regular e intensa, apesar de ma­
nifestar traços vigorosos de quem – repito – se sente possuído por um dom5, não 
é um retrato que se imponha como imagem única, intemporal, como se se tratasse 
de uma espécie de sudário do escritor, erguido em modelo, a ser transmitido aos 
contemporâneos e vindouros. Mais do que persuadir, Agustina fez sempre questão 
de cultivar uma imagem de desprendimento (Bessa-Luís, 2013: 23), como quem 
no fundo se ri de tudo, inclusive de si-mesma. Essa forma de relação, baseada na 
liberdade e na exigência, não significa uma total indiferença relativamente aos 
(potenciais) leitores, embora esteja também distante de pretender simplesmente 
agradar-lhes. Provocá-los sim, sempre. E talvez resida nessa capacidade de provo­
cação, de chamada a si por reacção, a maior prova de resistência ou de perenidade 
deste (auto)retrato agustiniano, cuja moldura enunciativa implica então todo o lei­
tor que aceite ser desinstalado da sombra, da apatia ou da anomia para se deixar 
revelar pela luz, como quem se deixa resgatar, nem que seja por uma breve fracção 
de segundos:

Tudo o que eu escrevo se destina a interessar as pessoas na sua pró­
pria entidade. Daí, muitas vezes, ela ter um efeito devastador, a obra e 
a pessoa que a produz. Sobretudo a pessoa, devo dizer. Eu desmarco os 
outros da rotina, espanto a manada. Depois os efeitos são maravilhosos, 
combinam com a imortalidade (Bessa-Luís, 1986: 75).

Notas

1 Este artigo é desenvolvido e financiado por Fundos Nacionais através da FCT – 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Estratégico “UID/
ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa Operacional Fatores de 
Competitividade – COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”.

2 Apenas como exemplo de estudos seminais ou de desenvolvimentos mais recentes 
nesse domínio, vd. Nussbaum, 1983; Miller, 1989; Laugier, 2006; Bouveresse, 2008.

3 A propósito, lembre-se o que deixava escrito nos idos de 70: “Quando dizemos 
que no ano de 77 se premiaram livros e se comemoraram autores, não estamos a falar de 
cultura, mas de honras, de reputações, de valores, de opiniões, de letrados. Em suma, de 
tudo o que a cultura detesta” (Bessa-Luís, 2013: 64–65).

4 Trata-se de um excerto da sua comunicação ao Congresso da Associação Internacio­
nal para a Cultura Ocidental (1975).

5 Lembremos a propósito o seu alter-ego, Maria Semblano (in Vale Abraão), a decla­
rar: “Nada disto é importante (…). Mas ninguém imita melhor do que eu uma bela vida” 
(Bessa-Luís,1991. 305).
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no sentido puramente intransitivo do verbo, mas no sentido abrangente da acção 
de escritor(a), na sua tarefa contínua de hermeneuta, por vontade de “(re)confi­
guração” (Ricœur) continuada, ou não fechada do mundo, independentemente do 
registo de escrita. 

Pelo que fica aqui exposto, fácil será concluir que o (auto)retrato de Grande 
Senhora em pose enunciativa de sabedoria que Agustina foi esboçando ao longo 
de mais de sessenta anos de actividade literária, regular e intensa, apesar de ma­
nifestar traços vigorosos de quem – repito – se sente possuído por um dom5, não 
é um retrato que se imponha como imagem única, intemporal, como se se tratasse 
de uma espécie de sudário do escritor, erguido em modelo, a ser transmitido aos 
contemporâneos e vindouros. Mais do que persuadir, Agustina fez sempre questão 
de cultivar uma imagem de desprendimento (Bessa-Luís, 2013: 23), como quem 
no fundo se ri de tudo, inclusive de si-mesma. Essa forma de relação, baseada na 
liberdade e na exigência, não significa uma total indiferença relativamente aos 
(potenciais) leitores, embora esteja também distante de pretender simplesmente 
agradar-lhes. Provocá-los sim, sempre. E talvez resida nessa capacidade de provo­
cação, de chamada a si por reacção, a maior prova de resistência ou de perenidade 
deste (auto)retrato agustiniano, cuja moldura enunciativa implica então todo o lei­
tor que aceite ser desinstalado da sombra, da apatia ou da anomia para se deixar 
revelar pela luz, como quem se deixa resgatar, nem que seja por uma breve fracção 
de segundos:

Tudo o que eu escrevo se destina a interessar as pessoas na sua pró­
pria entidade. Daí, muitas vezes, ela ter um efeito devastador, a obra e 
a pessoa que a produz. Sobretudo a pessoa, devo dizer. Eu desmarco os 
outros da rotina, espanto a manada. Depois os efeitos são maravilhosos, 
combinam com a imortalidade (Bessa-Luís, 1986: 75).

Notas

1 Este artigo é desenvolvido e financiado por Fundos Nacionais através da FCT – 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Estratégico “UID/
ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa Operacional Fatores de 
Competitividade – COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”.

2 Apenas como exemplo de estudos seminais ou de desenvolvimentos mais recentes 
nesse domínio, vd. Nussbaum, 1983; Miller, 1989; Laugier, 2006; Bouveresse, 2008.

3 A propósito, lembre-se o que deixava escrito nos idos de 70: “Quando dizemos 
que no ano de 77 se premiaram livros e se comemoraram autores, não estamos a falar de 
cultura, mas de honras, de reputações, de valores, de opiniões, de letrados. Em suma, de 
tudo o que a cultura detesta” (Bessa-Luís, 2013: 64–65).

4 Trata-se de um excerto da sua comunicação ao Congresso da Associação Internacio­
nal para a Cultura Ocidental (1975).

5 Lembremos a propósito o seu alter-ego, Maria Semblano (in Vale Abraão), a decla­
rar: “Nada disto é importante (…). Mas ninguém imita melhor do que eu uma bela vida” 
(Bessa-Luís,1991. 305).
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Миграционната тематика в наративите на Мануел 
да Силва Рамош
Яна Андреева

Софийски университет „Св. Климент Охридски“ (България)

Yana Andreeva. THE THEME OF MIGRATION IN THE SHORT NARRATIVES 
OF MANUEL DA SILVA RAMOS

Abstract. This article examines the issue of migration as a marked thematic accent 
in the short narratives included in the collection Midnight Sun, followed by Tales of Youth  
(O Sol da Meia-Noite seguido de Contos para a Juventude) by the Portuguese writer Ma­
nuel da Silva Ramos. The textual analysis highlights the systematic effort of discursive 
reproduction of hybrid identities functioning within a pluralistic cultural space from a mi­
gration perspective.
Keywords: migration, identity, multiculturality, autofiction, narrative.

Яна Андреева. МИГРАЦИОННАТА ТЕМАТИКА В НАРАТИВИТЕ НА МАНУ­
ЕЛ ДА СИЛВА РАМОШ

Резюме. Статията разглежда миграционната проблематика като първостепенен 
тематичен акцент в наративите от сборника Среднощно слънце, следвано от Разкази 
за младежта (O Sol da Meia-Noite, seguido de Contos para a Juventude) на португалския 
писател Мануел да Силва Рамош. Анализът откроява в текстовете системното усилие 
за дискурсивно възпроизвеждане на хибридни идентичности, които функционират в 
едно плуралистично културно пространство, от перспективата на миграцията.
Ключови думи: миграция, идентичност, многокултурност, автофикция, наратив.
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