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Abstract: Kriege bestehen nicht nur aus Kämpfen mit Waffen, sondern sie werden 
massiv durch einen Diskurs über Zeichen und Medien verstärkt. Damit wird auch die 
Funktion der Literatur berührt, soweit sie Kriege thematisiert. Der Roman „Internat“ 
(deutsch 2018) des ukrainischen Autors Serhij Zhadan, der 2014/15 im Donbass-Krieg 
spielt, wird vom Werk des deutschen Nachkriegsautors Wolfgang Borchert her erschlos-
sen. In Zhadans Roman wird wie bei Borchert ein auf das Essentielle und Existenzielle 
hin konstruiertes Bild des jeweiligen Krieges geschaffen. Dabei geht es nicht um den 
konkreten historischen Ablauf. Bilder und Narrativ veranschaulichen seine Menschen-
feindlichkeit. Sie zeigen, wie sich aus dem Zusammenspiel von Wahrheit und Lüge die 
Gewalt des Krieges entwickelt mit der Folge einer Zerstörung, die ins Totale reicht und 
zugleich von den Zivilisten, die im Vordergrund von Zhadans Romans stehen, als kaum 
durchschautes Schicksal erfahren wird. Mit dem Widerstand gegen die Angst, welchen 
der zunächst passive Lehrer Pascha beim Gang durch die „Hölle“ der Stadt zur Rettung 
seines Neffen entwickelt, und Momenten einer humanen Haltung auf beiden Seiten 
erweist sich „Internat“ als Anti-Kriegsroman. Der Kriegsverlauf kann allerdings durch 
dieses Verhalten nicht wirklich beeinflusst werden und die Bekämpfung der Invasion 
in ein selbständiges Land bleibt legitim.

Schlüsselwörter: Anti-Kriegsroman, Kriegsbilder und Narrative, Fingieren des 
Krieges in der Literatur, Zhadans Roman „Internat“, von Borchert her erschlossen, In-
vasion des Donbass 2014/15 im ukrainischen Roman 
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Abstract: Wars do not only consist of fighting with weapons, but they are mas-
sively reinforced by a discourse on signs and media. This also influences the function 
of literature insofar as it deals with wars. The novel “Internat” (German 2018) by the 
Ukrainian author Serhij Zhadan, which is set in the Donbass war in 2014/15, is com-
pared with the work of the German post-war author Wolfgang Borchert. Both, Zhadan 
and Borchert, focus on an image of the respective war, constructed as the essential 
and existential. This is not about the specific historical process. Images and narratives 
illustrate the war´s misanthropy. They show how the violence of war develops from 
the interplay of truth and lies, with the consequence of a destruction that reaches into 
the total. At the same time it is experienced by the civilians in Zhadan’s novel as a fate 
that is barely comprehensible. With moments of humanity on both sides and the resist-
ance against the fear that the initially passive teacher Pascha develops while walking 
through the “hell” of the city to save his nephew, “Internat” proves to be an anti-war 
novel. However, the course of the war cannot really be influenced by this behavior, and 
the fight against the invasion of an independent country remains legitimate.

Keywords: Anti-war novel, War images and narratives, Fabrication of war in liter-
ature, Zhadan’s novel “Internat”, explored by Borchert’s works, Invasion of Donbass 
2014/15 in the Ukrainian novel 

Kriege bilden ein häufiges Thema in der Literatur – in Europa mindestens 
seit der „Ilias“. Sie beschränken sich nicht nur auf die traditionelle Definition 
der Verwendung von Waffengewalt zwischen Staaten, Völkern oder ethnischen 
und/oder ideologisch bestimmten Gruppen. Sie bedürfen zur Durchführung auch 
eines „Diskurses über Zeichen und Medien“: „Erst der Diskurs verleiht ihm (dem 
Krieg) Wirklichkeit. Er ist unter Einschluss von Technologie, Tod und anderen 
Realien eine Konstruktion, die aus Denken, Handeln, Imaginieren und kulturel-
len Interaktionen zusammengefügt wird.“ (Hüppauf 32) Diese beinhaltet mehr 
als die „Summe der Realien des Krieges“ und entwirft die „Ebene eines ima-
ginierten Ganzen“. (Hüppauf 32). Neben der tatsächlichen Landnahme geht es 
immer auch um eine „Landnahme im Imaginären.“ (Keller 30) Entsprechend 
müssen die im Kriegsdiskurs entwickelten Bilder keineswegs dem historischen 
Ablauf entsprechen, sie beanspruchen ihm gegenüber aber eine eigene Glaub-
würdigkeit – meist aufgrund von Stimmigkeit und gewählter Perspektive. Dieses 
Darstellen des Krieges bestimmt seine Wahrnehmung - sei es befürwortend oder 
ablehnend. Für die Kriegsparteien dienen die Bilder als Medien und Formen der 
Propaganda zur Steuerung der öffentlichen Meinung. Diese schließt fast immer 
Fälschung und Lüge ein. Bewusst eingesetzte falsche Darstellungen dienen dazu, 
die wahrgenommene Realität zu verändern. Quelle und Adressat ist dabei die 
Einbildungskraft. Mit Bezug auf die vielfältigen Möglichkeiten zur Manipula-
tion im Internet - vor allem in den sozialen Medien – spricht man heute von hyb-
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rider Kriegsführung. Kriegsbilder werden mündlich propagiert – zum Beispiel in 
Politikerreden, heute aber auch in Chats, sie gibt es schriftlich (zum Beispiel in 
Printmedien oder Flugblättern), vor allem aber als Fotos. 

Die Zahl der im Ukrainekrieg produzierten Fotos beider Seiten geht in die 
Hunderttausende. Sie zeigen Zerstörung, Kampf, Täter und Opfer, Hingerich-
tete und Vermisste und vieles mehr. Nach Susan Sontag in „Das Leiden ande-
rer betrachten“ (1978) können Fotos von Gräueln und Verbrechen im Betrachter 
einen Schock auslösen, der zur Ablehnung der dargestellten Verbrechen und des 
Krieges führe. Wer aber überzeugt sei, das Recht sei auf der eigenen Seite und 
das Unrecht auf der anderen, der frage danach, wer von wem getötet werde1. 
Durch seinen Kontext erhalte jedes Bild eine Bedeutung - unabhängig von der 
Intention des Fotografen. Der Krieg und seine Verbrechen können aufgrund der 
Bilder als aufgezwungen und gerecht empfunden werden, der Gegner als Feind, 
der bedroht und zerstört. Dabei geht es auch um die Mobilisierung des Hasses 
auf den Gegner. Für die eigene Seite wird dagegen häufig ein hoher moralischer 
Anspruch erhoben. Wie auch immer, „die Bilder sind omnipräsent und ohnmäch-
tig zugleich.“ (Hrtsyna 176). Sie können, das zeigt momentan der Ukrainekrieg, 
Kriege nicht beenden.

Mit Bildern arbeiten auch die literarischen Kriegsdarstellungen, seien sie 
während eines Krieges oder später verfasst. Auch hier werden erfundene oder 
wirkliche Sachverhalte als reale dargestellt. wobei es im Gegensatz zur Pro-
paganda grundsätzlich keine behauptete feste Beziehung zwischen dieser Dar-
stellung und der historischen Realität gibt. Wenn die literarische Fiktion als 
Grundelement mimetischer Dichtung gebunden an ein Werk eine als wirklich er-
scheinende nichtwirkliche Welt konstituiert, wird diese vom Rezipienten primär 
aufgrund ihrer inneren Glaubwürdigkeit und Wahrhaftigkeit nachvollzogen. Me-
dium der Fiktion ist in der Prosa neben den Bildern eine zentrale Erzählung, die 
fluktuierend auktorial, aber auch personal oder Ich-Erzählung sein kann. Ohne-
hin braucht jeder Krieg, jede Kriegspropaganda ein Narrativ zur Rechtfertigung 
und Mobilisierung. „In den narrativen Bildern steckt der Glaube, dass es ein 
definitives Bild vom Krieg gibt, welches ein Ende des Grauens bewirken kann.“ 
(Hrytsyna 170). Dies gilt für die Propaganda wie für die Literatur. Die letztere 
bietet aber die Chance für Autor und Leser, die Ebene einer Vereinnahmung zu 
verlassen. Sie ermöglicht dem Autor ein eigenes Narrativ – auch mit Blick auf 
einzelne Betroffene, deren Verhalten und Erfahrungen nicht den propagierten 
Verhaltensweisen und Denkformen entsprechen müssen. 

Das Ziel dieses Beitrags ist, vom Werk des erfolgreichen deutschen Nach-
kriegsautors Wolfgang Borchert ausgehend, Fragen an die Fiktionalisierung des 

1  Vgl. Sontags Argumentation in: Das Leiden anderer betrachten. München 2013.
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Krieges im Roman „Internat“ des ukrainischen Autors Serhij Zhadan zu stellen. 
Zhadan hat 2022 den Friedenspreis des deutschen Buchhandels erhalten - für 
sein Werk, aber auch aufgrund seines großen Engagements seit der russischen 
Invasion für die Zivilbevölkerung und die Soldaten in der Region um die Stadt 
Charkiw. Ich beziehe mich auf die deutsche Übersetzung des Romans, für deren 
herausragende Qualität Juri Dürkot und Sabine Stöhr 2019 den Preis der Leip-
ziger Buchmesse für Übersetzungen erhalten haben. Nicht im Vordergrund des 
Vortrags stehen die ukrainische Literatur, in welche der Roman eingeordnet wer-
den kann und weniger ausführlich der Bezug des Werkes auf die seinerzeit und 
heute aktuelle politisch-militärische und kulturelle Lage der Ukraine. 

Der junge Wolfgang Borchert (1921-1947) ist mit drei Gerichtsurteilen, Ge-
fängnisaufenthalten und einer todbringenden Leberschädigung, die er sich an der 
russischen Front holte, ein Opfer von Krieg und Diktatur. 1945, nach dem Ende 
des zweiten Weltkriegs blieben ihm zwei Jahre, um seine Kriegserfahrungen in 
Erzählungen und dem Drama „Draußen vor der Tür“ (1948) zu verarbeiten. Zha-
dan (geboren 1974) dagegen ist, als er August 2017 den Roman „Internat“ in 
der Ukraine veröffentlicht (deutsch März 20182), deutlich älter und bereits ein 
bekannter und anerkannter Autor von Romanen und Gedichten. Darüber hinaus 
ist Zhadan in der Ukraine, speziell in deren Osten sehr populär aufgrund sei-
ner Band „Sobaky w kosmossi“ („Hunde im Kosmos“), für die er Rock-Songs 
schreibt. Er verfasst „Internat“ im Gegensatz zu Borchert während des Krieges. 
Die kriegerischen Auseinandersetzungen im Bereich Donezk/Luhansk, die auch 
die nur 50 km vor der russischen Grenze liegende Großstadt Charkiw betreffen, 
in der Zhadan lebt, beginnen bereits 2014. Er ist nicht der erste, der über diesen 
Krieg im Osten der Ukraine schreibt. Tanya Zaharchenko nennt drei Werke, die 
vor August 2017 erscheinen. (Zaharchenko 2023, 412)

Unmittelbar nach dem Weltkrieg versucht Wolfgang Borchert, über seine 
Kriegs- und Nachkriegserfahrungen zu schreiben. Sein Lebensgefühl und das 
seiner Generation beschreibt er so: „Wir brauchen keine wohltemperierten Kla-
viere mehr. Wir selbst sind zuviel Dissonanz.“ (Borchert 2007, 519, künftig nur 
mit Borchert zitiert) Die junge Generation wurde im Nazireich sozialisiert, aber 
nicht gefragt, ob sie einen Krieg wollte. Zu früh sei sie in diesen entlassen wor-
den. Nach der unfassbaren Erfahrung des Kriegsgrauens gelte es für den Einzel-
nen, „in den Tumult“ der eigenen „Abgründe“ zu horchen. (Borchert 520) 

Mit dem Roman „Internat“ vermag Serhij Zhadan im Gegensatz zu Borchert 
während des Krieges auf seine ersten Erfahrungen zu reagieren.

2  Inzwischen gibt es auch eine Theaterfassung des Romans für das Theater Münster von Al 
Khalisi und Moritz Sostmann. Premiere am 26.1.2024
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Ja, man kann zehn Jahre warten, bis Blut und Tränen sich in einen Stoff verwandelt 
haben, aber ich habe sofort über den Krieg geschrieben, als er ausbrach. Für mich 
ist er eine große Tragödie, die sich in meinem Land ereignet, mit meinen Lands-
leuten, in meiner unmittelbaren Heimat. Ich stamme ja selbst aus dem Luhansker 
Gebiet. Deshalb ist es mir besonders wichtig, darüber zu sprechen. (Zhadan 2018. 
Interview Tagesspiegel)

Wie später deutlich werden wird, prägt Dissonanz auch die Hauptfiguren des 
Romans, die ungewollt und unvorbereitet in den Krieg hineingerissen werden.

Trotz der Kriegsnähe vermeidet Borchert Zeit- und Ortsangaben. Das schein-
bare Nirgendwo erleichtert späteren Lesern eine aktualisierende Lektüre. Auch 
in Zhadans Roman fehlen sie. Den realen Ort der Handlung – sie knüpft an die 
heftigen Kämpfe um die Stadt Debalzewe 2015 an - werden die zeitgenössischen 
ukrainischen Leser und Leserinnen erkennen. Spätere werden diesen Bezug nicht 
mehr herstellen können. Notwendig für das Verständnis ist er ohnehin nicht. Wie 
bei Borchert werden so neue Aktualisierungen zum Beispiel als Anti-Kriegsro-
man begünstigt. 

Borchert schreibt in der Regel in der Vergangenheitsform, Zhadan benutzt 
durchgängig das Präsens – offensichtlich mit dem Ziel, die Handlung dem Le-
ser nahezu rücken. Borchert thematisiert die Kriegserfahrungen von unten. Über 
Kriegsverlauf und -strategie erfährt man nichts. Dieser Perspektive entspricht als 
Hauptfigur der einfache Soldat. Allenfalls steht wie in „Die lange, lange Straße 
lang“ (zuerst in „an diesem Dienstag“ 1947) ein Leutnant im Mittelpunkt. Die 
gleiche Perspektive von unten prägt auch Zhadans Roman. Im Gegensatz zu Bor-
chert und den meisten Kriegsromanen stehen bei jenem aber nicht die Kämpfen-
den im Vordergrund, sondern die leidende Zivilbevölkerung. Für ihn bildet sie 
die „Geisel dieses Krieges“. (Zhadan 2022. Interview Antenne Brandenburg) Er 
möchte ihre Stimmen zur Sprache bringen, „die keinen Eingang in die Nachrich-
ten finden und denen Politiker keine Aufmerksamkeit schenken“. (Zhadan 2018. 
Interview Tagesspiegel) Ihre Einstellung sei weder einheitlich, noch immer ver-
ständlich. Der Krieg komme 2014 über sie und sie müssten sich irgendwie dazu 
verhalten. Daraus ergibt sich für Zhadan, dass Ukrainer auch auf der russischen 
Seite kämpfen. Im Osten der Ukraine wird ohnehin meist Russisch gesprochen, 
das Ukrainische, das der Lehrer Pascha im Roman unterrichtet, ist allenfalls 
Zweitsprache. Viele sprechen eine Mischsprache. An der Art der Mischsprache 
vermag Pascha zu erkennen, wen er vor sich hat3. Die Mehrheit der Zivilisten im 

3  Die im Roman deutliche Sprachvielfalt richtet sich als sprachliche Dekolonisierung ge-
gen die Dominanz des Russischen. In den Jahren der Sowjetunion wurden speziell im Donbass 
durch Industrialisierung und Proletarisierung die ländliche Lebensweise und das ursprüngliche 
Ukrainisch in der Bevölkerung ausgelöscht. Man wechselte zum Russischen. Spuren des Ukrai-
nischen blieben im Privatbereich erhalten. Mit Krieg und Invasion gewinnt das Ukrainische 
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Osten der Ukraine und im Roman ist nach Zhadan durch eine fehlende Identität 
geprägt. Diese drücke sich aus in einer Passivität, im Abschieben von Verantwor-
tung. Das Internat fungiert im Roman nicht nur als Aufenthaltsort des Neffen, 
den der Lehrer Pascha retten will, sondern auch als Metapher für das Befinden 
der Zivilisten: „Wir leben hier doch alle, wenn man es recht überlegt, wie im Er-
ziehungsheim, im Internat. Von allen verlassen, aber geschminkt.“ (Zhadan. In-
ternat 133, künftig nur mit Seitenzahl) Nach der Loslösung aus der zerfallenden 
Sowjetunion habe sich keine wirkliche Identifikation mit der Ukraine ergeben, 
aber auch nicht mit Russland. „Viele passive Bürger haben gute Eigenschaften, 
aber sie können sie nicht immer zeigen. Es braucht einen Impuls, manchmal eine 
Extremsituation.“ (Zhadan 2018. Interview Die Welt)

Dies zeigt sich im Roman bei vielen Figuren, vor allem bei der Hauptfigur, 
dem Lehrer Pascha. Die Problematik von Borcherts Beckmann symbolisiert sich 
in der Gasmaskenbrille, Pascha, der zum Zeitpunkt der Geschichte 35 Jahre alt 
ist, hat eine Hand mit zum Teil unbeweglichen Fingern, weshalb er nicht als Sol-
dat eingezogen wird. Die Hand behindert ihn nicht nur beim Reagieren auf plötz-
liche Bedrohungen, sie symbolisiert ganz allgemein seine innere Verletzung. 

 Schon als Heranwachsender hat er erfahren, „daß sein ganzes Erwachsen-
sein von niemandem gebraucht“ wird (Zhadan 189) Seine Eltern sind sehr arm, 
sie können seine Wünsche nicht erfüllen, was besonders deutlich wird, als er als 
Einziger trotz der Fürsprache des Lehrers nicht an einer Klassenfahrt teilnehmen 
darf. Die Mutter, welche unter der schwierigen Situation leidet, stirbt früh. Die 
politische Geschichte des Donbass wirkt sich auf Paschas Zuhause unmittelbar 
aus. Die Eltern gehen jeden Morgen zur Arbeit bei der Bahn, aber es gibt schon 
lange keine Arbeit, die Strecke ist infolge der Veränderungen am Ende der Sow-
jetunion stillgelegt worden. Das Haus haben nicht die Eltern, sondern deutsche 
Kriegsgefangene für Bahnangestellte erbaut. Nur die eine Hälfte ist erhalten, die 
zweite ist abgebrannt. Deren Besitzer sind weggezogen. Die Freundin hat Pascha 
wegen seiner Passivität verlassen. Jeder „Schritt hinaus über die Grenzen des 
eigenen Kokons“ - sein Zuhause, in dem Pascha sich trotz der Vernachlässigung 
eingerichtet hat - erweist sich für ihn „als Urkatastrophe, als Trauma“. (204) „Sei-
ner selbst beraubt, ausgewickelt aus dem Kokon“, zu dem dann auch seine Rolle 

neue Attraktivität. (Hundorova 2023, 241) Der Roman als Ganzes kann unter der Perspektive 
der Dekolonisierung Russlands und der „Provinzialität des Russischen“ behandelt werden. Der 
Totalitätsspruch des Imperiums wird negiert, die Perspektive liegt eindeutig auf der Region. 
Dies gilt vor allem für die Menschen als Medien und Foren dieses Konflikts. „…Wie aus den 
Charkiwern ihr Ukrainischsein aufscheint, wie es an die Oberfläche tritt. Ich meine nicht nur 
die ukrainische Sprache. Ich meine die ukrainische Position. Aber die Sprache natürlich auch.“ 
(Zhadan 2022. Himmel, 115. Zu all dem passt, dass Zhadan ursprünglich vor allem Russisch 
sprach, seine Werke dann aber auf Ukrainisch schreibt.
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als Lehrer gehört, „steht er inmitten eines leeren und ihm fremden Landes und 
kann nicht verstehen, wie es weitergehen soll, wie diesem unbekannten Druck 
standhalten, der ihn aus der Realität presst.“ (204) Entsprechend ist er ängstlich 
und vermeidet, sich mit Fremdem, Unvorhergesehenem auseinanderzusetzen. So 
lässt er in bedrohlichen Situationen seine Schulklasse im Stich und möchte auch 
nicht wissen, in welchen existenziellen Konflikten sich seine Schüler aufgrund 
der politischen Lage befinden, über die er sich bewusst nicht informiert. Bevor 
er losfährt, den Neffen zu holen, sieht er im Fernsehen einen blutüberströmten 
Mann schreien: „hör mich an, es ist wichtig, es geht auch dich an.“ (13) Pascha 
schaltet sofort den Fernseher aus. Zhadan entwirft also eine Hauptfigur, die der 
geforderten männlichen Bewährung im Krieg nicht entspricht. Gegen männlich-
militärische Verhaltensweisen verkörpert sie den unkriegerischen Habitus des 
Zivilisten. Zhadan beschreibt die Figur des Lehrers so: Erstens sei sein 

Charakter ziemlich typisch für die Ukraine, und ich meine hier nicht nur den Don-
bass (…). Zweitens hat mir genauso eine Figur in all den Werken über diesen 
Krieg, die schon geschrieben wurden, bisher gefehlt. Und drittens ist Pascha für 
mich auch eine universelle Figur, eine Anspielung auf den Apostel Thomas: Er 
glaubt an nichts. Erst als Pascha das Einschussloch einer Kugel in einem Mantel 
mit seinen eigenen Fingern ertastet, versteht er, dass der Krieg keine Abstraktion 
aus dem Fernsehen ist, sondern hier und jetzt und ihm passiert. (Zhadan 2018. 
Interview Die Welt)

Durch die Rettungsaktion, die Pascha in das von Aufständischen besetzte 
Gebiet führt, muss dieser zwangsläufig seinen Kokon sprengen, da er wegen töd-
licher Gefährdung zum genauen Beobachten und gegebenenfalls zur Auseinan-
dersetzung gezwungen ist. Zugleich zwingen ihn die Begegnungen, den Grund 
des Krieges zu erkennen und für eine Seite Partei zu ergreifen. Dies gilt vor allem 
für die Gespräche mit Nina, der Leiterin des Internats, die versucht, die ihr an-
vertrauten Jugendlichen, die kein Zuhause haben, aufzuklären und zugleich zu 
schützen und trotz der Nähe der Aufständischen eindeutig auf ukrainischer Seite 
steht. 

Vor dem Schreiben über den Krieg besteht bei Wolfgang Borchert eine 
schwer überwindbare Schranke: „Wer unter uns (…) weiß einen Reim auf das 
Röcheln einer zerschossenen Lunge, einen Reim auf den Hinrichtungsschrei, 
wer kennt das Versmaß, das rhythmische, für eine Vergewaltigung, wer weiß ein 
Versmaß für das Gebell der Maschinengewehre…“ (Borchert, 270) Wenn Bor-
chert vom Dichter statt Schreiben praktische Arbeit fordert - „Geht in die Wäl-
der, fangt Fische, schlagt Holz“ - (Borchert 270) bleibt das Rhetorik; denn dem 
„einsamen Schweigen“ über die Kriegserfahrungen setzt er dann doch „Glossen, 
Anmerkungen, Notizen, spärlich erläutert, niemals erklärt…“ entgegen. Letzt-
lich erscheinen Borchert auch Texte möglich, die über das Dokumentieren hinaus 
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mit Fiktionen arbeiten, wobei es nicht um bloße Realien, sondern um „unsere 
verrückte kugelige Welt, unser zuckendes Herz, unser Leben“ geht. (Borchert, 
229 f.) Die Kriegsdarstellung, soweit sie beispielsweise in der Erzählung „Im 
Mai, im Mai schrie der Kuckuck“ (1946, Erstdruck 1962) zum Thema wird, ist 
entsprechend nur wenig sachlich konkret, sondern von Bildlichkeit und Rhetorik 
geprägt. Ein Beispiel bildet der aus dem Nest gestoßene junge Kuckuck. Bor-
chert lässt die Kuckucksmetaphorik als bildlichen Raum für den sich seiner Er-
fahrungen vergewissernden jungen Soldaten dienen, der, ohne zu wissen, was 
Krieg wirklich bedeutet, aus dem heimatlichen Nest der Mutter geworfen wurde. 

Auch für Zhadan schieben sich vor das Schreiben Probleme der Darstellung. 
Ersteres bedeute, die Welt wie einen potenziellen Text zu behandeln. Im Prin-
zip könne über alles geschrieben werden, gerade auch „über das, was uns Angst 
macht“. Indem die Literatur Bezeichnungen und Bilder suche für das, was uns 
bedrückt, könne sie dieses uns erträglicher machen. Im Krieg kommt dieses Ver-
fahren für Zhadan wie für Borchert an eine Grenze. 

Die Dichtung hat doch nicht gerettet. 
 (…) Keiner fand einen reinen Reim 
auf den Namen der zerfetzten Schülerin, 
die am Morgen gekommen war, 
um ihre gelesenen Bücher zurückzubringen4.

Die Kumulation von „Zerstörung, Vernichtung und Verschwinden“ könne 
sprachlich nicht eingefangen werden. Zugleich verändert der Krieg die Sprache 
radikal. Zum einen bringt er neue Wörter hervor, die meist eng mit dem Tod 
zusammenhängen. Zum andern gilt die gewohnte Bedeutung von sprachlichen 
Formulierungen nicht mehr. Die „Kongruenz des kollektiven Sprechens“, des 
„Gesamtklangs“, der „Kommunikation und Verständigung“ müsse neu herge-
stellt werden. (Zhadan 2022. Preisrede 57) Nach der großen Invasion der Ukraine 
ab 2022 ist es Zhadan zunächst unmöglich, literarisch zu schreiben. „Die Wirk-
lichkeit braucht neue Wörter, neue Intonationen, sie verlangt nach Umbenennung 
aller wichtigen Dinge und Phänomene.“ (Zhadan 2022. Himmel, S. 229)5 Wie bei 
Borchert bleibe dem vom großen Krieg Betroffenen nur die „direkte Benennung 
dessen, was in sein Blickfeld kommt“. (Zhadan 2022. Himmel, S.229) Derartige 
Nachrichten und Posts veröffentlicht Zhadan 2022 zuerst auf Facebook, dann in 
dem Band „Himmel über Charkiw“. Wie Borchert kommt Zhadan anscheinend 
doch zum Erzählen zurück. Er ist offenkundig nach der Invasion 2022, deren 
Ende nicht abzusehen ist, dabei, einen neuen Roman zu schreiben aus „unserer 

4  Zhadan, Serhij 2022: Seit drei Jahren reden wir über den Krieg. Gedichte. Antenne, 117.
5  Zhadan reflektiert immer wieder die Veränderung von Sprache und Schreiben im Krieg. 

Dies bedarf einer eigenen Untersuchung an den Originaltexten.
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Wahrheit“ heraus, in „Kenntnis der Grenzen unserer Verletzlichkeit und Trauma-
tisierung“. Der in dieser Formulierung enthaltene Plural deutet auf den Blickwin-
kel der Angegriffenen, die ausgelöscht oder zumindest zum Schweigen gebracht 
werden sollen. Auch Gedichte könnten erscheinen. (Holm 2023)

In seinem ersten Kriegsroman „Internat“ versucht Zhadan wie Borchert, bei 
der Kriegsdarstellung mit Bildern zu arbeiten. Konsequent lässt Zhadan Paschas 
Weg durch die Stadt nicht nur real, sondern auch in seinem Inneren stattfinden 
- als Artikulation und Verarbeitung der bedrohlichen Erfahrungen. Seine Verletz-
lichkeit und Traumatisierung kommen so in den Blick. Zhadan platziert seine 
Kriegsschilderung im Januar, obwohl der Krieg über Jahre und alle Jahreszeiten 
geht. Er lässt Pascha die Natur als trostlos erleben, betroffen durch die Verbin-
dung von Jahreszeit und Krieg: 

In diesem Winter sind die Bäume irgendwie besonders: Wachsam wie die Tiere 
erzittern sie bei jeder Explosion (…). Die Rinde ist feucht und schutzlos - du be-
rührst sie und befleckst dich mit ihrem dunklen Schmerzenssaft wie mit Farbe, 
wie mit Blut aus Schnittwunden. (…) Und nirgends ein Vogel zu sehen. Als hätte 
hier eine große Hungersnot geherrscht, und alle Vögel wurden aufgegessen. (46) 

Nasser Schnee, Regen und Kälte des Winters verbinden sich mit dichtem 
Nebel. Diese Szenerie fungiert im Roman als Forum und übergreifende Meta-
pher für die Darstellung von Zerstörung. Nach Alexander Kluge in „Kriegsfibel 
2023“ kann der Nebel grundsätzlich als Metapher für die immer drohende Un-
berechenbarkeit des Krieges fungieren. Der Krieg sei ein Nebel, in dem „die Tat-
sachen ihre feste Gestalt verlieren, sie können von unerlaubtem Kontakt mit den 
Zufällen“ nicht abgehalten werden. (Kluge 78).

Zugleich verstärkt der Nebel die Angst Paschas vor Verwundung und Tod. 
Unwirtlichkeit und Dunkelheit schützen Pascha zwar vor Entdeckung, zugleich 
kann er dadurch plötzlich in nicht vorhergesehene gefährliche Situationen gera-
ten. „Hier auf diesem Hügel ist es ruhig und sicher, kein Grund, Angst zu haben. 
(…) Der Regen hat aufgehört, der Nebel hat sich ins Tal gesenkt, wie übergekoch-
te Milch.“ (104) Pascha sieht auf die Stadt und sieht sie gar nicht. Er sieht nur eine 
„schwarze Grube“ über der „große schwarze Rauchschwaden wehen“ wie 

Drachen mit langen Schwänzen. Als würden Seelen aus der Stadt herausgepumpt. 
Und als klammerten sich diese Seelen, schwarz und bitter, an den Bäumen fest, 
krallten sich mit ihren Wurzeln in die Keller. Weit entfernt, auf der anderen Seite 
der Stadt, lodert etwas, breitet sich über den Horizont aus wie feurige Lava, die 
aus der Erde fließt. In der Stadt selbst sind Maschinengewehrsalven zu hören, aber 
nur noch vereinzelt. (104) 

Bei diesem Zitat handelt es um mehr als um bloße Beobachtungen. Das Be-
obachtete löst in Pascha Imaginationen aus, die Schrecken und Bedrohung ver-
stärken. Diese sind im Roman auch mit den herrenlosen hungrigen Hunden ver-
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bunden. Steht bei Borchert der Kuckuck in der Mai-Geschichte für das Schicksal 
des jungen Kriegsteilnehmers, sind die Hunde im „Internat“ einerseits Opfer des 
Krieges, zugleich stehen sie hinsichtlich extremer Unberechenbarkeit und Be-
drohung für den Krieg überhaupt. Der Lehrer und sein Neffe können sich auf 
ihrem Rückweg vor ihnen nur äußerst knapp durch Flucht retten.

In Borcherts Erzählungen fungiert als zentrales Bild für den Krieg nicht der 
Regen, sondern der Schnee. Er hat eine dem Regen im „Internat“ entsprechende 
Bedeutung, auf die bereits die Überschrift der Kriegsgeschichten hinweist: „Im 
Schnee, im sauberen Schnee.“ (1947). Im „Internat“ spielt der Schnee nur in 
einem Traum eine Rolle, den Pascha bei einem Hausbewohner hat, der ihn und 
seinen Enkel auf dem Rückweg aufnimmt. Das träumende Ich entgrenzt sich in 
die grenzenlose Weite des Schnees, die es „zu einem Teil des eigenen Lebens“ 
macht (257). Es läuft in sie hinein mit dem Ziel, die Welt „zu lieben, wie sie ist“. 
(259) Diese Euphorie schlägt um ins Gegenteil, als es durch Kälte und Nässe und 
einen Bruch im Eis des Flusses bedroht wird. Es erfährt darin einen „winterlichen 
Vorgeschmack des Endes“. (260)

Borcherts Fiktionalisierung des Krieges artikuliert sich im zu seiner Zeit 
aktuellen Genre der Kurzgeschichte. Seine Erzählungen konzentrieren sich wie 
viele Kurzgeschichten auf das Besondere eines Ereignisses, das metonymisch 
auf das Übergreifende des Krieges verweist. Zhadans Fiktionalisierung verbindet 
Abenteuer- und Reiseroman. Er lässt den Lehrer seinen Neffen aus dem durch 
Beschuss und Besetzung bedrohtem Internat abholen, wobei er an drei Tagen hin 
und zurück muss von einem Ende der umkämpften Stadt, in der es kein ziviles 
Leben mehr gibt, zum anderen und dabei mehrfach die bewegliche Front quert. 
Im Zentrum stehen der mit Vorsicht und Angst sich vorwärts bewegende Held 
und die meist unvorhergesehenen, für ihn oft sehr gefährlichen Episoden und 
die Begegnungen mit Soldaten beider Seiten und Zivilisten. Zugleich sieht er 
nicht nur zerstörte Häuser und Straßen, sondern kommt immer wieder an Leichen 
vorbei. Er hört Geschützdonner, muss Artilleriebeschuss und Minen ausweichen 
und sieht Maschinengewehre, die auf ihn gerichtet sind. Die Erzählung hält nicht 
immer die Zeitfolge ein. Zusätzlich unterbrochen wird sie durch Erinnerungen 
Paschas an seine Kindheit und an seine Rolle als Lehrer, die durch Beobachtun-
gen oder Erfahrungen in seiner aktuellen Umwelt ausgelöst werden, 

Borcherts Hauptfiguren sind Soldaten, denen etwas befohlen wird, die aber 
nichts zu entscheiden haben. Als Teil der Militärmaschinerie sind sie an Taten 
beteiligt, die im Nachhinein zu Schuldgefühlen führen. Zugleich sind sie Opfer, 
es gibt für sie kein Entrinnen außer erfolgreicher Flucht oder eigener Tod. 

Zhadans Hauptfiguren sind meist Frauen, die in Gruppen auftreten. Sie sind 
Opfer des Krieges, den sie als plötzlich über sie gekommenes Verhängnis empfin-
den. Vertrieben aus ihren zerstörten Häusern fliehen sie meist ohne klares Ziel. In 
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den vermeintlich schützenden Kellern und auf Bahnhöfen sammeln sie sich, oft 
unter der Aufsicht von Soldaten. Insbesondere auf den Bahnhöfen erfährt Pascha 
ihre existenzielle Obdachlosigkeit. Obwohl die Frauen oft als Einzelne wahrge-
nommen werden - vor allem als Pascha eine Gruppe in Sicherheit bringen soll –, 
in der Menge verbreiten sie für diesen „den Geruch von verlassenem Heim und 
eilig zusammengepacktem Zeug, den Geruch von Hysterie und Klagen, die nicht 
vorgebracht werden können.“ (57) Ihre Obdachlosigkeit stellt auch ihre Identität 
in Frage, sie gehen auf in der zufälligen Gruppe. Pascha begegnen sie in der Re-
gel mit Misstrauen, weil er ein Mann ist. Als er einer Frau helfen will, die beklaut 
worden ist, wird er vor den Aufständischen von den Frauen beschuldigt, er sei 
der Täter gewesen. Nur mit Glück und aufgrund seiner Rolle als Lehrer kann er 
sich in der Konfrontation mit den Soldaten retten. Zu einigen flüchtenden Frauen 
fühlt sich Pascha hingezogen, zum Beispiel zu Vera und Anna. Hier kommt es 
zu kleinen körperlichen Annäherungen. Der Möglichkeit zu mehr weicht Pascha 
aus und lässt die Frauen wie seine frühere Ehefrau nach erfahrener Nähe einfach 
gehen.

Pascha begegnet den Soldaten der Aufständischen auf dem Bahnhof und an 
Kontrollposten. Panzerkolonnen weichen er und sein Neffe erfolgreich aus. Die 
Soldaten sind sich der Bedrohung durch die Gegenseite und ihrer Macht über die 
Zivilisten bewusst. Wenn sie einzeln auftreten und nicht direkt in unmittelbarer 
kriegerischer Konfrontation sind, sind die Soldaten beider Seiten ihrer Mensch-
lichkeit nicht völlig entfremdet. Mehrfach hält ein Soldat einen andern von einem 
Schuss auf Pascha ab – einmal auch, weil er ein ehemaliger Schüler ist, der sich 
jetzt auf russischer Seite engagiert. Andere schüchtern ein und drohen – manch-
mal auch, weil sie Pascha misstrauen. Unbelastete Begegnungen sind im Krieg 
fast unmöglich. Weil der Kommandant der Aufständischen auf dem Bahnhof 
nicht weiß, „welchen Ton“ er dem Lehrer gegenüber „anschlagen soll“, kann Pa-
scha bei ihm als sogenannter „Bevollmächtigter der Öffentlichkeit“ (181) Essen 
und Trinken für die Frauen und Busse für ihre Heimfahrt durchsetzen.

Borcherts Soldaten funktionieren im Krieg, sind Opfer und Täter in einer un-
menschlichen Lage. Indem Einzelne wie Beckmann in „Draußen vor der Tür“ die 
Unmenschlichkeit im Nachhinein kenntlich machen, handeln sie im Bewusstsein 
des eigenen Schuldanteils. Zhadans Soldaten müssen aktuell in einer von Un-
menschlichkeit geprägten Situation agieren. Sie kommen noch nicht zur Frage 
ihres Anteils an Schuld im Krieg. In der Gruppe lassen sie sich funktionalisieren, 
als Einzelne wissen sie oft mit ihrer Rolle nichts anzufangen. Sie werden dann 
unter Umständen vor die Entscheidung gestellt, sich menschlich zu verhalten 
oder ihre Macht zu zeigen. Eigentlich alle Figuren im Roman, welches Verhalten 
sie auch zeigen, werden ernst genommen und nicht dekonstruiert. Sie belegen die 
unterschiedlichen Schicksale und Verhaltensweisen während des Krieges. 
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In vielen Konfrontationen mit den Soldaten dominiert bei Pascha zunächst 
die Angst, letztlich kommt er zuhause an. Vermutlich steht dahinter die Hoff-
nung, dass nach einem Ende des Krieges die Beteiligten vielleicht trotz ihrer 
Erfahrungen wieder miteinander umgehen können. 

Eine Voraussetzung für diese Perspektive ist der Wandel Paschas. Beckmann 
in „Draußen vor der Tür“ verändert sich nicht. In verschiedenen Stationen wird 
seine Rolle als Außenseiter, der aufgrund des Bekenntnisses zu seinen Erfahrun-
gen der Gesellschaft den Spiegel vorhält, deutlich gemacht. Pascha dreht sich als 
Lehrer an der Schule nur um sich selbst. „Kein Mitleid mit niemandem6.“ Auf 
das Verhalten des Gegenübers zu achten, lernt Pascha erst in der existenziellen 
Bedrohung, der er nicht ausweichen kann. Aus dem Außenseiter wird zunehmend 
ein Beteiligter. Weil er durch die zerstörte Stadt muss, an leeren Ruinen vorbei, 
die von Verbrechen und Tod zeugen, was in ihm Ekel und Angst hervorruft, an 
Tier- und Menschenleichen, erfährt er selbst Schutz -und Obdachlosigkeit. Weil 
er dadurch die Situation der fliehenden Frauen nachvollziehen kann, vermag er 
ihnen in gefährlichen Situationen zu helfen. Später hilft er, einen Schwerkranken 
in ein provisorisches Militärkrankenhaus zu tragen. Er unterstützt den Arzt beim 
Spritzen und versucht danach für den todgeweihten Patienten eine Telefonver-
bindung zu seiner Oma herzustellen. Das scheitert, er begleitet ihn in den Tod. 
„Er spürt, dass der Tod von ihm weicht, zurücktritt, sich dem anderen zuwendet. 
Die Freizeichen lösen sich auf, die Zeit fließt heraus, die Luft verdünnt sich. Man 
kann nichts mehr richten, niemanden retten.“ (290) In dieser Situation spürt Pa-
scha emphatisch die Nähe auch zum eigenen Tod, was der folgende Traum von 
den kläffenden Hunden, die ihn auf einem leeren weißen Schneefeld verfolgen, 
zusätzlich verdeutlicht. Das Telefon, das hier den gewünschten Kontakt nicht 
herstellt, fungiert im Roman durchgängig als ein Symbol für Verlassensein und 
Suche nach Kontakt. Letzterer kommt nur einmal kurz mit dem Vater zustande. 
Und eben dieser einzige Kontakt leitet die Szene mit dem Schwerkranken ein, 
wo das Telefon seine Funktion nicht erfüllen kann, während Pascha und Sascha 
am Ende tatsächlich zum Vater zurückkommen. Während Beckmann am Ende 
von „Draußen vor der Tür“ ruft: „Warum schweigt Ihr denn? ... Gibt denn keiner, 
keiner Antwort?“ (Borchert, 192), ruft Pascha am Telefon: „Wo seid ihr denn 
alle? … Warum meldet sich niemand?“ (290) Beckmann fühlt sich von der Nach-
kriegsgesellschaft ausgeschlossen, Pascha erfährt während des Krieges mit dem 
Alleinsein des Sterbenden auch die eigene Einsamkeit, sein Ausgeliefertsein an 
das Schicksal im „weißen weiten Raum des Lebens“, „in dem dir niemand hilft.“ 
(291) 

6  Dieser Satz kommt häufig im Roman vor, zuletzt bei der Konfrontation mit dem sterben-
den Verwundeten im Militärkrankenhaus (290).
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Er entwickelt auf dem Rückweg vom Internat zunehmend ein schlechtes Ge-
wissen dafür, dass er Sascha, dem Sohn seiner Schwester nicht beigestanden hat, 
als diese den Jungen ins Internat abschob, weil sie meinte, zuhause würden sie 
nicht mit ihm fertig. Er weiß, dass er damals wider besseres Wissen „keine Lust“ 
hatte, „um den Jungen zu kämpfen“. (248) Er verriet ihn, indem er ihm nicht half. 
Um so mehr versucht er, sich um ihn auf dem Rückweg zu kümmern. Mehrfach 
bewahrt er ihn vor gefährlichen Situationen. Im Laufe des dritten Tages wird er 
als Älterer allmählich schwächer. Der Junge beginnt, ihm körperlich und psy-
chisch überlegen zu sein und trifft zunehmend die richtigen Entscheidungen. 

Im letzten Kapitel lässt Zhadan den Jungen in Ichform berichten. Durch die-
se dominiert die Perspektive des Jungen über die Paschas. So kann Zhadan ver-
anschaulichen, dass die Beziehung zwischen den beiden immer inniger gewor-
den ist. Er lässt Sascha sich Sorgen um den Alten machen, weil dieser herzkrank 
ist. Dass dieser ihn einst „verraten“ hat, spielt keine Rolle mehr. „Er braucht sich 
für nichts mehr zu entschuldigen. Eher hat es mir immer leidgetan, wenn ich ihn 
geärgert habe.“ (294) Wenn Wolfgang Borcherts Texten eine „Poetik des Mit-
leids“ unterstellt werden kann, eine „moralische Kraft“ (277), so geht es Zhadan 
um eine Bestätigung von Paschas Slogan, den dieser häufig wiederholt: „kein 
Mitleid mit niemandem,“ was am Ende das Gegenteil meint: Empathie, Fürsorge 
für den Anderen. Auch während der Dominanz von Bedrohung, Vernichtung und 
Tod ist im „Internat“ menschliches Verhalten in glücklichen Umständen mög-
lich, ein Wahrnehmen und Berücksichtigen des Anderen. So unwichtig dieses für 
den Kriegsverlauf sein mag, es bricht für Momente die Dominanz gegenseitiger 
Vernichtung7. Und in der zunehmend von der Verantwortung für den Anderen ge-
prägten Beziehung zwischen Pascha und dem Jungen liegt eine Borcherts Poetik 
entsprechende moralische Kraft. „Das Licht wird immer mehr, es überschwemmt 
alles ringsherum, es gibt so viel davon, dass es alles erfüllt. Als würde das Leben 
nur aus Licht bestehen, als gäbe es in diesem Licht keinen Platz für den Tod.“ 
(292) So endet der letzte Traum am Ende des in der Perspektive Paschas ge-
schriebenen Teils. 

Die Suche nach Mitmenschlichkeit in einem von Schrecken und tödlicher 
Bedrohung geprägten Krieg kennzeichnet „Internat“ als einen Anti-Kriegs-Ro-
man, denn es geht um Verhaltensweisen und Normen, die sich der durch die 
Umstände geforderten massiven Einordnung in Kampf und Vernichtung zu ent-

7  Nach der russischen Invasion 2022 kann Zhadan Mitmenschlichkeit nur noch auf 
der ukrainischen Seite erkennen: „Das Land hat sich als stark erwiesen. Und auch noch sehr 
menschlich dazu. In diesen sieben Monaten haben wir Hunderte von Geschichten über So-
lidarität, Empathie und Unterstützung gehört und gesehen. Das Gefühl, dass jemand deine 
Hilfe braucht und du deshalb helfen musst, ist jetzt ganz natürlich und permanent.“ Zhadan 
Tagebuch 2022.
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ziehen versuchen. Im Gegensatz zu klassischen Anti-Kriegsromanen wie Erich 
Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ (1928) und auch zu Borchert geht 
es nicht um eine junge Generation, die im Krieg ungefragt Täter und Opfer wird, 
sondern um die dem Krieg ausgesetzten Zivilisten unterschiedlichen Alters, vor 
allem um die Frauen, die den Sinn des Krieges nicht verstehen, aber um ihres 
Überlebenswillen fliehen und Hab und Gut bis auf weniges Mitgenommene auf-
geben müssen. 

Die männliche Hauptfigur Pascha kommt aus ihrem Kokon heraus in lebens-
gefährliche Situationen; Krieg bedeutet Tod und Zerstörung, dennoch prägt den 
Roman keine vollständige Ablehnung von Kämpfen. Pascha erkennt, in welchen 
Konflikt er hineingerät und auf welche Seite er sich stellen sollte. Vor allem durch 
den Einfluss des Neffen wird der zunächst Fehlsichtige und Passive immer akti-
ver. Man kann Paschas Weg durch die Hölle des Krieges als Roadmovie und/oder 
auch als Bildungsroman lesen, an dessen Ende die Einsicht in die Notwendigkeit 
zu handeln steht. (Hillgruber) Man kann auch an die „Odyssee“ denken, auf die 
im Roman gelegentlich angespielt wird. (U.a. 64, vgl. Sturm) Auch unabhän-
gig von Pascha wird klar, in wessen Interesse die vermeintlich Aufständischen 
kämpfen und was die Regierungstruppen verteidigen, obwohl auf die genaueren 
Ursachen und Umstände des Krieges nicht eingegangen wird. 

Der Anti-Kriegs-Haltung wird eine Grenze gesetzt, indem die Invasion in 
das Gebiet eines selbständigen Staates kämpferische Abwehr zulässt8. Dies pro-
voziert einen gesinnungsethischen Pazifismus, wie er aus der durch 70 Jahre 
Frieden bestimmten Distanz heraus häufig in der bundesrepublikanischen Ge-
sellschaft vertreten wurde, aber immer auch auf Gegnerschaft traf. In der Gegen-
wart verbindet sich der Pazifismus-Streit meist mit gegensätzlichen politischen 
Positionen wie für oder gegen Waffenlieferungen an die Ukraine. „Internat“ liegt 
eine Haltung des Autors zugrunde, die mit Alexander Kluges Formulierung in 
der „Kriegsfibel 2023“ charakterisiert werden kann: „Der Gegenbegriff zum 
Krieg sei nicht ‚Frieden‘,“ sondern „Anti-Krieg“, eine Arbeit, „die am besten 
bereits mitten im Krieg beginnt“. (Kluge 106) Aus Sicht Zhadans im Jahr 2015 
leisten diese Arbeit zunächst allein die ukrainischen Soldaten. Jedes Urteil über 
den Krieg ist wertgebunden. Zhadans Haltung entspricht sicher nicht der Inten-
tion von Kluges Formulierung, für den „Anti-Krieg“ vorrangig eine Lösung der 
diesem zugrunde liegenden „Verknäuelung“ bedeutet, eine Berücksichtigung 
der gegenseitigen Motive und Interessen, verbunden mit „Anti-Realismus“ und 
„Großmut (Generosität)“. (Kluge 59) Die Art, wie ein realer Krieg beendet wer-

8  Tanja Zaharchenko sieht in Paschas Veränderung die Bewältigung von Traumata, die 
über sein individuelles Schicksal hinaus mit der Prägung durch die zerfallende Sowjetunion 
entstanden. Ihre Aufarbeitung führt zur Einsicht in die persönliche Zugehörigkeit zur Ukraine., 
die das Beiseitestehen im Krieg ablöst.
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den könnte, kann nicht Thema eines Romans sein. Hingegen fordert die Arbeit 
am „Anti-Krieg“ ein bestimmtes Sprechen. Denn der Krieg verändert die Spra-
che, wozu sich Zhadan häufig äußert. Ferner darf das Verfassen eines im Krieg 
spielenden Werkes nicht unterschlagen, dass das Elend, das er in die Welt bringt, 
kaum Raum lässt für menschliches Handeln. 

„Internat“ zeigt entsprechend, wie die mit Angriff und Abwehr verbundene 
Unberechenbarkeit des Krieges aufgrund der fortwährenden Dominanz von Tod 
und Zerstörung die betroffenen Menschen verändert. „Manche zerbrechen, an-
dere wachsen. Aber betroffen sind alle.“ (Zhadan: Gedichte, Prosa 2022, 139) 
Nicht wenige Menschen entwickeln ein tierhaftes Verhalten. Der Taxifahrer wird 
zum Leguan, ein Soldat zum Pinguin, ein anderer wirkt wie ein Polarfuchs, er be-
nimmt sich „füchsisch - raubtierhaft und misstrauisch“. (72) Pascha verliert sein 
menschliches Empfinden hingegen nicht, er erhofft sich kleine Romanzen mit 
Frauen, die ihm begegnen und lässt immer wieder Erinnerungen an seine Vergan-
genheit zu. Doch sein Gefühl für Zeit und Raum verändert sich während seiner 
Expedition durch die umkämpfte Stadt trotz seiner Ortskenntnis: Das folgende 
Zitat Zhadans aus der Friedenspreisrede, das seiner Erfahrung nach Beginn des 
großen Ukrainekrieges ab 2022 gilt, eignet sich zur Beschreibung der inneren 
und äußeren Vorgänge: 

„Das Gefühl der zusammengepressten Luft, du kannst kaum atmen, weil die Wirk-
lichkeit auf dir lastet und versucht, dich auf die andere Seite des Lebens, auf die 
andere Seite des Sichtbaren abzudrängen. Die Überlagerung von Ereignissen und 
Gefühlen, das Aufgehen in einem zähen, blutigen Strom, der dich erfasst und um-
fängt: diese Verdichtung, der Druck, die Unmöglichkeit, frei zu atmen und leicht 
zu sprechen, das ist es, was die Wirklichkeit des Krieges fundamental von der 
Wirklichkeit des Friedens unterscheidet.“ (56) 

In „Internat“ gilt das zunächst nur für drei Tage, was Pascha und Sascha be-
wusst ist. Sie kommen in ihrem Zuhause wieder an, das unversehrt ist und noch 
entfernt von den Auseinandersetzungen. Weil ein solches Ankommen ab 2022 
Zhadan nicht mehr möglich ist, kann er seine Empfindungen auch nicht mehr li-
terarisch veranschaulichen. „Wir haben keine große Wahl: entweder standhalten 
in diesem Krieg oder vernichtet werden. (Zhadan, Himmel, 228). Zhadan stellt 
bereits 2015 angesichts einer zerstörten Bibliothek fest: „Was kann Kultur schon 
gegen Unheil ausrichten? Oder gegen Politik? Wie immer nichts.“ (Zhadan 2016, 
141) Ob und wie Zhadan während der großen Invasion ab 2022 über dieses Urteil 
für sich und ggf. auch für die Leser hinauskommt, könnte der Roman zeigen, an 
dem er wohl gerade schreibt. (Holm 2023) 

Nach Thome fordert die Arbeit am Anti-Krieg, die festen Lager-Kategorien 
von Freund und Gegner zu relativieren. (Thome 120). „Internat“ zeigt dies, wie 
beschrieben, in bestimmten Momenten, zugleich belegt der Roman aber auch, 
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dass der Krieg die Menschen voneinander trennt. Die Frontlinie führt dazu, dass 
die einen die anderen immer weniger verstehen. Hinter der Parteinahme für eine 
der beiden Seiten stehen unterschiedliche Schicksale und Wertvorstellungen. Die 
gegenseitige Entfremdung begünstigt unmenschliches Verhalten. Dennoch bleibt 
aufgrund der Betonung des Humanen im Roman die Hoffnung, dass die Men-
schen beider Seiten nach Kriegsende irgendwann wieder aufeinander zugehen 
können. „Es wird damit enden, dass wir alle (wir, alle) früher oder später die 
Mauer abtragen müssen. Die ganze Mauer, Stein um Stein. Mit unseren eigenen 
Händen. Wie viel Zeit, wie viel Kraft, wie viele Nerven das kosten wird, machen 
wir uns nicht klar.“ (162) 

Vor der großen Invasion ab 2022 kann Zhadan noch so formulieren, die dro-
hende Auslöschung des ukrainischen Volkes und seiner Kultur dagegen lässt es 
immer weniger als realistisch erscheinen. Ein Artikel Zhadans in der „Zeit“ vom 
28.9.23 hat den Titel „Es ist Völkermord“. Kompromisse und Verständigung er-
scheinen aufgrund dieser Erfahrung unmöglich. Den Ukrainern bleibt aufgrund 
dieser Einschätzung zumindest im Augenblick nur der Widerstand - nicht weil 
der Krieg vermeintlich einen Hort wahrer Männlichkeit darstellt, sondern weil 
nur so vor Ort Überleben und Menschlichkeit gerettet werden können. 2024 fasst 
Zhadan aufgrund der massiven Bedrohung seiner Heimatstadt Charkiv, die aktu-
ell ständig beschossen wird und nicht zureichend durch Luftabwehrraketen ge-
schützt werden kann, den Entschluss, Soldat zu werden. Sein Übersetzer Juri 
Durkot sagt dazu, Zhadan habe anerkannt, dass Worte ihre Grenzen haben9. Das 
bezieht sich auf die vielen Interviews, die Zhadan westlichen Journalisten über 
den Krieg gegeben hat, es lässt sich aber auch auf seine früheren literarischen 
Werke beziehen. Die Hoffnung aus der heraus Zhadan den Antikriegsroman „In-
ternat“ geschrieben hat, ist verflogen. Die Entwicklung der russischen Invasion 
hat ihr jeden realen Bezug genommen. Aus dem Autor, welcher der Grausamkeit 
des Krieges die wenigen Möglichkeiten zu Menschlichkeit und Verständigung 
entgegengesetzt hatte, ist ein aktiv Kriegsbeteiligter geworden. Dem Appell, 
welcher den Roman „Internat“ prägt, wird damit in keiner Weise die Glaubwür-
digkeit genommen. Dem Leser bleibt ohnehin die Möglichkeit, ihn auf andere 
Zusammenhänge als die seiner Entstehung zu beziehen. Der Appell kann den 
Autor aber nicht mehr binden, wenn es aus seiner Sicht nur noch die Alternative 
zwischen Verteidigungskampf und Tod gibt.
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