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Modi der Auseinandersetzung des Menschen mit der Wirklichkeit. Weiter geht er auf die Frage

ein, welche Rolle die Fotografie in den visual cultures spielt, wobei er zu folgender

Schlussfolgerung kommt:
Die besondere Metaphorizitdit der Photographie ist auch dadurch begriindet, dall die
Photographie seit ihren Anfingen in prekdrer Weise ambivalent ist. Sie wurde immer als
Mortifikation und Vivifikation, als Wahrheit und Liige, als Ausloschung und Rettung angesehen
und beschrieben. Die Disponibilitit der Photographie fiir Metaphern ist Ergebnis dieser
eigentiimlichen Offenheit wie auch eine Reaktion auf sie: Die Metapher nutzt diese Offenheit
und schrankt sie zugleich ein. Dabei hat sie ein januskopfiges Antlitz: Einerseits verstellt sie
das, was gezeigt wird, indem sie auf anderes verweist und das Dargestellte als anderes zeigt;
andererseits bringt sie aber etwas zum Erscheinen, was sonst unsichtbar geblieben wire,

namlich die Verzahnung des Dargestellten mit der Tradition, seine Verankerung in einer
Geschichte. (Stiegler 2018, 7)

Als Reflexionsmedium obliegt der Fotografie die Fahigkeit, die Wirklichkeit in Bildern
zu fassen. Dariiber hinaus wohnt ihr aber auch das Vermogen inne, ,,Ambivalenzen in Bildern
zu uberfithren und damit zugleich operationabel zu machen* (Stiegler 2018, 7). Daher sind
diese nicht als ,,einfache Illustrationen* anzusehen, sondern als ,,Formen eines Bilddenkens,
dem es nicht allein auf die Deixis, das Zeigen ankommt, sondern das anhand von Metaphern
konfligierende Bereiche koexistieren lafit« (Stiegler 2018, 8). In seiner Studie Photo-Fiktion.
Fotografien als Wirklichkeitssimulatoren in literarischen Texten (2021) definiert Stiegler die
Fotografien als ,mobile bedeutungsoffene Realitdtsmarker* (Stiegler 2021, 120), deren
Attraktivitdt fiir literarische Texte daher rithrt, dass man mit ihnen ,,spielen und dabei den
»effect de réel” (Barthes) mitverbuchen kann.

Auf dieses spielerische Potenzial fotografischer Bilder innerhalb literarischer
Darstellungen verweist auch Monika Schmitz-Emans in threr Studie Literarische Bilder der
Photographie. Zu metaphorischen Prozessen im Spannungsraum zwischen Sprache und
Visualitdt. Darin stellt sie die Fragen, ob die Bilder und Bildmedien die Hegemonie der Sprache
und threr Medien gebrochen haben sowie wo und unter welchen medialen Rahmenbedingungen
sich Bedeutung konstituiert. In ihrer Ausganshypothese behauptet sie, dass literarische Texte
Bilder, Bildmedien und Bilderzeugungstechniken in Metaphern verwandeln, um diese

Metaphem in den Dienst ihrer eigenen thematischen Interessen einzuspannen.

Mit neuen optischen Medien, Bilderzeugungstechniken und visuellen Darstellungs- oder
Simulationsverfahren wird der Literatur ein neues oder erweitertes Reservoir an Spiegeln — ein
angereicherter Metaphernfundus — bereitgestellt, mit deren Hilfe sie es unternehmen kann, den
Welt- und Selbstbezug des Menschen zu modellieren. Die Modellierung selbst findet aber im
Medium sprachlicher Darstellung statt. (Schmitz-Emans 2008)
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In diesem Sinne spricht Schmitz-Emans von einer ,,Erfindung der Photographie im Medium
sprachlicher Analogisierungen und Gleichnisse™ (ebd.) und benennt im Anschluss daran
verschiedene Konzepte fiir eine literarische Metaphorisierung der Fotografie — z. B. die
Fotografie als ein ,,Medium der Konservierung von Momenten, der Aufthebung von Zeit oder
der Begriindung eines externalisierten Gedichtnisses (ebd.) — und erortert sie anhand
ausgewdhlter Beispiele aus der italienischen, franzosischen und deutschen Literatur.

Der vorliegende Beitrag setzt sich zum Ziel, ausgehend von Stieglers und Schmitz-
Emans’ theoretischen Uberlegungen der Metaphorisierung der Fotografie in Nino
Haratischwilis Roman Das mangelnde Licht (2022) nachzugehen. Beziige zu bereits
vorhandenen Analysen des Verhidltnisses von Fotografie und Literatur in der
Gegenwartsliteratur werden absichtlich ausgespart, denn dies wire bei den vorgegebenen
Richtlinien fiir den Umfang des Beitrags nicht realisierbar. Dennoch lésst sich vorab zur
Orientierung eine kurze Kontextualisierung der Untersuchung innerhalb des Forschungsfeldes
vornehmen. Besonders aufschlussreich erscheint diesbeziiglich der von Daniel Fulda
diagnostizierte grundlegende Wandel im Umgang der Literatur mit dem fotografischen
Medium seit dem Ende des 20. Jahrhunderts: ,,Das Novum ist, dass die unbezweifelte
Referentialitdt der Photographie nicht ldnger als ,,Anderes” der Literatur und damit als
Widersacher oder als Widerlager der literarischen Fiktion begriffen wird, sondern als Stiitze
einer |[...] Literatur, die deren semiotische Moglichkeiten erweitern kann.* (Fulda 2009, 410)
Thr wird zugestanden, ,,etwas zu leisten, was die Literatur nicht vermag, wovon sie aber
profitieren kann — nicht durch Abgrenzung, sondern durch Anschluss® (Fulda 2009, 409). In
genau diesen Kontext ist auch Haratischwilis Roman zu platzieren, denn er handelt von der
Konfrontation mit analogen Fotografien, welche als produktiver Anlass zu einem mehr und
mehr imaginierenden Erzdhlen dienen, wie das im Laufe der Analyse zu zeigen sein wird. Zu
diesem Zweck richtet sich die Komposition des Beitrags nach den Blickwinkeln beider
Protagonistinnen Dina und Keto, da erstere eine Fotografin ist, mit deren Bilder sich die zweite

als Ich-Erzédhlerin im Roman auseinandersetzt.

Das mangelnde Licht

In diesem Werk wendet sich die Autorin, eine gebiirtige Georgierin, der jiingsten
Geschichte ihres Heimatlandes zu. Die Handlung verfolgt die Lebensgeschichte von vier
Schulfreundinnen iiber einen Zeitraum von mehr als dreiBBig Jahren. Sie setzt 1987 mit einem
Jugendstreich an — vier junge Midchen betreten in einer nédchtlichen Aktion durch ein

Durchschlupfloch den Botanischen Garten in Tbilissi, um dort in einen Wasserfall zu springen.
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Dieses befreiende Abenteuer schweifit ihre Freundschaft. Dina, die eigentliche Anstifterin des
draufgingerischen Akts wird spiter eine Kriegsfotografin, welche die Unruhen der georgischen
Nachwendezeit und den Krieg in Abchasien dokumentiert und sich ein Jahr darauf unter der
Last des Gesehenen erhingt. Keto, aus deren Perspektive erzdhlt wird, entwickelt sich zu einer
anerkannten Restauratorin, deren berufliche Laufbahn sie nach Istanbul, Dresden, Amsterdam
und Venedig fithrt, wodurch sie die traumatisierenden Erlebnisse aus ihrer Jugend tiberwindet.
Ira absolviert ein Jura-Studium in den USA und kehrt zuriick, um die Kriminalitit in threm
Land zu bekdmpfen und trotz fulminanter Erfolge wieder nach Amerika zu gehen, wo sie ihre
lesbische Sexualitit frei ausleben kann. Die letzte in der Reithe — Nene — verbleibt in den
patriarchalen Strukturen ihres kriminellen Familienclans, entwickelt jedoch mit der Zeit ihre
eigenen subversiven Strategien, um sich dagegen zu wehren.

2019 treffen sich die drei Uberlebenden in Briissel anldsslich der Eroffnung einer
Ausstellung mit den berithmten und ikonischen Bildern ihrer toten Freundin. ,,Diese Bilder hier
erzihlen unsere Geschichten, wir sind Protagonisten und Beobachter zugleich. Wir haben
unsere Geschichte akzeptiert, wir haben uns den Toten gestellt, wir sind bereit, thnen den
erforderlichen Tribut zu zollen.” (Haratischwili 2021, 628), stellt die Ich-Erzdhlerin Keto
riickblickend fest. An diesem Kommentar wird die Hauptfunktion der ausgestellten Fotografien
deutlich. Sie dienen in erster Linie als Realismus-Indikatoren, anhand derer die
Protagonistinnen im FErinnerungsvorgang sich der eigenen traumatischen Vergangenheit
vergewissern und stellen. Dadurch wird die memoriale Funktion der Fotos emphatisch
herausgestellt, welche bereits Aleida Assmann auf den engen biografischen Bezug der
Betrachter zu den Bildem zuriickgefiihrt hat.! Fiir die Autorin selbst verwandeln sich die
Fotografien in einen helfenden Stimulus des Erzihlens?, denn die Ausstellung gibt den drei
Freundinnen den Anlass, sich selbst zu begegnen und ihre angestauten Differenzen und
Konflikte abzuarbeiten. Wihrend des Events konnen sie nicht umhin, miteinander ins Gesprich
zu kommen. Da sie jedoch nicht nur Beobachterinnen, sondern zugleich auch Motive der
ausgestellten Fotos sind, miissen sie noch enger zusammenhalten, um sich vor dem Publikum

zu schiitzen, von dem sie auf den Bildern immer wieder erkannt und daraufthin angesprochen

I Nur wenn im Betrachter anhand der Bilder Erinnerungen an Selbsterlebtes erweckt werden, kann von einer
memorialen Funktion der Fotos die Rede sein. Andernfalls bleiben diese stumm, denn niemand kann etwas zu
ihnen sagen. (Nédheres dazu vgl. Assmann 2006, 92).

2 In ihrer Ziricher Lesung vom 25.05.2022 erkldrt Nino Haratischwili explizit, was Sie zur Wahl der
Fotoausstellung zum Ausgangspunkt der Handlung motiviert hat. Sie habe nach einem Ereignis gesucht, das die
auseinander gekommenen Freundinnen zusammenbringen und gleichzeitig verséhnen konnte. In Erwédgung kamen
zuerst eine Hochzeit oder ein Begrabnis. Letztendlich fiel die Entscheidung auf die Fotoausstellung, da diese, so
die Autorin, ,,wic ein Puzzle das Gesamtbild plotzlich ergeben hat™ und die reibungslose Anbindung der
Gegenwarts- an die Vergangenheitsebene ermoglicht hat.
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werden. Besonders die introvertierte Keto tut sich damit sehr schwer, weil sie die ausgeloste
Erinnerung als sehr schmerzhaft empfindet und sich scheut, da so exponiert zu sein. Die
Ausstellung empfindet sie als ,eine einzige Totenwache, eine einzige Trauerfeier
(Haratischwili 2022, 161), was die memento-mori-Idee ins Spiel bringt. Diesen besonderen
Bezug der Fotografie zum Tod hat bereits Roland Barthes in seiner bahnbrechenden Studie Die
helle Kammer betont. Darin verweist er darauf, dass der Bestitigungscharakter der Fotografie
nicht auf die Gegenwart, sondern eher auf die Vergangenheit bezogen ist, die ,,Emanation des
Referenten wird von ithm als eine gewesene und das ,Es-ist-so-gewesen™ bzw. ,das
Unverdnderliche™ als ,,das Noema der Photographie® bezeichnet. (Barthes 1989, 99) Eine
Fotografie vermag demnach das auf ihr Festgehaltene nicht lebendig zu erhalten, viel mehr
indiziert sie seine Abgeschiedenheit bzw. seinen Tod. Fiir die Ich-Erzédhlerin Keto entpuppen
sich die Bilder im Kontext dieser Unverdnderlichkeit als ,,zum Gegenstand gewordenen Beweis
unseres [ithres] demolierten, verwundeten Lebens® (Haratischwili 2022, 653), was sie immer
wieder auf Fluchtgedanken bringt und in ihr den Wunsch entstehen ldsst, das fotografisch

Reprasentierte zu meiden. Bereits zu Anfang der Veranstaltung teilt sie mit:

Ich streife an den Bildern entlang, versuche kemen wirklichen Blickkontakt mit dem Fotos
aufzunehmen, um die Gesichter aus meiner Vergangenheit nur fliichtig zu streifen, ihnen zu
entwischen, noch hitte ich die Moglichkeit, dem allen zu entgehen, zu flichen. [...] Vielleicht
kann ich die Vernissage noch verlassen. [...] Ich habe so lange um meine Sicherheit gerungen,
habe das Gewesene mir ausgetrieben. (Haratischwili 2022, 17 — 18)

Als Schnittstellen zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart erweisen sich die
fotografischen Bilder in Haratischwilis Roman, wie aus dem oben angefiihrten Zitat ersichtlich,
als Zeugnisse fiir eine verdrangte und deswegen schwer zuginglich gewordene Vergangenheit,
deren Aufdeckung fiir die Protagonistin als eine Zumutung erscheint. Ein fotografisches Bild
mit dem Titel ,,.Der Zoo“ indiziert sehr anschaulich Ketos Unbehagen angesichts ihrer
Konfrontation mit den festgehaltenen bzw. fotografisch konservierten Momenten aus ihrer
Vergangenheit. Es handelt sich um Dinas bekannteste Fotografie, welche den ,,schlimmsten
Tag* (Haratischwili 2022, 342) im Leben der Freundinnen markiert: ,,Es zeigt mich
blutverschmiert vor der Lache meines Erbrochenen kniend, unter einer einzelnen Laterne, das
Gesicht von Angst gezeichnet und doch kdmpferisch, im Hintergrund [...] ein Affengehege.*
(Haratischwili 2022, 343) Im Roman wird explizit darauf hingewiesen, dass zu diesem Bild in
den Jahren nach seiner Entstehung viele Texte geschrieben worden sind, in denen es in direkter
Verbindung mit den Ausschreitungen auf den Demonstrationen in Tbilissi widhrend der Wende-

Zeit gebracht wurde. Der wahre Hintergrund ist in Wirklichkeit ein anderer, wie die
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Protagonistin verrét, wird jedoch von dieser vorerst geheim gehalten: ,,Nur drei Menschen in
diesem Raum kennen den wahren Grund der Titelgebung. Aber wir werden nichts verraten.*
(Haratischwili 2022, 343) Daraus erwichst eine Spannung. Einerseits wird die Fotografie als
eine ,kontinuierliche Botschaft® betrachtet, der ein unmittelbares Verhiltnis zur Wirklichkeit
innewohnt. Andererseits stellt sich aber heraus, dass sich diese ,,Botschaft ohne Code* (Roland
Barthes), sobald sie rezipiert wird, als ein nicht-natiirliches, ,,konstruiertes Objekt™ zu erkennen
gibt, das ohne die unhintergehbaren Sinneffekte der Konnotation gar nicht lesbar wiére. Die
angesprochenen Texte bedienen sich des Bildes, um thm eine kulturell codierte Botschaft
aufzudriicken — es wird zu einer Tkone des heldenhaften Widerstands gegen Gewalt und Terror
hochstilisiert. Die Rhetorik von Schockfotos eignet sich besonders gut zu solchen
Uberkonstruktionen, denn bei ihnen neigen die Fotografen selbst dazu, die urspriinglich
nichtcodierte Botschaft ohne Code mit einem konventionellen Code des Schreckens zu
iiberformen.’

Die wahre Begebenheit, welche das Foto fragmentarisch festhélt, wird im Nachhinein
im Zuge des Erinnerungsstroms der Protagonistin nacherzéhlt. Thre Freundin Dina Pirweli hatte
eine Affiare mit Rati Kipiani (Ketos Bruder), was Zotne Koridze (Nenes Bruder) drgerte, da
dieser in Dina verliebt war. Um seinen Konkurrenten auszuschalten, veranlasste er dessen
Verhaftung, indem er dem Betroffenen bei einer polizeilichen Hausdurchsuchung 10 Gramm
Heroin unterschieben lie. Ein Rechtsanwalt versprach Familie Kipiani, Rati aus dem
Geféangnis zu befreien. Allerdings sollten zu diesem Zweck 5000 Dollar aufgebracht werden,
womit die entscheidenden Amtstriager bestochen werden sollten. Das Geld wurde von Ratis
Freunden in der Unterwelt aufgetrieben. Die beiden Freundinnen Keto und Dina sollten die
geforderte Summe dem Rechtsanwalt bringen. Um den StraBendemonstrationen zu entgehen,
wihlten die beiden den Weg durch den Zoo, stielen dort allerdings auf eine Morderbande, die
bereits einen Mann getotet und einen weiteren schwer verletzt hatte. Auch wenn sie von den
Mordern nicht aufgehalten wurden und weitergehen durften, verlangte Dina von Keto
umzukehren und mit den 5000 Dollar das Leben des Verletzten abzukaufen. Keto weigerte sich
zuerst, das Geld fiir die Freilassung thres Bruders auszugeben, und willigte darin schlieSlich
mit Widerwillen ein, nachdem Dina versprach, eine andere Losung zu finden. Dann

ziickte sie [Dina] ihre Kamera und fotografierte das Schlachtfeld mit mir im Vordergrund, wie

ich die Angst, den Ekel, die Bestiirzung, die Trauer, das Entsetzen dariiber, dass ich mich gegen

ein Menschenleben und fiir die Flucht, fiir meinen Bruder entschieden hatte, wie ich die Wut
auf Dina, unbedingt richtig handeln zu miissen, den Schock angesichts des Geschehens, den

3 Niheres dazu vgl. Greimer 2010, 55.
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Zorn auf dieses Land, in dem ein Leben flinftausend Dollar wert war, mein absolutes Versagen
— hinauskotzte. (Haratischwili 2022, 343)

So kollidiert die offentlich zirkulierende Ikone heldenhaften Widerstands und
Aufbruchs mit dem personlich gefiarbten Bild der erbdrmlichen Versagerin, ohne dass eines von
beiden das andere aufzuheben versucht. Vielmehr handelt es sich dabei um jenes
Zusammenbringen zweiler konfligierender Bereiche bzw. Operationabel-Machen von
Ambivalenzen durch die metaphorischen Anverwandlungen der Fotografie im literarischen
Text, worauf Bernd Stiegler verwiesen hat, zumal beide Versionen sich nach demselben
Mechanismus konstituieren — ndmlich durch sprachliche Erfassung bzw. Beschreibung des
fotografischen Bildes, welche zwangsldufig an Konnotationen in Bezug auf das fotografische
Analogon gebunden ist.*

Um das erlebte Grauen zu iibertonen, entwickelt Keto eine Autoaggression, die sie
zwingt, sich an den Oberschenkeln Wunden mit einem Rasiermesser zuzufiigen. Ahnlich wie
thr Versagen im Zoo wurde ihre Selbstverstimmelung fotografisch dokumentiert und bringt sie
wihrend der Ausstellung in Verlegenheit. Auch fiir Dina hat das Zoo-Erlebnis fatale Folgen.
Zwar hilt sie ihr Versprechen, Rati aus dem Geféngnis herauszubekommen, erreicht dies aber,
indem sie mit Zotne schlift, der auf illegalem Wege Rati befreit, was zum Zerwiirfnis und

Trennung von diesem sowie zu ithrem verhidngnisvollen Gang nach Abchasien fiihrt.

Dina — die leidenschaftliche Fotografin

Von diesem Augenblick an wird die Kamera fiir Dina ,,zu threr Zuflucht, zu ihrem
Zuhause®, da die Realitét ihr ohne thre Linse unertriglich erscheint. In der Folge verwandelt
sich ithr Hang zum Fotografieren in einen Abwehrmechanismus, durch den die Anfechtungen
der Realitdt abgemildert und unschidlich gemacht werden. Thre Meisterschaft besteht darin,
sich selbst aus dem Bild zurtickzunehmen und dadurch dem dargestellten Objekt zur vollen
Entfaltung zu verhelfen. Erreicht wird dies durch einen ausdriicklichen und konsequenten
Verzicht auf arrangierte Fotos sowie durch den Zugriff auf die Schnappschussfotografie, bei
der die dsthetische Qualitét der Bilder nicht als Folge kiinstlerischer Formgebung, sondern eher
als unbeabsichtigtes Ergebnis erscheint. Die von ihr praktizierte fotografische Technik dhnelt
in vielerlet Hinsicht der Henry Cartier-Bressons, denn sie verbindet wie er erfolgreich

Fotojournalismus mit Kunstfotografie. Fiir thre Aufnahmen benutzt sie eine leichte und sehr

4 Nach Roland Barthes muss jede sprachliche Erfassung die Botschaft ohne Code zwangslaufig codieren. Sie fiigt
der denotierten Botschaft eine zweite Botschaft hinzu, die dem Code der Sprache entnommen ist und einen
Strukturwechsel markiert, bei dem jenseits des Gezeigten neue Bedeutungen generiert werden. (Néheres dazu vgl.
Greimer 2010, 82)
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handliche Leica 50 mm, die dem menschlichen Auge am nichsten kommt und eine der
menschlichen Sichtweise entsprechende Bildwirkung ermdoglicht. Dartiber hinaus zeichnen sich
thre Bilder durch eine auBBerordentliche Prézision sowie durch eine perfekte Bildkomposition
aus. Ahnlich wie Cartier-Bresson dokumentiert sie leidvolle Erfahrungen und setzt beim
Fotografieren auf den sog. entscheidenden Moment. Gemeint ist damit ein dem Ereignis
vorausgehender und dieses im Ursprung enthaltender Augenblick, der dem Betrachter hilft, das
Ereignis vorwegzunehmen.

Besonders aufschlussreich in dieser Hinsicht erscheint Dinas Portrétfotografie. Selbst in
thren intimsten Momenten hat sie ithre Kamera dabei, um sie im entscheidenden Moment
einzusetzen. Sie ,.kriecht mit threm Objektiv in seine Seele™ (Haratischwili 2022, 513), heif3t es
beziiglich eines von ihr aufgenommenen Fotos des Drogenhédndlers Zotne Koridse. So erreicht
sie durch das perfekte Beherrschen solcher technikgestiitzter Tricks, ,auBler dem
Offensichtlichen noch etwas anderes in diesem Gesicht (ebd.) zu entdecken und so die
Ambivalenz von Zotnes Charakter aufzuspiiren, ohne diese explizit zu benennen. Diese
Affinitdt der Fotografie zum ,,Diffusen® (Strand, 55) bzw. ihr nichtfestlegbarer Sinn hat
Siegfried Kracauer einst auf ihre spezifische Aufgabe, ,,die Natur im Rohzustand
wiederzugeben™ (ebd., 52) zuriickgefiihrt. Als ,hybride Bildform™ enthélt sie sowohl eine
Hrealistische® als auch eine ,,formgebende Tendenz* (ebd.), was auch an Dinas Bild sehr gut
erkennbar ist, denn zwischen dem Objekt (Zotne) und seiner Aufnahme vermittelt hier nicht
blof3 die registrierende Funktion der Kamera, sondern auch der Gestaltungswille der Fotografin.
Die sich daraus ergebende dsthetische Qualitit des Bildes erscheint aber eher als ein
unbeabsichtigtes Nebenprodukt. Dennoch wohnt thm eine eigenartige appelative Funktion inne,
die Roland Barthes als ,,Magie* bezeichnet, welche die Rezipientin des Bildes (Dinas Freundin
Keto) dazu antreibt, das von der Fotografin bereits vorweggenommene januskopfige Wesen
Zotnes nicht nur exakt zu benennen, sondern auch zu akzeptieren und schliefSlich in einem
neuen Licht zu sehen:

Auf einmal denke ich, dass dieses Foto mir gilt, mir allein, als hatte sie mich dazu bringen

wollen, in sein Gesicht, in sein schwarzes Herz zu blicken. Und vielleicht, ja, vielleicht in sein

verlorenes Herz. So hat sie in ihn hineingeblickt, so hat sie ihn gesehen. Also muss ich es auch.
Also ist es an mir, die Gnade wieder zu erlernen. (Haratischwili 2022, 520)

Das Unverédnderliche des Es-ist-so-gewesen ist plotzlich dahin, denn als etwas, was an den
Betrachter appelliert, rufen Fotos bei diesem hypothetische Kommentare hervor, in denen
Ambivalenzen und damit einhergehende Zweifel zum Vorschein kommen: Keto sieht ,hinter

der Pose des Michtigen und ewigen Gauners™ (Haratischwili 2022, 513), dem die Schuld an
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mehreren ruinierten Menschenleben (dazu zihlt auch Ketos Bruder, der an einer Uberdosis
Heroin stirbt) zukommt, ,,einen bediirftigen, verletzlichen Menschen, der vor sich selbst flieht*
(ebd.). Angesichts dieser Exzentrizitdt des Abgebildeten fithlt sie sich zum Umdenken des
Gewesenen angehalten und erkennt in Dinas Bildern ein ,,Vermichtnis [...] und die
Aufforderung, selbst nach Antworten suchen zu miissen.” (Haratischwili 2022, 531) Diese
Interaktion mit der toten Freundin verlduft in einem imagindren Raum und suggeriert, dass die
bereits aus dem Leben Geschiedene eine Art sekunddre Form der Existenz unter den Lebenden
zu fithren vermag, von der weiter unten noch die Rede sein wird.

Eine weitere Gruppe von Bildern von hohem kiinstlerischem Wert sind die
,2Momentaufnahmen* (Haratischwili 2022, 625) aus Abchasien. Sie fixieren Augenblicke aus
dem kontinuierlichen Fluss der Ereignisse und geben den Blick frei auf ein reales
Kriegsgeschehen und dessen grausame und gnadenlose Szenen. Auch sie zeichnen sich durch
eine besondere Dualitét aus. Die Fotos aus einem Tuberkulosensanatorium, wo Dina zu Beginn
der Kriegszeit untergebracht war, zeigen ein ,,Paradies inmitten der Holle* — ,prichtige,
verlassene Séle voller Stuck, [...], Marmorterrassen aus der Jahrhundertwende* (Haratischwili
2022, 96). Nur einzelne verstorende FElemente — eine Kalaschnikow, eine Kiste voller
Handgranaten, Soldatenstiefel, ein Satellitentelefon — verweisen auf die Bedrohung, die in diese
Idylle eindringt. Ahnlich verhilt es sich bei den Bildern der Serie ,,Circulus vitiosus*. Sie zeigen
>immer wieder das Meer, von Dina eingefangen wihrend eines Blutbads in Sochumi®, aber
,»man siecht dem Meer nichts davon an, nichts scheint seine ewige Ruhe, seine Gezeiten storen
zu konnen* (Haratischwili 2022, 713). Die Schonheit der Natur und die kunstvoll ausgestatteten
Réume des Sanatoriums funktionalisieren sich zu einem Filter, der das grausige Inferno zwar
nicht ausblendet, aber dennoch ein zumindest voriibergehendes Ablenkungsmanover davon
erlaubt. Dessen heilende Wirkung ist allerdings von kurzer Dauer, denn sobald die massenhafte
Reproduktion von Dinas Bildern und ihre inflationédre Zirkulation durch die Medien einsetzt,
verlieren diese ihren heilenden ikonografischen Uberschuss und werden auf die Leidthematik
reduziert:

Ihre Bilder aus dem Krieg begannen sich plotzlich zu vervielfaltigen. Sie wurden zum

unwiderlegbaren Beweis des Unsagbaren, ihre Fotos wurden im Fernsehen gezeigt, und sie

erschienen auf den Titelseiten der Zeitungen. [...] Ihr Ruhm und ihre plotzlich erlangte

Bekanntheit basierten auf Leid, auf Tod und auf unsagbaren Schrecken. (Haratischwili 2022,
726)

Anders als auf den urspriinglich ambivalenten Bildern, wo die Marker fiir Krieg und Zerstorung

in permanenter Konkurrenz mit der kriegs- und zerstorungsresistenten Schonheit der Natur
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sowie der menschenleeren prachtvoll ausgestatteten Rdume des Sanatoriums stehen, dringen
sich nun erfrorene Kinder, die Leichen der georgischen Regierungsmitglieder, eine GroSmutter,
die thren toten Enkel beweint etc. in den Vordergrund. Das Leid wird personalisiert und somit
untragbar gemacht — ,,Sie war nicht auf dieses Ausmal} von Leid vorbereitet. [...] Sie wurde
krank von dieser Biirde.* (Haratischwili 2022, 726) Die Bilderflut bewirkt eine Nivellierung
des Dargestellten und zeigt, dass die Fotografie nicht einfach das Wirkliche reproduziert,
sondern dieses auf eine erbarmungslose Art und Weise einem Recycling® aussetzt und in
gednderter Form zur Verfligung stellt. Die Folge ist das Scheitern der Protagonistin. Sie begeht

angesichts dieser untragbaren Last Selbstmord.

Keto — die erfahrene Restauratorin

Die traumatischen Bilder aus dem Zoo verfolgen auch Keto ununterbrochen. Auch wenn
sie versucht, sie zu loschen, beginnen sie ,,wie Blitzlichter” vor threm inneren Auge zu
»flackern®. (Haratischwili 2022, 370) Hier ist eine an die fotografische Technik angelehnte
Metaphorik der Sichtbarmachung des Es-ist-so-gewesen erkennbar, welche als ein Indiz dafiir
gedeutet werden konnte, dass die Unumgénglichkeit des Erlebten die Protagonistin mit voller
Wucht iiberkommt. Dieser unhintergehbare Index-Effekt® beginnt ihre Verdrangungsstrategien
zu unterlaufen und bewegt sie dazu, einen Blickkontakt zu den am Anfang hartndckig
ignorierten Bildern ihrer toten Freundin wéhrend der Ausstellung aufzunehmen.

Dadurch wird eine weitere, aus der Fotografie entlehnte Metapher auf den Plan gerufen
— die des punctums. Es handelt sich dabei um einen zentralen Begriff aus Roland Barthes
subjektzentrierter Fotografietheorie, in der das betrachtende Subjekt den Wert einer Fotografie
mitbegriindet. Ein punctum ist Barthes zufolge etwas Nichtndherzubestimmendes (z. B. ein
Detail), welches ins Bild zufillig, d.h. ohne das Zutun des Fotografen geraten ist und den
Rezipienten des Bildes tief erschiittert — thn ,besticht, [...] aber auch verwundet, trifft.”
(Barthes 1967, 36) Es ,,schieBBt wie ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor, um mich zu
durchbohren (ebd., 35). Da das punctum im Gegensatz zum studium nie codiert ist, kann es
Wissen und Kultur hinter sich lassen. Es ist als ein unbewusster Stich aufzufassen, der in die
Welt des Betrachters eindringt, um in thm eine Emotion bzw. eine Sehnsucht zu wecken. Da es
weder Moral noch guten Geschmack respektiert, kann sich das punctum tiber diverse Norm-

und Wertvorstellungen hinwegsetzen.

3 Niheres zum Begriff des Recycling bei Susan Sontag vgl. Greimer 2010, 155.
¢ Die fotografische Idexikalitdt bedeutet, dass das Foto ein Index, d.h. eine Spur fiir eine real existierende Sache
ist wie z.B. der Rauch ein Index fiir das Vorhandensein eines Feuers ist.
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Wie Barthes punctum in Haratischwilis Roman zu einer literarischen Metapher
umfunktionalisiert wird, 1dsst sich sehr deutlich anhand Ketos Konfrontation mit einem Bild
aus Dinas Abchasien-Reihe nachweisen, welches direkt mit dem Bild aus dem Zoo als Indikator
threr verdriangten personlichen Katastrophe korrespondiert:

Und dann springt mir dieses Foto ins Auge. Es zeigt den Rothaarigen [den Verletzten] aus dem

Zoo [...] und das irritiert mich, verstort mich zutiefst. Ich habe den dringenden Impuls, es auf

der Stelle abzuhdngen, ich will es forttragen zu der anderen Wand, zu der Wand mit dem Affen.

Da gehort es hin, direkt daneben. [...] Sie [Dina] trat auf ihn [den Rothaarigen] und hielt ihn

diesmal mit der Kamera fest, unwiderruflich der Beweis, dass es ihn wirklich gegeben hat.
(Haratischwili 2022, 621- 622)

Das ins Auge springende Foto entpuppt sich als ein punctum im Sinne Barthes, denn
seine Anziehungskraft ist so groB3, dass es die routinierte Betrachtung der Rezipientin in
Unruhe versetzt. Es bewirkt bei ihr einen unbewussten Stich und zwingt sie zu einer spontanen
Reaktion —zum Wunsch, das Bild des Rothaarigen abzuhdngen und es neben dem Bild aus
dem Zoo zu positionieren. Diese Geste verrdt ihr personliches Interesse bzw. ithren inneren
Antrieb, die passive Haltung aufzugeben und eine Vergangenheitsbewiltigung aufzunehmen,
bei der das personlich Heikle und Unbequeme nicht ausgespart wird. Die ausgestellten Bilder
verwandeln sich fiir sie in der Folge in ein externalisiertes Gedachtnis, auf das sie zugreifen
kann, um das Puzzle des Vergangenen zu ordnen.

Zur Veranschaulichung dieser plotzlichen Bereitschaft, sich der Vergangenheit zu
stellen, wird eine weitere fotografische Metapher herangezogen — die der aufgehobenen bzw.
geschichteten Zeit. ,JIch hénge zwischen den Zeiten oder bin in allen gleichzeitig®
(Haratischwili 2022, 27), stellt die Protagonistin beim Betrachten der ausgestellten Bilder fest.
»Die Zeit pluralisiert sich™ (Haratischwili 2022, 120) und sie ist wieder Kind: ,,Ich bin wieder
die, die mich von diesem Foto anblickt™ (Haratischwili 2022, 19). Die Folge ist eine
bildergestiitzte entfesselte Erinnerung: ,,Ich bleibe wie gebannt stehen, ich kann mich nicht
bewegen, und Bilder fangen an meinen Kopf zu fluten.” (ebd.) Sie selbst iibernimmt eine
aktive Rolle bei der Steuerung und Modellierung ihrer Erinnerung und betrachtet sie als einen
Prozess der Selbstfindung. Mal ,,wandert™ ihr Blick iiber das Bild des Hofes, wo sie ihre
Kindheit verbracht hat, mal ,,verharrt* er beim ersten Stock, der aus der Vogelperspektive
gezeigt wird. Ein anderes Mal ,,verweilt” er auf der Fensterfront threr Elternwohnung, die aus
der Hohe winzig erscheint. Sie versucht, sich an das Altbekannte festzuklammern, denn das
Vertraute gibt ihr die Sicherheit, ,.eine Briicke zu mir [sich] selbst zu schlagen [...], um etwas
von der Frau, die mich [sie] aus den schwarz-weillen Zeitzeugnissen anstarren wird, in mir

[sich] wiederzufinden® (Haratischwili 2022, 115).
1%/
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Das Freilegen des palimpsestartig geschichteten Vergangenen, um daraus das Allerbeste
zur Geltung zu bringen, gehort zur beruflichen Praxis der Restauratorin, welche Keto ist. Auch
wenn das Endergebnis dieser Tatigkeit nur eine einzige Oberfliache zeigt, werden all die
darunter liegenden Schichten imaginiert, so dass die Restauration bei Haratischwili
schlieBlich ,,zur Geste einer Dynamik avanciert, in der sich das Belastende von Vergangenheit
und Gegenwart auflost™ (Amend-Sochting 2022, 1). Beim Restaurieren der Kuppel einer alten
Kirche in Kachetien verspiirt Keto, wie sich alle quédlenden Erinnerungen verfliichtigen.
Bezeugt wird diese Wandlung durch ein damals entstandenes fotografisches Bild, auf dem sie
wie in einem ,,bernsteinfarbenen Licht™ (Haratischwili 2022, 417) badend und wie in der Luft
schwebend erscheint. Tintorettos ,Paradies” — ein monumentales Gemilde aus dem
Dogenpalast in Venedig, mit deren Restaurierung sie beauftragt wird — verwandelt sich in thr
»eigenes Paradies, ein friedlicher und wunderschoner Ort, wo ithre Toten zum ersten Mal am
richtigen Ort zu sein schienen® (Haratischwili 2022, 747). Das Bild korrespondiert eindeutig
mit Dinas fotografisch erzeugtem Paradies inmitten der Holle, von dem w.o. die Rede war.
Hat sich dieses jedoch nur von kurzer Dauer erwiesen, da infolge der Bildreproduktion sein
urspriinglicher ikonografischer Uberschuss sowie seine auratische Wirkung verschwindet,
weist das restaurierte Paradies-Bild Tintorettos eine groflere Bestdndigkeit auf, denn es
funktionalisiert sich zu einer Projektionsfliche der Imagination — die Vorstellung der
Protagonistin vom Aufgehobensein threr Toten im dargestellten Bilduniversum. Im Gegensatz
zu den statisch konservierten Momentaufnahmen der Fotografie, verleiht die Restauration
dem durch sie Hervorgebrachten eine groBere Dynamik, aus der heraus eine
mehrdimensionale Sicht ermoglicht wird. Diese manifestiert sich in einem freien Schweben
zwischen Vergangenem und Gegenwirtigem sowie zwischen diversen Gegensédtzen und
ibertragt sich auf Ketos Umgang mit Dinas Fotografien, in denen sie auBer dem
Offensichtlichen auch eine tiefere, verborgene Schicht entdeckt, was thr Anlass zum
Uberdenken und Neumodellierung des Es-ist-so-Gewesenen gibt.

Erkennbar ist die angesprochene Uberlagerung insbesondere bei Ketos
Auseinandersetzung mit Portritfotografien’, von denen eine ungeheure Anziehungskraft
ausgeht. Barthes vergleicht letztere mit einem Abenteuer, bei dem sich der spectator bzw.
Betrachter ,,wie in eine Wunde [vertieft|* (Barthes 1967, 30). Ein Selbstportrit Dinas zieht Keto
,wie ein Magnet™ (Haratischwili 2022, 82) an:

7 Dies wurde bereits w.o. anhand der von Zotnes Bild ausgelosten Interaktion zwischen Keto und ihrer toten
Freundin demonstriert.
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Sie [Dina] mit dem bertihmten Fernausloser in der Hand. Ich bin wie vom Blitz getroffen, mir
wird tibel, sie ist so unerlaubt jung und schon, so gnadenlos lebenshungrig. [...] Ihr Blick ist in
die Kamera gerichtet, sie ist so sehr sie selbst auf diesem Bild, dass ich es kaum aushalte, und
doch sehe ich ihr in die Augen. [...] Ich schaue ihr in die Augen, ich lasse mich provozieren
von diesem dunklen Blick, der alles sehen will, jeden finsteren Winkel ergriindet, jeden
Abgrund erkundet. [...] Durch die Zeiten hindurch sieht sie mich an. Sie scheint so lebendig, so
viel lebendiger als ich und alle, die diesen Raum fiillen werden, als hétte sie den Tod tiberlistet.
(Haratischwili 2022, 82)

Diese Fotografie zeigt nicht ein totes Objekt, das einer endgiiltig vergangenen Zeit angehort,
sondern ein Relikt der Vergangenheit, das lebt und das sich durch Erinnerung und Betrachten
mit der Gegenwart verbinden ldsst. Sie verweist nicht nur auf den ganz natiirlichen Anspruch
der Fotografierten erinnert zu werden, sondern auch auf ihre eigentiimliche, man kénnte sagen
gespenstische Form der Existenz, welche die Betrachterin in eine imagindre Welt entfiihrt, die
die reale zu tiberlagern beginnt und wo anstelle der urspriinglichen Totenwache und Trauerfeier
eine plotzliche Verlebendigung der Abgebildeten tritt.

Besonders signifikant in dieser Hinsicht ist die letzte Szene aus dem Roman. Sie zeigt
die drei Freundinnen bei einem néchtlichen Spaziergang durch Briissel, wéhrend dessen sie
thren einstigen Befreiungssprung nachstellen, indem sie in eine Fontdne springen. Nenne
dokumentiert das durch einen digitalen Handy-Schnappschuss, den sie gleich in derselben
Nacht als Nachricht an Keto schickt: ,,Ich oftne sie und sehe das Foto, das sie gerade im Bassin
von uns dreien gemacht hat.“ (Haratischwili 2022, 823). Das Foto ist so arrangiert, ,,als machte
sie Platz fiir jemanden, der genau dort stehen sollte* (ebd.). Von dieser Liicke inspiriert, legt
Keto nach ihrer Riickkehr ins Hotel ihr Telefon mit dem Foto vor sich und beginnt zu zeichnen.
Dabei taucht vor ihrem inneren Auge plotzlich ein analoges Foto aus Dinas Ausstellung mit
dem Titel ,,Das mangelnde Licht™ auf. Es handelt sich dabei um einen Schnappschuss, den Dina

nach Sabas® Tod in Nennes Zimmer aufgenommen hat:
Das Besondere an diesem Bild ist die Helligkeit. Das Sonnenlicht durchflutet das ganze Zimmer
—es muss Frithling gewesen sein, und das Zimmer badet im Sonnenschein — und trotzdem tragt
es den Titel ,,Das mangelnde Licht. Der Titel ldsst mich nicht los, ich muss dartiber

nachdenken, wihrend meine Hand unsere Silhouetten unter der Wasserfontdne aufs Papier
bringt. Warum nennt sie ausgerechnet dieses Foto so? (Haratischwili 2022, 824)

»Den drei jungen Frauen einer Lost Generation mangelt es [...] an Helligkeit, denn das ,, Licht

der Vernunft hat ausgedient™ (Amend-Sochting 2022, 5), lautet hierzu der treffende Kommentar

von Anne Amend-Sochting. Die sonderbare Titelgebung verweist auf eine Kontaminierung der

8 Saba ist Nennes Geliebter, mit dem sie sich heimlich trifft, nachdem sie von ihrer Familie gezwungen wird, den
Sohn eines Fabrikanten zu heiraten. Dieser erschiefit Saba, nachdem die Affédre auffliegt.
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,Emanation des Realen* (Roland Barthes) bzw. der reinen Denotation, welche dem
fotografischen Bild aufgrund seiner mechanisch-apparativen Entstehung innewohnt, durch eine
zwangslaufige Konnotation. In diesem Sinne signalisiert das mangelnde Licht auf signifikante
Weise, dass die analoge Fotografie als Spur des Lichts eine durchaus umstrittene Praxis sein
kann, deren Versprechen, die Spur einer Wahrheit zu sein, ldngst obsolet geworden ist. Von
dieser prophetischen Einsicht ihrer toten Freundin inspiriert, greift Keto zum Stift und

9

unternimmt ganz im Sinne des Pictoralismus” eine nachtrigliche Gestaltung des ithr von Nenne

zugeschickten Bildes, welches lediglich als eine Vorlage fiir ithre gestalterische Arbeit dient:

Mein Stift rast iber das Papier, mit fragilen Stichen halte ich uns fest. [...] Da, wo Nenne mit
threm Arm Platz gelassen hat, zeichne ich sie [Dina] hin, zeichne ihre Schultern und ihren Hals,
ihr Gesicht, wie ich es in Erinnerung behalten habe, wie ich es fiir immer in Erinnerung behalten
will. (Haratischwili 2022, 8§26)

Infolge dieser gezielten Intervention wird das Idealbild der urspriinglichen Union der in den
Kriegswirren auseinander geratenen vier Freundinnen wiederhergestellt und dadurch ein
Modell der Erinnerung signalisiert, demzufolge die belastende Vergangenheit sich nicht als
etwas Starres erweist, sondern als etwas nach den jeweils aktuellen Bediirfnissen des sich
erinnernden Subjekts Wandelndes und Modellierbares. Sie wird laut den Worten von Aleida
Assmann zu ,eine[r] freie[n] Konstruktion auf dem Boden der jeweiligen Gegenwart®
(Assmann 2003, 17). Das Traumatische wird endgiiltig aus dem Bewusstsein verdringt — Keto
vergisst die Tatsache, die sich selbst erhdngte Dina gefunden zu haben. Demgegeniiber wird
das Befliigelnde aufbewahrt und imaginativ gesteigert — die tote Freundin wird in die
Gemeinschaft des erneut gliicklichen Trios aufgenommen, was von einer emphatischen
Riickgewinnung der Lichtmetaphorik begleitet wird — ,,Es ist hell geworden.* (Haratischwili
2022, 825) — als Indiz fiir den Willen der Protagonistin zur Versohnung und zum Neuanfang.
Durch diesen Schluss setzt sich Haratischwilis Roman erfolgreich iiber die géingige
Spiegelmetapher des Realismus hinweg, auf welche ithre Werke von der Literaturkritik oft
festgelegt werden. Zwar verweist die Metapher des Spiegels auf eine realistische Erzihlweise,
welche sowohl die schonen als auch die hisslichen, sowohl die erhabenen als auch die niedrigen
Seiten der Welt erfasst, was in Haratischwilis Roman unverkennbar zum Vorschein kommt.

Naiv verstanden, setzt sie aber voraus, ,,dass sich das Bewusstsein nach den Dingen richtet,

? Das ist eine alte fotografische Bildbearbeitungstechnik, durch welche eine ganz gezielte Balance zwischen dem
registrierenden, faktischen Aspekt der Fotografie und den fantastischen Welten der bildenden Kunst gesucht wird,
im Unterschied zu den compiitergestiitzten Bildbearbeitungsprogrammen im digitalen Zeitalter, die jegliche
Referentialitdt auBler Kraft setzen. Beim Pictoralismus wird aus der Realitdt nur das geloscht, was einem
angestrebten Ideal nicht zutrdglich ist. (Ndheres dazu vgl. Greimer 2010, 191 — 193)
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