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Alain MONTANDON 

 

Théophile Gautier et Edgar Poe 
 

Résumé 

On a longtemps opposé l’imaginaire gautiéresque à celui de Poe, arguant d’une différence profonde de 

sensibilité et d’imaginaire fort étrangers l’un à l’autre. Sans doute ces différences existent-elles, mais elles ont 

empêché toute analyse sérieuse (il n’existe d’ailleurs aucune étude sur les rapports de Gautier à Poe, comme en 

témoigne la grande bibliographie exhaustive établie par Paolo Tortonese que l’on peut trouver sur internet). Or 

Gautier a été initié à Poe par Baudelaire et n’a cessé de témoigner de sa connaissance des œuvres de l’écrivain 

américain par des allusions répétées. 

Mon propos est donc d’analyser le rapport de Gautier à l’œuvre de Poe, rapport d’autant plus important 

à prendre en compte lorsque l’on sait combien Gautier lui-même exercera une influence fondamentale sur le 

symbolisme, sur Mallarmé et sur l’esthétique décadente pour lesquels Edgar Poe a été un maître. 

 

Mots-clefs : Fantastique noir ; ivresse ; magnétisme ; art pour l’art ; arabesque ; décadence. 

 

Abstract 

Théophile Gautier and Edgar Poe 

 The imagination of Théophile Gautier has long time been opposed to that of E. A. Poe, with the 

argument of a profound difference in sensitivity and imagination between them. No doubt, these differences 

exist, but they have prevented any serious analysis (there are no studies on the attitude of Gautier to Poe, as 

evidenced by the large comprehensive bibliography compiled by Paolo Tortonese that we can find on the 

Internet). However, Gautier was initiated to Poe through Baudelaire, and has demonstrated his knowledge of 

the works of the American writer by repeated allusions. 

My intention is to analyse Gautier’s attitude towards Poe's work, especially important when we know 

how Gautier himself exercised a fundamental influence on the symbolism, on Mallarme and on the aesthetic 

decadence for which Poe was a master.  

Key words: Gothic fiction; intoxication; magnetic attraction; art for art’s sake; arabesque; decadence. 

 

On a longtemps opposé l’imaginaire gautiéresque à celui de Poe, arguant d’une différence 

profonde de sensibilité et d’imaginaire fort éloignés l’un à l’autre, le bon Théo étant absolument 

étranger à la perversité des créatures poesques. Sans doute une telle différence de tempérament existe-

t-elle bien entre les deux écrivains, pourtant aucune analyse comparatiste sérieuse n’a jamais été faite. 

Or Gautier a été initié à Poe par Baudelaire et n’a cessé de témoigner de sa connaissance des œuvres 

de l’écrivain américain par des allusions répétées, des lectures réitérées et des marques d’intérêt 

incontestables. Si Baudelaire est le passeur bien connu, le rapport de Gautier à l’œuvre de Poe est 

important à prendre en compte lorsque l’on sait combien Gautier lui-même exercera une influence 

fondamentale sur le symbolisme, sur Mallarmé et sur l’esthétique décadente pour lesquels Edgar Poe 

a été un maître. Il existe donc une série de ramifications complexes entre affinités électives et affinités 

secondes (j’appelle ainsi celles qui se font par l’intermédiaire d’un tiers). 
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Les noms d’Hoffmann et de Poe ont été fréquemment mis ensemble, comme étant deux grands 

représentants d’une littérature fantastique puisant ses ressources et son inspiration dans l’ivresse. 

L’image d’un Hoffmann alcoolique était fort répandue à l’époque romantique. Un critique anonyme 

avait écrit dès 1829 que « en lisant les souvenirs et les récits d'Hoffmann il ne faut jamais oublier qu'il 

s'enivrait et qu'il puisait sa verve dans la bouteille : chaque image s'offrait à son esprit coloré par les 

vapeurs du vin ; de là le prisme fantastique qui, dans ses récits, environne toujours la réalité. » Une 

telle représentation est reprise aussi bien par Saint Marc Girardin qui brosse le portrait de l’écrivain « 

travaillant la nuit dans sa chambre, une bouteille de vin à côté de lui, car il était ivrogne », par Walter 

Scot, qui insiste sur cette « atmosphère de vapeurs » pour se démarquer de son concurrent, que par 

Loève-Veimars, le premier traducteur d'Hoffmann, Xavier Marmier, et bien d’autres. Hoffmann lui-

même avait cependant mis en garde contre les dangers d’une ivresse qui peut n’avoir rien de céleste et 

instruit une véritable poétique de l’art de boire, que Baudelaire connaissait bien et dont il s’inspirait 

pour ses idées concernant synesthésies et correspondances. Avec Poe, les dangers de l’ivresse sont 

bien plus grands et plus évidents que chez l’écrivain allemand. La biographie du poète que présente 

Baudelaire essaye certes de comprendre la fuite de Poe dans la volupté de l’oubli, oubli de l’âpre travail 

du créateur et oubli de la civilisation américaine dans laquelle aucune place n’est possible pour le 

poète. Baudelaire voit la vie de Poe marquée du sceau d’un fatal destin, d’un guignon inexorable, cette 

âme sacrée vouée à l’autel d’une tragique existence, condamnée à marcher à la mort et à la gloire à 

travers sa propre ruine, pour paraphraser ses propres mots, qui en exergue de la présentation de la vie 

et des œuvres de Poe cite à la fois « l’inexorable Fatalité » du Corbeau et une première citation du 

poème Ténèbres de Théophile Gautier, « ce chapelet de redoutables concetti sur la mort et le néant, où 

la rime triplée s’adapte si bien à la mélancolie obsédante », qui selon lui donne « un idée approximative 

du talent de Poe »1.  

 
Sur son trône d’airain le Destin, qui s’en raille, 

Imbibe leur éponge avec du fiel amer,  

Et la nécessité les tord dans sa tenaille. 

 

Ainsi Baudelaire pour faire connaître Poe en France se sert de Gautier qu’il associe 

spontanément au poète américain et tout particulièrement le premier Gautier, le poète d’Albertus 

(1830-1832) et du poème Ténèbres (1837) l’un des poèmes préférés de Baudelaire, qui lui fait penser 

                                                 
1 Baudelaire. Œuvres complètes. Édition de Claude Pichois. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, tome II, p. 344. 
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à Beethoven par sa prodigieuse symphonie, un poème qu’il qualifie de cauchemar2  et qui lui sert 

également pour introduire Le Corbeau.  

 Gautier se lamentait de ce penchant mortel auquel certains êtres sont fatalement voués et dans 

une espèce de danse macabre témoignait du guignon des rejetés et des maudits qui « doivent périr 

inévitablement ». Baudelaire dans sa biographie de Poe cite à nouveau d’autres vers de Gautier tirés 

de Ténèbres : 

 
L’aigle, pour le briser, du haut du firmament, 

Sur leur front découvert, lâchera la tortue, 

Car ils doivent périr inévitablement.  

 

Gautier rapproche donc, lors de son évocation de Saint-Amant, deux infortunés, Hoffmann et 

Poe : « C’est un don fatal comme tous les dons que cette inspiration dans l’ivresse ; Hoffmann et Edgar 

Poe en sont morts, et si Saint-Amant y a résisté, c’est que les estomacs du XVIIe siècle étaient plus 

robustes et qu’il ne buvait que du vin ! »3  Gautier reprend dans son étude sur Baudelaire parfois assez 

textuellement ce que celui-ci écrivait de Poe, mais il s’empresse de témoigner une grande sympathie 

et bienveillante compréhension envers le « vice » de l’artiste : « Dans ses moments d’ennui, de détresse 

ou de défaillance, lorsqu’à la surexcitation causée par quelque travail fiévreux succédait cet abattement 

bien connu des littérateurs, il buvait de l’eau-de-vie, défaut qui lui a été amèrement reproché par les 

Américains, modèles de tempérance, comme chacun sait. Il ne s’abusait pas sur les effets désastreux 

de ce vice, celui qui a écrit, dans le Chat noir, cette phrase fatidique : «Quel mal est comparable à 

l’alcool ! »  Il buvait sans ivrognerie aucune, pour oublier, pour se retrouver peut-être dans un milieu 

d’hallucination favorable à son œuvre, ou même pour en finir avec une vie intolérable en évitant le 

scandale d’un suicide formel. »4  L’allusion au Chat noir n’est pas dans la biographie de Baudelaire et 

témoigne de l’excellente connaissance que Gautier avait de l’œuvre du poète américain. 

Gautier connaît bien la poétique de l’ivresse, une ivresse poétique bien différente de 

l’alcoolisme, mal qui ne donna selon lui jamais lieu à un chef d’œuvre. Sans doute le lecteur 

d’Hoffmann sait-il que le poète intérieur peut être éveillé et « ranimé par le puissant breuvage » comme 

l’était Saint-Amant chez lequel « les idées après avoir battu un moment les vitres de leurs ailes 

empourprées, viennent se ranger d’elles-mêmes dans la cage de la stance ». Mais Gautier s’empresse 

d’ajouter : « Mais il ne suffit pas de boire pour atteindre ce résultat, et les sommeliers n’apportent pas 

                                                 
2 « Le cauchemar des Ténèbres enveloppera-t-il toujours ces âmes d’élite ? » (Baudelaire. Œuvres complètes. Op.cit., II, 

p. 250. 
3 Gautier, Théophile Fusains et Eaux-Fortes. Charpentier, 1880, p. 292-293. 
4 Gautier, Théophile. Baudelaire. Bordeaux. Le Castor Astral, 1991, p. 86-87. 
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toujours la poésie en bouteille. Un sonnet ne se verse pas comme une rasade ».5  Ecrivant sur le Poe 

de Baudelaire, Gautier sépare clairement le talent du poète de ses excès alcooliques (on sait que 

Baudelaire ajoute en plus à l’alcool la prise d’opium !). Déjà à propos d’Hoffmann, Gautier écrivait : 

« Ni le vin, ni le tabac ne donnent du génie ; un grand homme ivre va de travers tout comme un autre, 

et ce n’est pas une raison pour s’élever dans les nues que de tomber dans le ruisseau. Je ne crois pas 

qu’on ait jamais bien écrit quand on a perdu le sens et la raison, et je pense que les tirades les plus 

véhémentes et les plus échevelées ont été composées en face d’une carafe d’eau »6 . Ainsi, bien plus 

que Baudelaire, Gautier écarte-t-il du génie de l’écrivain américain une factice inspiration pour mieux 

mettre en valeur son extrême lucidité qu’il apprécie fortement.  

L’écriture fantastique exige selon Gautier, pour Hoffmann comme pour Poe, « une forte 

cohésion d'événements », une action précise et resserrée : « le fantastique n'est pas la fantaisie, avec 

quoi on le confond »7 . Il y faut le sérieux du réalisme allié à une rigueur mathématique. Pour Gautier, 

à juste titre, le fantastique résulte de « procédés d'algèbre et entremêlé de science »8. 

 Gautier est fort conscient que les progrès de la science amènent un renouveau du merveilleux 

et pour lui le magnétisme fait partie de ces découvertes. 

 

« Le magnétisme animal est un fait désormais acquis à la science et dont il n’est plus permis de douter 

que du galvanisme et de l’électricité [...]. Nous ne voyons rien là de plus merveilleux que tout ce qui 

nous environne ; nous sommes entourés de merveilles, de prodiges, de mystères auxquels nous ne 

comprenons rien et qui nous semblent tout simples par l’habitude ; en nous-mêmes gravitent des mondes 

ténébreux dont nous n'avons pas conscience ; l'infini et l'inconnu nous pressent et nous obsèdent, [...]. 

Le magnétisme nous paraît la chose du monde la plus simple ; et s'il n'est pas accepté depuis longtemps, 

c'est que son utilité n'est pas encore bien déterminée, et que ses apparences fantastiques et singulières 

effrayent beaucoup de gens pour qui l'inconnu est la chose la plus terrible. »9  

 

Aussi ce lien entre fantastique, merveilleux et science (on sait combien Maupassant s’en 

inspirera pour son Horla) amène-t-il Gautier à rapprocher Poe de Jules Verne en parlant de ses voyages 

: « s’ils n’ont pas été réellement accomplis et même s’ils ne sauraient l’être encore, ils offrent la plus 

rigoureuse possibilité scientifique et les plus osés ne sont que le paradoxe ou l’outrance d’une vérité 

bientôt reconnue. La chimère est ici chevauchée et dirigée par un esprit mathématique. C’est 

                                                 
5 Gautier, Théophile. Fusains et Eaux-Fortes. Paris, Charpentier, 1880, p. 292-293. 
6 Gautier, Théophile. Souvenirs de théâtre, d’art et de critique. Paris, Charpentier, 1903, p. 43. 
7 Gautier, Théophile. Compte-rendu du Vampire, drame fantastique de Dumas et de Macquet. - La Presse, 22 décembre 

1851. 
8 Gautier, Théophile. Compte-rendu du Vampire, drame fantastique de Dumas et de Macquet. - La Presse, 22 décembre 

1851. 
9 Feuilleton de La Presse, 26 novembre 1838. In : Gautier, Théophile. Œuvres Complètes. VI, I, Champion, 2007, p. 720-

721. 
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l’application à un fait d’invention de tous les détails vrais, réels et précis qui peuvent s’y rattacher de 

manière à produire l’illusion la plus complète. Il y a plus chez Mr Jules Verne, d’Edgar Poë et de 

Daniel de Foë que de Swift, ou pour mieux dire, il a trouvé son procédé lui-même et l’a porté du 

premier coup au plus haut degré de perfection ».10   

 Gautier cependant n’ira pas jusqu’à trop apprécier la « cosmologie transcendantale » d’Eurêka 

dont il confie la lecture à sa fille pour en faire un compte-rendu que le père fera publier, à l’insu de 

celle-ci, dans le Moniteur Universel sous le pseudonyme de Judith Walter, ce qui lui vaudra une belle 

lettre de Baudelaire pour la féliciter. Pour le père, l’ouvrage est trop aride, compliqué et d’une lecture 

laborieuse. Il avoue ne pas l’avoir vraiment compris.11  Sa fille partageait l’enthousiasme de son père 

à la lecture des traductions de Baudelaire : « à travers le merveilleux style de Baudelaire, — Edgar Poë 

qui nous passionnait spécialement »12 . Elle écrit elle-même une nouvelle qui semble commencer par 

du Hoffmann (une réécriture du Violon de Crémone), mais qui finit par un pastiche de Poe. C’est 

l’histoire d’un luthier qui veut fabriquer le violon idéal et qui est amoureux d’une cantatrice, elle-

même aimée par un fiancé qu’elle doit épouser. Mais celle-ci disparaît mystérieusement. Plus tard le 

fiancé inconsolable est profondément ému lors d’un concert par le son d’un violon. Le récit se dénoue 

quand le lecteur apprend que le luthier avait enlevé la cantatrice et l’avait tuée par amour, ne voulant 

pas qu’elle devienne une épouse perdue pour l’art. «Ses longs cheveux blonds et soyeux sont devenus 

les fils de l’archet ; de ses entrailles précieuses furent formés les cordes ! »13  Le père est épouvanté de 

voir sa fille de quinze ans inventer une abominable histoire dans l’esprit d’Edgar Poë dont il relève la 

manifeste influence ! 

Gautier a une excellente connaissance des récits de Poe tout comme de ses poèmes, dont il cite 

le désespérant « Never, oh, never more ! »  du Corbeau dans la préface du Capitaine Fracasse, ou 

encore la technique de versification que Baudelaire lui emprunte, « l’allitération, c’est-à-dire le retour 

déterminé d’une certaine consonne pour produire à l’intérieur du vers un effet d’harmonie ». 14 

Lorsqu’il évoque la réception de la traduction de Baudelaire, nul doute qu’il ne fasse état de son propre 

enthousiasme de lecteur. 

« La curiosité fut surexcitée au plus haut point par ces mystérieuses histoires si mathématiquement 

fantastiques, qui se déduisent avec des formules d’algèbre, et dont les expositions ressemblent à des 

enquêtes judiciaires menées par le magistrat le plus perspicace et le plus subtil. L’Assassinat de la rue 

morgue, La Lettre volée, le Scarabée d’or, ces énigmes si difficiles à deviner que celles du sphinx et 

                                                 
10 Moniteur Universel, 16 juillet 1866. 
11 Gautier, Judith. Le second rang du collier. Paris, L’Harmattan, 1999, p. 65. 
12 Gautier, Judith. Le second rang du collier. Op. cit., p. 38.  
13 Gautier, Judith. Le second rang du collier. Op. cit., p. 156.  
14 Outre le Corbeau, il semble penser à d’autres poèmes lus, mais non traduits par Baudelaire, comme Ulalume ou Annabel 

Lee. Mais il ajoute qu’en France on ne lit guère des poètes que leur prose ! 
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dont le mot arrive à la fin d’une façon si plausible, intéressèrent jusqu’au délire le public blasé sur les 

romans d’aventures et de mœurs. On se passionna pour cet Auguste Dupin d’une lucidité divinatoire si 

étrange, qui semble tenir entre ses mains le fil rattachant les unes aux autres les pensées les plus 

opposées, et qui arrive à son but par des inductions d’une justesse si merveilleuse. — On admira ce 

Legrand, plus habile encore à déchiffrer les cryptogrammes que Claude Jacquet15 ».16  

 

Le Scarabée d’or fut d’ailleurs l’occasion d’une grande discussion familiale que rapporte Judith 

Gautier dans Le second rang du collier. Gautier aimait à parler de ses livres préférés et tout 

particulièrement ce récit d’Edgar Poe qu’il trouvait étonnant : « Quelle clarté ! quelle simplicité 

apparente, quelle précision mathématique, qui rend même les choses impossibles parfaitement 

vraisemblables et même évidente !… »17  Et il avoue qu’il serait lui-même incapable de résoudre une 

telle énigme, mais à sa fille qui s’étonne de la construction du récit, tout en louant sa perspicacité de 

sa judicieuse remarque, il montre combien une nouvelle est une forme parfaite, exigeant la concision. 

A plusieurs reprises les cryptogrammes évoquent pour lui immédiatement le récit de Poe et le héros 

de Spirite, Guy de Malivert, qui dans sa bibliothèque possède les œuvres de Poe entre les grands poètes 

classiques et les œuvres scientifiques les plus sérieuses18, devant les détails mystérieux qui entourent 

sa vie, songe « au Scarabée d'or d'Edgar Poë et à la sagacité merveilleuse avec laquelle William 

Legrand parvint à trouver le sens de la lettre en chiffres où le capitaine Kidd désigne d'une façon 

énigmatique la place précise de la cachette qui renferme ses trésors. Il aurait bien voulu posséder cette 

intuition profonde qui suppose d'une façon si hardie et si juste, supplée aux lacunes et renoue la trame 

des rapports interrompus. Mais ici Legrand lui-même, en lui adjoignant Auguste Dupin de La Lettre 

volée et de l'Assassinat de la rue Morgue, n'aurait pu humainement deviner la puissance secrète qui 

avait fait dévier la main de Malivert. »19  Gautier est fasciné par l’intelligence analytique de Dupin et 

au-delà par cette rigueur supérieure de l’écrivain à laquelle Henri Justin a récemment rendu hommage 

dans son ouvrage Avec Poe jusqu’au bout de la prose20 . Lors de son voyage en Russie, Théo pense à 

« l’Auguste Dupin d’Edgar Poë » qui par des transitions intérieures sait retrouver le fil des pensées de 

                                                 
15 Personnage de Ferragus dans Balzac. 
16 Gautier, Théophile. Baudelaire. Op. cit., p. 88. 
17 Gautier, Judith. Le second rang du collier. Op. cit., p. 52. 
18 « (…) on eût dit la bibliothèque d’un artiste ou celle d’un savant mêlées ensemble. A côté des poètes classiques de tous 

les temps et de tous les pays, d’Homère, d’Hésiode, de Virgile, de Dante, d’Arioste, de Ronsard, de Shakespeare, de Milton, 

de Goethe, de Schiller, de Lord Byron, de Victor Hugo, de Sainte-Beuve, d’Alfred de Musset, d’Edgar Poë, se trouvaient 

la Symbolique de Creuzet, la Mécanique céleste de Laplace, l’Astronomie d’Arago, la Physiologie de  Burdach, le Cosmos 

de Humboldt, les œuvres de Claude Bernard et de Berthelot, et autres ouvrages de science pure. » Spirite. - In : Gautier, 

Théophile. Œuvres Complètes, I, 5. Champion, 2003, p. 319. 
19 Spirite. - In : Gautier, Théophile. Œuvres Complètes, I, 5. Champion, 2003, p. 341. 
20 Justin, Henri. Avec Poe jusqu’au bout de la prose. Gallimard, 2009. 
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son interlocuteur et dont on sait comment dans le Double assassinat dans la rue Morgue il s’amuse à 

deviner le fil d’associations de son ami.21   

Il partage avec l’écrivain américain certaines idées, mises en valeur par Baudelaire, concernant 

le rejet du progrès et de la civilisation. « Edgar Poe ne partageait aucune des idées américaines sur le 

progrès, la perfectibilité, les institutions démocratiques et autres thèmes de déclamation chers aux 

philistins des deux mondes. Il n’adorait pas exclusivement le dieu dollar : il aimait la poésie pour elle-

même et préférait le beau à l’utile : hérésie énorme ! De plus il avait le malheur de bien écrire, ce qui 

a le don d’horripiler les sots de tous les pays. » - écrit Gautier dans son étude sur Baudelaire22 . Il 

comprend que Poe partage comme lui l’idée d’un art pour l’art, indépendant des sollicitations 

extérieures (une thèse que Henri Justin a remarquablement défendue). 

Mais à la différence de Baudelaire et de Poe, Gautier ne pense pas que l’homme soit né mauvais 

et, ce qui le distingue fondamentalement des deux autres, est cette notion de perversité dont il rend 

compte dans son étude sur Baudelaire et que Théo ne peut partager. En revanche il est fort sensible 

aux bizarreries macabres des ‘terribles contes’ de Poe auquel il pense par exemple quand il assiste au 

démaillotage d’une momie fait à l'Exposition Universelle devant une assemblée de savants et de 

littéraires en 1867.23  Il garde par ailleurs un souvenir impérissable de la terrible vision des dents de 

Bérénice évoquée à deux reprises dans le Voyage en Russie.24  De manière générale, l’auteur d’Albertus 

a toujours conservé un goût pour certaines scènes macabres issues des romans noirs d’Anne Radcliffe 

ou des figures grotesques d’Hoffmann qui sait provoquer « une terreur étouffante [qui] vous met le 

genou sur la poitrine et ne vous laisse plus respirer jusqu’au bout de l’histoire ».25   

 

 « Le Puits et la Pendule causèrent une suffocation de terreur égale aux plus noires inventions d’Anne 

Radcliffe, de Lewis et du révérend père Mathurin, et l’on prit le vertige à regarder au fond de ce gouffre 

tournoyant du Maelstrom, colossal entonnoir aux parois desquels les vaisseaux tournent en spirale 

comme les brins de paille dans un tourbillon. La Vérité sur le cas de M. Waldemar ébranla les nerfs les 

plus robustes, et la Chute de la maison Usher inspira de profondes mélancolies. »26   

                                                 
21 Gautier, Théophile. Œuvres Complètes, IV, 5. Champion, 2007, p. 267. 
22 Gautier, Théophile. Baudelaire. Op. cit., p. 85-86. 
23 « La curiosité irritée devenait fébrile et l’on faisait tourner la momie un peu vivement sur elle-même. Hoffmann ou Edgar 

Poë auraient pu trouver là le point de départ d’un de leurs contes terribles. Justement un orage subit cinglait les vitres d’une 

pluie à larges gouttes sonnant comme de la grêle : de blafardes lueurs d’éclairs illuminaient sur les rayons des armoires les 

vieux crânes jaunes et les rictus grimaçants des six cents têtes de mort du musée anthropologique […] » Gautier, Théophile. 

L’Orient. Paris, 1893, tome II, p. 102.  
24 « Pendant que de l’air le plus détaché du monde, sans scepticisme et sans crédulité pourtant, elle [la religieuse] nous 

contait d’une façon historique nous ne savons plus quelle légende merveilleuse relative à ces objets, un faible sourire 

entrouvrit ses lèvres et nous montra des dents d’un orient plus pur que toutes les perles du trésor, des dents étincelantes à 

laisser un souvenir impérissable comme les dents de Bérénice dans la nouvelle d’Edgar Poë. » Gautier, Théophile. Voyage 

en Russie. - In Œuvres Complètes, VI, 5. Champion, 2007, p. 279. Voir également p. 169.  
25 Gautier, Théophile. Souvenirs de théâtre, d’art et de critique. Op. cit., p. 45. 
26 Gautier, Théophile. Baudelaire. Op. cit., p. 89. 
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Pour évoquer le désastre et cataclysme de la guerre (les Prussiens sont à Joinville et à Neuilly) 

dans une lettre écrite à la princesse Mathilde le 20 septembre 1870, ce sont des images de Poe qui 

s’imposent à son esprit :  

 

« On est silencieusement entraîné au fond du gouffre par le tourbillon de la fatalité. Avez-vous lu une 

nouvelle d’Edgard Poë : « la descente dans le Maëlstrom » ? Elle rend exactement l’impression que tout 

le monde éprouve aujourd’hui. On glisse en tournoyant sur les parois du vaste entonnoir formé par le 

gouffre, décrivant comme la barque engloutie des cercles qui se rétrécissent de plus en plus jusqu’au 

trou noir du fond, qu’on regarde avec une inexprimable horreur. »27  

 

Outre ces images fortes, Gautier a pu trouver chez Poe cette quête idéale amoureuse qui brave 

la mort, un mythe proprement gautiéresque que celui des amours impossibles – depuis la Cafetière (où 

l’amante est morte depuis deux ans et où le héros découvre qu’il n’y a plus pour lui de bonheur sur 

terre) jusqu’à Spirite, ultime histoire de l’amour d’une morte. 

 

« Les âmes tendres furent particulièrement touchées par ces figures de femmes, si vaporeuses, 

si transparentes, si romanesquement pâles et d’une beauté presque spectrale, que le poète 

nomme Morella, Ligeia, lady Rowena Trevanion de Tremaine, Eleonor, mais qui ne sont que 

l’incarnation sous toutes les formes d’un unique amour survivant à la mort de l’objet adoré, et 

se continuant à travers des avatars toujours découverts. »28  

 

Gautier a pu trouver chez l'écrivain américain le thème de la revenante amoureuse dans Ligéia, 

celui de la glace de Venise, des murmures et soupirs mystérieux, et du mouvement inexpliqué des 

tapisseries29. Spirite, comme Ligéia, font tomber dans le verre ou sur le front de la rivale quelques 

gouttes d'une mystérieuse liqueur30. Mais alors que chez Poe s'exalte la cruauté d'une jalousie infernale, 

Spirite, telle une fée, dispense l'oubli et le repos à sa concurrente terrestre, surmontant de sa céleste 

bonté toute animosité. On voit combien, si les situations sont similaires, le sens et l'atmosphère en sont 

différentes, Poe tendant vers un fantastique noir alors que Gautier entraîne son lecteur dans le 

merveilleux. Il en est de même dans La Morte Amoureuse (1836), époque à laquelle Gautier ne connaît 

pas encore Poe, mais où il évoque avec son mythe personnel une thématique assez semblable. Il s’agit 

                                                 
27 Gautier, Théophile. Correspondance générale. Droz, 1996, tome XI, p. 127-128. 
28 Gautier, Théophile. Baudelaire. Op. cit., p. 89-90. 
29 « J'avais senti que quelque chose de palpable, quoique invisible, avait frôlé légèrement ma personne, et je vis sur le tapis 

d'or, au centre même du riche rayonnement projeté par l'encensoir, une ombre – une ombre faible, indéfinie, d'un aspect 

angélique - telle qu'on peut se figurer l'ombre d'une Ombre » (Ligéia). 
30 Ligéia fait « tomber dans le verre, comme de quelque source invisible suspendue dans l'atmosphère de la chambre, trois 

ou quatre grosses gouttes d'un fluide brillant et couleur de rubis », tandis que Spirite verse sur le front de Mme d'Ymbercourt 

« deux ou trois gouttes d'une liqueur sombre que renfermait une petite buire semblable aux urnes lacrymatoires qu'on trouve 

dans les anciens tombeaux ». 
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toujours de poursuivre « l’adorable fantôme de Béatrix, l’idéal toujours désiré, jamais atteint, la beauté 

supérieure et divine incarnée sous une forme de femme éthérée, spiritualisée, faite de lumière, de 

flamme et de parfum, une vapeur, un rêve, un reflet du monde aromal et séraphique comme les Ligeia, 

les Morella, les Una, les Eléonore d’Edgar Poe et la Séraphîta-Séraphîtus de Balzac, cette étonnante 

création. »31   Et lorsqu’il évoque la magie du haschich, Gautier évoque le confort poétique des 

appartements de Poe, leur luxe bizarre et leur élégance mystérieuse : « retraite dérobée et cachée à 

tous, qui semble attendre l’âme aimée, l’idéale figure féminine, celle qu’en son noble langage 

Chateaubriand appelait la sylphide ». Il s’en souviendra en décrivant la pièce dans laquelle Guy de 

Malivert se laisse aller à sa rêverie et dans laquelle Spirite apparaîtra dans le miroir de Venise. 

Une même aspiration à l’arabesque (qui était pour le romantisme, le signe même du poétique 

dans le sens de l’autofinalité) se trouve conjointement chez nos deux auteurs. L’inspiration a une 

source commune qui assure la même veine de parenté spirituelle. Avec l’arabesque, la ligne devient 

sa propre finalité, délivrée de toute contrainte et contingence extérieure. Cette autonomie esthétique 

qui figure la liberté et l’art pour l’art (et qui se rapproche de l’intransitivité symbolique propre au 

romantisme32 ) est partagé par de nombreux écrivains de l’époque. Walter Scott dans son essai sur les 

Novels of Hoffmann (Foreign Review, 1827) comparait déjà le grotesque hoffmannien avec les 

arabesques dans la peinture. Pour Hoffmann l’arabesque est avant tout un indice d’infini (en littérature 

comme en musique avec les “kuntrapunktischen Verschlingungen”), tout en reprenant le jeu de 

l’illusion/désillusion, de la surface et de la profondeur, des séductions de la raison par le merveilleux, 

etc. En cela, l’auteur des Fantaisies à la manière de Callot est proche des théories de Friedrich 

Schlegel. Or cette arabesque romantique devient dans Spirite le modèle d’une écriture de l’idéal.33  De 

l’ironie contenue dans l’arabesque, nous en trouvons un exemple dans la “carte enjolivée de fines 

arabesques” qui orne la place manquante, celle de Guy de Malivert dont elle porte cruellement le nom 

sous les yeux de Spirite. On voit combien l’arabesque est le chiffre même de l’écriture, hiéroglyphe 

suprême du fantastique et du merveilleux. 

 Dans la préface des Grotesques (1844), Gautier vante un genre auquel conviendrait assez le 

nom d’arabesques, où, sans grand souci de la pureté des lignes, le crayon s’égare en mille fantaisies 

baroques34 . Or cette ligne sinueuse se trouve caractériser le poétique ; tout à la fois signe de richesse, 

                                                 
31 Gautier, Théophile. Baudelaire. Op. cit., p. 70. 
32 Voir : Todorov, Tz. Théories du symbole. Seuil, [1977], “Points”, 1985. 
33 “Ils [les patineurs] filaient comme l’éclair, changeaient brusquement de route, évitaient les chocs, s’arrêtaient soudain 

en faisant mordre le talon de la lame, décrivaient des courbes, des spirales, des huit, dessinaient des lettres comme ces 

cavaliers arabes qui, avec la pointe de l’éperon, écrivent à rebrousse-poil le nom d’Allah sur le flanc de leur monture. ” 

(Spirite. – In : Œuvres Complètes, I, 5. p. 374).  
34 Gautier, Théophile. Les Grotesques. Michel Lévy, Paris, 1856, p. XI.   
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de déplacements, de mouvement hypnotique, l’arabesque est une image de choix pour représenter la 

recherche spirituelle.  

 L’arabesque, héritage romantique chez Gautier tout comme chez Poe, relève également de 

l’Eros. L’auteur de La Toison d’or, de Fortunio, d’Arria Marcella, d’Avatar, etc. associe celle-ci au 

luxe et à une forme de volupté. Chez Poe, ainsi que le remarque Dominique Peyrache-Leborgne « les 

liens de l’arabesque artistique avec l’idée de perversité, de mégalomanie, de psychopathie, sont 

évidents dans William Wilson, Ligéia, Le Masque de la Mort Rouge, Usher, Le Portrait Ovale... »35  

Mais Henri Justin a bien montré que le doublet formé par le titre du recueil de 1840 (Tales of the 

Grotesque and the Arabesque) signifiait que le grotesque renverrait à « l’en-deçà » de la «psychologie 

du moi conscient », l’arabesque, elle, figurerait « l’au-delà », c’est-à-dire les ramifications 

métaphysiques de l’imagination. L’arabesque est le signe du spirituel et une sublimation poétique du 

réel tout en ayant une fonction métalittéraire dans la mise en abyme de l’écriture. Ainsi la fonction 

même de l’ornementation s’approfondit-elle de diverses manières, perverse et/ou cosmique chez Poe, 

et chez Gautier relevant du domaine de l’esthétique naturelle et de la métamorphose, tout en ayant 

pour les deux un fondamental statut réflexif (qui comprend la mise en abyme, l’ironie et les caprices 

bouffons). 

 Rendant compte du Rapport sur les Progrès de la Poésie (1868), Gautier insiste sur la dette 

immense de Baudelaire envers « ce bizarre génie d'outre-mer », Edgar Poe, auquel il s’est identifié : « 

Virgile a été l'auteur de Dante, Edgar Poë a été l'auteur de Baudelaire, et le Corbeau du poète américain 

semble parfois croasser son irréparable never, oh ! never more, dans les vers du poète parisien ». Il 

met l’accent sur l’épanouissement de la décadence, ce magnifique soleil couchant, qui n’est autre chose 

que « l’art arrivé à ce point de maturité extrême  […] s’efforçant à rendre la pensée dans ce qu’elle a 

de plus ineffable, et la forme en ses contours les plus vagues et les plus fuyants, écoutant pour les 

traduire les confidences subtiles de la névrose, les aveux de la passion vieillissante qui se déprave et 

les hallucinations bizarres de l’idée fixe tournant à la folie. »36  Pour Baudelaire, Gautier n’a pas de 

mots assez élogieux pour y décrire un style de la décadence. C’est la seule fois où le terme de décadent 

a un sens positif. Encore le terme ne lui semble-t-il pas très adéquat, car ce nouveau style est riche de 

virtuelles fécondités, ce que Poe et Baudelaire, poètes de la nuit, unis dans un ensemble inséparable 

(alors que Gautier est essentiellement un poète de la lumière et du soleil37 ), semblent annoncer : 

                                                 
35 Peyrache-Leborgne, Dominique. Grotesque et Arabesque dans le récit romantique. De Jean Paul à Victor Hugo. 

Document pour l’HDR en littérature comparée, Université Blaise Pascal, Clermont-Fd, 2009, p. 662.   
36 Théophile Gautier. Baudelaire. Op. cit., p. 45-46. 
37 Ce qu’a bien montré Marcel Voisin dans son ouvrage Le soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’œuvre de Théophile 

Gautier, Editions de l’Université de Bruxelles, 1981. 
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« On nous dira que cette splendeur tardive où les nuances se décomposent, s'enflamment, s'exacerbent 

et triplent d'intensité, va bientôt s'éteindre dans la nuit. Mais la nuit, qui fait éclore des millions d'astres, 

avec sa lune changeante, ses comètes échevelées, ses aurores boréales, ses pénombres mystérieuses et 

ses effrois énigmatiques, n'a-t-elle pas bien aussi son mérite et sa poésie ? »38  
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„Alain MONTANDON" <Alain.MONTANDON@univ-bpclermont.fr>  

 

                                                 
38 Ce qu’a bien montré Marcel Voisin dans son ouvrage Le soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’œuvre de Théophile 

Gautier, Editions de l’Université de Bruxelles, 1981. 

 

http://www.alainmontandon.fr/


Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 
 

 

18 

 

 

 

 

 

Kalin MIKHAÏLOV 

 

Le journal à la recherche de la beauté transcendante : Schmemann, 

Dostoïevski, Bernanos 
 

Abstract 

This article begins with a reading of a diary which is not explicitly “literary”; namely, the diary of the 

theologian Father Alexander Schmemann; it continues with A Writer’s Diary by Fyodor Dostoevsky and ends 

with the “diary of a country priest” from the novel of the same name by the French author Georges Bernanos. 

Under what conditions, to what extent and from what angle can we compare the journals of a renowned 

theologian, a well-known novelist like Dostoevsky and an anonymous novel character? The three texts turn 

out to be united by the search for an interface between everyday life and transcendent reality, as well as by the 

fact that in all three cases this interface is found  through the revelation of “transcendent beauty” (as beauty 

simultaneously being and not being part of this world). The texts also have in common the fact that beauty 

was discovered in each case through an experience that marked the existence of the diarists and gave them 

strength to follow their life paths to the end.  

Keywords: diary and novel; Christianity and literature; transcendent beauty; Fyodor Dostoevsky; Georges 

Bernanos; Alexander Schmemann   

 

Резюме 
Статията започва с прочита на дневник, който не е декларирано “литературен”, този на 

богослова о. Александър Шмеман, продължава с “Дневник на писателя” на Ф. М. Достоевски и 

завършва с “дневника на един селски свещеник” от едноименния роман на френския писател Жорж 

Бернанос. При какви условия, в каква степен и през каква призма можем да сравним дневниковите 

писания на един реномиран богослов, на известен романист като Достоевски и на анонимен романен 

персонаж? В крайна сметка обединяващо за трите текста се оказва търсенето на пресечна точка между 

тукашното и отвъдното измерение на действителността, а също и фактът, че намирането на тази 

пресечна точка минава и в трите случая през откровението на “трансцендентната красота” (като 

красота едновременно от този и не от този свят). Общо е и това, че самото ѝ намиране се осъществява 

с помощта на такова преживяване, което белязва екзистенцията на всеки автор на дневник и му дава 

сили да извърви своя житейски път до край.  

Ключови думи: дневник и роман; християнство и литература; трансцендентна красота; Ф. М. 

Достоевски; Ж. Бернанос; А. Шмеман 

 

 

À la mémoire de Michel Minard, éditeur. 

 

En abordant les « journaux » écrits par ces trois auteurs, on sе rend vite compte des 

différences de forme entre eux, qui pour le journal en tant que genre (littéraire) à part1 sont lieés le 

plus souvent à la question du destinataire souhaité par le diariste (« Pour qui est-ce que j’écris mon 

journal ? »)2.  

                                                 
1 Sur cette situation « à part » du journal insiste Philippe Lejeune (Cf. par ex. Lejeune, Ph. Le Journal comme 

« antifiction » – Poétique, No. 1, 2007, pp. 3-14).  
2 Rousset, J. Le Lecteur intime. De Balzac au journal. Paris : José Corti, 1986, p. 141 sqq. 
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Le journal du célèbre théologien orthodoxe russe Alexandre Schmemann (1921-1983), tenu 

dans les dix dernières années de sa vie, c.-à.-d. entre 1973 et 1983, est un journal intime ou 

personnel, écrit en cachette et découvert par les proches de l’auteur après sa mort. Le Journal d’un 

écrivain de F. M. Dostoïevski (1821–1881), écrit et publié, avec des intermittences, cent ans 

auparavant, était, dès son début en 1873 et jusqu’au dernier numéro paru en 1881, destiné au grand 

publique littéraire et non-littéraire, mais surtout, paraît-il, à l’intelligentsia russe d’autrefois. Quant 

au Journal d’un curé de campagne de G. Bernanos (1888-1948), roman en forme de journal, paru en 

1936, le côté fictionnel de l’œuvre complique la situation avec le destinataire du journal proprement 

dit (je rappelle seulement que le roman ne finit pas avec la fin du journal du curé d’Ambricourt). Le 

héros narrateur n’aurait peut-être beau écrit que pour soi-même et, éventuellement, pour Dieu, – un 

autre narrateur pourrait en juger autrement et faire publier le journal du curé défunt, en assurant ainsi 

non seulement le dénouement nécessaire du roman mais aussi l’accès au grand public du journal du 

curé…   

Au-delà de ces différences et d’autres encore qui sont importantes, mais pas si grandes qu’on 

pourrait le croire au premier abord3, les trois œuvres dévoilent petit à petit, sous le regard du lecteur 

attentif des similitudes plutôt étonnantes. Celles-ci ne se situent pas tellement au niveau du « contenu 

», à savoir de la problématique abordée, ou des points de vue exprimés mais beaucoup plus à un 

niveau profond, structurel, que j’appellerais4 perspective narrative du journal – c’est la perspective 

dans laquelle se déploie le « sujet » principal de chacun des journaux.      

  La perspective dont je parle, comporte toujours deux éléments essentiels, indispensables pour 

qu’elle puisse fonctionner. Le premier élément de cette perspective, lequel détermine sa dimension 

verticale ou hiérarchique, correspond toujours à une réalité suprême, de caractère spirituel, 

ontologique et inaltérable, tandis que le deuxième occupe son plan horizontal, épousant l’écoulement 

des évènements, des expériences et des impressions relatés dans les journaux. C’est ici qu’on 

pourrait introduire la notion de beauté transcendante, parce qu’elle est vue et présentée par les 

diaristes comme un « effet » de la coïncidence entre les deux pôles de la perspective évoquée : la 

beauté transcendante ne pourra resplendir que dans ces moments privilégiés de la vie des diaristes, 

où les deux éléments « coïncident » complètement ou, plutôt, quand le premier élément se révèle 

dans le deuxième, s’incorpore à travers lui, sous les yeux émerveillés des diaristes (voir schéma 1). 

 

 

                                                 
3 Il paraît que, depuis deux siècles déjà, la publication d’un journal ‘intime’ est son destin inévitable.  
4 Pour l’instant, faute d’un terme qui soit plus précis. 
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 Schéma 1  

 

  

Essayons maintenant de voir de plus près comment la perspective narrative ainsi esquissée se 

présente et fonctionne dans les textes mêmes. Je commence par Schmemann, chez qui elle est très tôt 

et nettement signalée, pour s’affermir de plus en plus ensuite et former une trame ininterrompue dans 

son Journal.  

Chez lui le premier élément de la perspective narrative « cristallise » souvent autour d’une 

citation d’un autre journal – celui de Julien Green : « Tout est ailleurs. » (souligné par nous)5. 

Pareille à une formule sacrée, cette phrase si chère au diariste, apparaît pour la première fois dans le 

journal de Schmemann le 16 février 1973 pour être répétée plusieurs fois par la suite6. Quel que soit 

le contexte où elle peut surgir, cet « ailleurs » fait toujours penser7 à une réalité tout à fait 

souveraine, majestueuse et transcendante, mais qui néanmoins pourrait être goûtée, dans différentes 

situations de la vie. Une réalité donc qui ne soit pas inaccessible, qui s’offre également comme 

immenente au diariste. Prenons comme exemple l’un des nombreux passages que Schmemann 

consacre à Paris, non parce que cette ville serait pour lui la plus belle ville du monde, mais 

                                                 
5 Je dois remercier mon collègue Vladimir Gradev d’avoir attiré mon attention sur l’importance de cette phrase dans le 

journal même de J. Green. La première citation de la phrase greenienne se trouve à la page 18 du journal de 

Schmemann : Schmemann, A. Journal (1973 - 1983). Paris : Éditions des Syrtes, 2009 (traduction du russe par Anne 

Davidenkoff). Je cite partout d’après cette édition, en mettant immédiatement après la référence et entre parenthèses la 

numérotation des pages citées.   
6 Par ex. à la page 26, 316, 424, 442.  
7 Et parfois même rêver, tant la force de la suggestion est forte ! 

une réalité suprême, de caractère spirituel, ontologique et inaltérable 

beauté 

transcendante l’écoulement des évènements, des expériences 

et des impressions dans les journaux 
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simplement car il a vécu ici la révélation d’un au-de-là qui s’est manifestée mystérieusement et 

soudainement à son cœur d’adolescent : 

 

[...] dans mes années de lycéen, – écrit-il le 10 décembre 1973 – chaque jour, me rendant au lycée 

Carnot par la rue Legendre, je m’arrêtais deux minutes à Saint-Charles-de-Monceau. Et toujours, 

dans la grande et sombre église, à l’un des autels était célebrée une messe basse. L’Occident chrétien: 

c’est pour moi une partie de mon enfance et de mon adolescence, quand je vivais une « double » vie : 

d’un côté, très laïque et très russe, c’est-à-dire celle de l’émigration, et, de l’autre, secrète, religieuse. 

Et je pense parfois que c’est justement ce contraste entre la rue Legendre, bruyante, commerçante, 

prolétaire et cette messe toujours pareille, comme immobile (tache de lumière dans l’église obscure) – 

un pas et vous êtes dans un autre monde –, que c’est ce contraste qui a déterminé de l’intérieur mon 

expérience religieuse, cette intuition qui, au fond, ne m’a plus jamais quitté : la coexistence de deux 

monde différents, la « présence » dans ce monde de quelque chose de totalement autre, d’absolument 

autre, mais par lequel ensuite tout brille d’une manière ou de l’autre, et auquel tout, d’une manière ou 

d’une autre se rapporte ; intuition de l’Église comme Royaume de Dieu « au milieu » ou  « à 

l’intérieur » de nous. (pp. 71-72)  

 

Un peu plus loin, dans la même note, le diariste va expliciter sa pensée en parlant de cette « 

beauté » de Paris, qui vient de son caractère « relationnel » : « Paris n’est pas autosuffisant, pas 

triomphaliste, pas fondement du monde, pas « gras ». En fin de compte tel que seule peut être la 

beauté en ce monde où le Christ a vécu. » (p. 73).    

Quoique le journal du Père Alexandre soit l’œuvre d’un homme doué d’un œil très critique, 

souvent insatisfait des réalités ecclésiales, sociales, politiques et intellectuelles, qu’il côtoie, il y est 

aussi souvent dans son journal le témoignage des moments pareils où le diariste peut dire avec joie et 

satisfaction : « il était et il est (toujours) bon d’être ici ». Ces mots qui sont aimés et cités plusieurs 

fois par Schmemann, y compris dans son dernier sermon, peu avant sa mort prématurée8, font écho 

aux paroles de saint Pierre au jour de la Transfiguration (Mat., XVII, 4: « Seigneur, il est bon d’être 

ici. »). Je crois qu’ils peuvent être acceptés comme un testament spirituel du diariste qui saurait qu’il 

est possible de goûter maintenant et encore en ce monde-ci la beauté transcendante laquelle ne cesse 

de s’incorporer et de se donner chaque jour à celui qui est prêt à l’accueillir humblement9 (voir 

schéma 2).        

            

 

                                                 
8 Ils apparaissent pour la première fois dans une note datée du 9 mars 1973, consacrée à l’expérience de la communion 

profonde des âmes sœurs, souvent même au-delà de la parole partagée, sous cette forme : « Il nous est bon d’être ici. » 

(p. 26). Voici d'autres endroits dans le texte du journal où l’on la rencontre, parfois légèrement modifiée : à la page 290, 

298, 767, 776 et 867 (pour le sermon déjà mentionné). 
9 À savoir dans un état spirituel qu’on pourrait qualifier largement de « liturgique » ou de « sacramentel », quand l’âme 

humaine se fait consciente de sa filiation divine, mais également de cet élan miséricordieux dont elle a besoin pour l’« 

embrasser » d’en-haut et l’élever vers la source invisible de la joie. Ou, pour citer encore le théologien Schmemann : « 

[...] le sacrement révèle avant tout le caractère mystérieux de la création, son caractère précisément sacramentel, car le 

monde fut créé et donné à l’homme pour que la vie de créature se transformât en participation à la vie divine. » 

(Schmemann, A. L’Eucharistie : Sacrement du Royaume. Paris : YMCA-PRESS, 1985, p. 26). 
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                                                                                    Alexandre Schmemann (1921–1983) 

       Journal (1973–1983)  

 

 

 

 

 

 

 

Schéma 2 

Il faut noter que cette force révélatrice et bienfaisante ou régénératrice des souvenirs de 

l’enfance et de l’adolescence qu’on constate chez Schmemann10, n’est pas non plus inconnue pour le 

diariste de Dostoïevski. Tout au contraire : chez lui aussi de pareils souvenirs vont de pair avec l’idée 

d’une beauté difficilement décrivable et presque invisible, mais qui reste comme « imprimée » 

quelque part dans la mémoire humaine, pour ne resurgir qu’à des moments décisifs de la vie. Dans le 

chapitre premier de son Journal d’un écrivain pour juillet-août 1877 nous lisons l’affirmation 

suivante : « L’homme ne saurait vivre sans quelque chose de vénérable et de précieux (en russe : 

«без святого и драгоценного », XXV, 1983, 172) apporté dans sa vie par les souvenirs de son 

enfance » (p. 1080)11. Cette conviction de l’écrivain, que la « qualité » de l’existence humaine 

dépend du « bagage » dont on est muni pour le « voyage » de la vie, est confirmée à plusieurs 

reprises dans son journal, implicitement ou explicitement. Il suffit peut-être de rappeler ici ce que 

Dostoïevski écrit à l’endroit de Nièkrassov avant de relater brièvement, dans le chapitre second de 

son journal de décembre 1877, le discours spontané qu’il prononce sur la tombe du poète : il avait 

senti, « tout au début de [ses] relations » avec Nièkrassov, que c’était « un cœur blessé au départ 

même de la vie », d’une « [...] blessure jamais cicatrisée en lui qui fut le principe et la source, aussi 

longtemps qu’il vécut, de toute sa poésie passionnée d’homme souffrant. » (p. 131412). On peut 

également évoquer ici l’espoir que nourrissait l’écrivain à l’égard d’une fillette de six ans et de son 

                                                 
10  Laquelle s’exprime d’ailleurs pareillement dans le journal de Julien Green. 
11 Dostoïevski. Journal d’un écrivain. Textes traduits, présentés et annotés par Gustave Aucouturier. Paris : Gallimard, 

1972 (« Bibliothèque de la Pléiade »). Je me réfère toujours à cette édition sauf pour les quelques citations en russe que je 

mets entre parenthèses et que je cite d’après l’édition russe des œuvres complètes de F. M. Dostoïevski (« Polnoe 

sobranie sotchineni v tridtsati tomakh ») parue à Leningrad. Dans ces cas-là j’indique le numéro du volume, l’année de 

sa publication et la page de la citation.  
12 En parlant de l’atmosphère tendue et rude qui régnait dans le foyer paternel du poète, Dostoïevski évoque « la laideur» 

de cette vie (en russe : « безобразная жизнь », XXVI, 1984, 111), décrite comme « supplice » par Nièkrassov lui-même 

(p. 1314). C’était seulement (le souvenir de) l’image de sa mère « martyrisée » qui pouvait lui assurer « [...] quelque 

chose de saint (еn russe : « что-нибудь святое », ibid.) dans sa vie, quelque chose qui pût le sauver et lui servir de 

phare, d’étoile d’orientation jusque dans les moments les plus sombres et les plus fatals de sa destinée [...] » (ibid.).  
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avenir, la belle-fille de l’accusée Kornilova – Dostoïevski espère que la fillette, après avoir eu par 

miracle la vie sauve, oubliera la tentative même du meurtre dont elle a été victime (voir p. 1312).    

Je trouve pourtant que la plus belle et la plus émouvante expression de cette conviction de 

Dostoïevski nous donne le bref récit « Le Moujik Mareï », publié dans le numéro du Journal d’un 

écrivain pour février 1876. Je n’ai pas ici la possibilité d’envisager en détails cette histoire 

magnifique et bien connue, je voudrais seulement attirer l’attention sur quelques traits qui sont 

d’importance pour mon exposé. En quoi consiste la beauté de ce petit « tableau », sorti comme de la 

main d’un peintre ? Pensons d’abord à la disposition initiale des personnages : la scène relatée 

commence sur le territoire intermédiaire du « taillis », entre « la forêt proprement dite » (p. 396), 

dans laquelle le petit Dostoïevski, qui avait environ neuf ans à l’époque, avait l’intention d’aller 

jouer un peu plus tard, et « la clairière », où labourait l’un des moujiks de sa famille que tout le 

monde appelait Mareï. Tous deux, le garçon et le moujik sont seuls, chacun étant « tout à [s]on 

affaire » (ibid.). Et la situation serait restée sans doute comme cela, si à la « scène » ne s’était pas « 

présenté » le troisième acteur principal – le loup. Ce loup imaginaire qu’aucun peintre réaliste 

d’autrefois n’aurait peut-être pas représenté sur un « tableau » pareil, n’en reste pas moins un héros 

important pour l’histoire ; son « apparition » rend possible l’actualisation du principe « relationnel » 

de l’expérience racontée dont témoignait le diariste de Schmemann. Sans ce héros aussi bien le serf 

que son petit seigneur seraient restés chacun pour soi, privés tous les deux la communion de l’amour 

« radieux », miséricordieux et fraternel en Christ luisant de la figure et du comportement du moujik, 

qui a un effet d’exorcisme pour l’hallucination du garçon. Et je suis enclin à croire que le petit 

seigneur ira très bientôt dans « la forêt proprement dite », libéré qu’il est de sa peur sans fondement.                 

 Dans la rencontre entre le petit Dostoïevski et le moujik Mareï - si simple et extraordinaire à 

la fois - nous reconnaissons la coïncidence momentanée des deux éléments qui déterminent la 

perspective narrative de son journal : la réalité suprême se révèle au petit garçon à travers la figure de 

Mareï qui incorpore pour Dostoïevski les hautes vertus morales inaltérées du peuple russe13.     

Le diariste ne nous a pas cachés les facteurs qui ont fait que ce souvenir remontât pour la 

première fois à sa mémoire : c’était d’abord l’ambiance atroce qui régnait dans le bagne, le deuxième 

jour de la Fête des Pâques de 1850 l’indignant jusqu’au dégoût, et, ensuite les paroles haineuses de 

son confrère, le polonais Alexandre Mirecki à l’encontre des bagnards ivres et abroutis14. « [...] dans 

mon âme faisait très sombre. », lisons-nous dans le journal de l’écrivain (p. 394), mais l’épisode avec 

Mareï qu’il nous raconte par la suite a la force de changer de l’intérieur son regard sur « ces 

                                                 
13 Cf. à cet égard l’article de Nadejda Jernakova , intitulé « “Le Moujik Mareï” de Dostoïevski » (« Dostoevsky Studies », 

Volume 9, 1988, pp. 102–107), p. 104, où elle parle de Mareï en tant que « symbole » du peuple russe.  
14 « Je hais ces brigands ! » (p. 394 ; p. 395). 
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infortunés » et « par une espèce de miracle » d’extirper « toute haine et toute colère » du fond de son 

cœur (p. 399). Cependant, à la différence de Schmemann, le diariste de Dostoïevski ne se permet pas 

de revenir très souvent à de telles expériences pour en puiser et partager avec le lecteur du journal 

cette joie « parfaite »15 qui ne vient que de la communion avec le bien et le beau. Pourquoi ? Parce 

que dans le Journal d’un écrivain la possibilité d’une telle joie – complète et surtout durable – est 

renvoyée en principe à plus tard – pas pour un futur très éloigné mais elle y est quand même 

renvoyée. Ce futur, tant rêvé par le diariste, n’étant pas encore venu, il l’attendra et se battra pour lui, 

la plupart du temps en « chevalier de la triste figure »16 attirant les moqueries de certains 

«occidentalistes »17. On sait que selon l’auteur du Journal d’un écrivain le bonheur de l’âme, lié à la 

contemplation du beau et du bien, lesquels, finalement, ne font qu’un18, ne pourra se réaliser 

pleinement avant que le trésor spirituel national19 ne soit redécouvert par l’intelligentsia à laquelle 

Dostoïevski appartient aussi et qui est alliénée du peuple russe. Ainsi son diariste trouverait-il la 

formule « Tout est ailleurs » abstraite et insuffisante. Sa formule, à lui, serait différente : tout ce qui 

est beau et bien se trouve caché dans le peuple russe. Ce trésor est offert à tous et appelle tous à être 

redécouvert. Mais jusque là, jusqu’à ce moment sublime et peut-être imminent de l’Histoire on n’a 

pas le droit moral de se réjouir trop de quoi que ce soit : en ce jour-là et seulement à ce jour-là il 

serait bon d’être ici (voir schéma 3). 

        F. M. Dostoïevski (1821–1881) 

      Journal d’un écrivain (1873–1881) 

 

 

 

 

 

 

 

Schéma 3 

                                                 
15 Cf. Jn., XVI, 24, dans un contexte différent mais « suggérant » quand même une des caractéristiques majeures de cette 

joie.  
16 La place que Dostoïevski réserve à Don Quichotte dans Journal d’un écrivain n’est pas négligeable.  
17 En l’occurrence Nièkrassov et Tourguéniev (voir p. 1579, note 3) 
18 Voir le commentaire encore instructif que Paul Evdokimov a consacré à la « la vision biblique de la beauté » et plus 

précisément à la beauté de la création dans l’optique du récit biblique du livre de la Genèse : Evdokimov, P. L’art de 

l’icône. Théologie de la beauté. Paris : Desclée de Brouwer, 1970, pp. 11–12. 
19  À savoir les vertus saintes et éternelles du peuple russe. 
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Qu’en est-il de l’héros narrateur de Bernanos, cet autre « chevalier de la triste figure » ? 

Trouve-t-on, dans son journal, des souvenirs de telles expériences de l’enfance qui permettraient plus 

tard à la réalité suprême de se révéler pleinement à lui ? Le diariste mentionne souvent des 

expériences de son enfance, mais celles-ci sont des souvenirs d’une enfance extrêmement misérable : 

tout est trempé dans le gris, le laid et le médiocre dans le tableau qui se dresse devant les yeux du 

lecteur. Les souvenirs du héros narrateur sont particulièrement marqués par un séjour chez sa tante, 

vers l’âge de 12 ans. Dans l’estaminet20 qu’elle tenait, il a appris à reconnaître le visage hideux de 

l’ivrognerie et de la luxure. Ce sont surtout la tristesse et la solitude qui s’emparent alors de son âme: 

« Parmis les pauvres comme parmis les riches, un petit misérable et seul, aussi seul qu’un fils de roi. 

De moins chez nous, dans ce pays, la misère ne se partage pas, chaque misérable et seul dans sa 

misère, une misère qui n’est qu’à lui, comme son visage, ses membres. » (p. 48)21        

La vocation de prêtre qu’il a choisie ou qui l’a choisi lui confère la possibilité de voir dans les 

âmes des gens, mais le tableau, qui se dessine devant ses yeux intérieurs n’est pas bien différent de 

l’autre : ce qu’il y voit est gris, laid, médiocre... C’est justement pour cela, me semble-t-il, que le 

curé d’Ambricourt ne pourrait dire encore la phrase souvent citée, la dernière qu’il prononcera à son 

lit de mort, à savoir : « Tout est grâce. » Il faut qu’il vive d’abord le miracle inespéré qui le surprend 

sur la route de Mézargues et lui révèle l’amitié22 : la rencontre avec Olivier, le neveu de la comtesse. 

Cette rencontre est si importante, parce qu’elle montre bien, qu’un souvenir d’enfant peut être donné 

à quelqu’un qui en était privé au temps de son enfance et c’est là un aspect singulier de la réalité 

spirituelle, ontologique et inaltérable dont témoigne le journal du curé. Sentant cette réalité tantôt si 

loin, tantôt si proche de lui, le héros narrateur a un seul « mérite » pour recevoir cette grâce ordinaire 

et extraordinaire à la fois : qu’il soit resté encore, dans son fort intérieur un enfant ; sans cette grâce 

et vue l’épreuve dure par laquelle il passe, il pourrait n’en rester plus un jusqu’à la fin. 

 À la différence du moujik Mareï chez Dostoïevski, le neveu de la comtesse n’incorpore pas 

de hautes vertus morales (par. ex. de la noblesse française), sa figure est plutôt l’incorporation d’un 

rêve que le curé d’Ambricourt n’avait pas même osé avouer – devant lui-même, devant le monde et 

devant Dieu ; un rêve dont l’existence même était niée. Mais il est arrivé à ce moment décisif et « 

éternel » de sa vie23, où il peut triompher de la peur que la réalisation d’un rêve d’enfant serait 

bafoué par tout le monde – le voilà bientôt assis sur la motocyclette de M. Olivier, « [...] cette 

machine allemande, extraordinaire, qui ressemble à une petite locomotive étincelante. » (p. 207). Et 

                                                 
20 Petit café populaire. 
21 Je cite le roman de Bernanos à partir de son édition électronique suivante :  

http://www.ebooksgratuits.com/pdf/bernanos_journal_cure_campagne.pdf 
22 Il a vécu la « révélation de l’amitié. » (p. 207) 
23 « Le souvenir n’en sortira plus de moi. » – écrit le héros narrateur (p. 209). 

http://www.ebooksgratuits.com/pdf/bernanos_journal_cure_campagne.pdf
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ce qu’il entend, ce qu’il voit en ce moment est de caractère non moins « étincelant » ou 

«flamboyant» :  

 

[...] la haute voix du moteur s’élevait sans cesse jusqu’à ne plus donner qu’une seule note, 

d’une extraordinaire pureté. Elle était comme le chant de la lumière, elle était la lumière 

même, et je croyais la suivre des yeux, dans sa courbe immense, sa prodigieuse ascension. Le 

paysage ne venait pas à nous, il s’ouvrait de toutes parts, et un peu au-delà du glissement 

hagard de la route, tournait majestueusement sur lui-même, ainsi que la porte d’un autre 

monde. (p. 210)          

 

Si au début du journal du curé d’Ambricourt nous avons l’impression que le diariste ne vit 

que pour sa paroisse, que sa joie ou sa tristesse dépend entièrement de l’état des âmes qui lui sont 

conférées, après avoir vécu la révélation de l’amitié son regard envers tout ce qui l’entoure change. 

Dès lors il pourrait mourir en paix avec Dieu et avec lui-même (voir schéma 4). 

 

        G. Bernanos (1888–1948)   

Journal d’un curé de campagne (1936 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Schéma 4 

* 

 

En guise de conclusion et pour récapituler l’essentiel de ce qui a été dit, je vais revenir 

seulement sur ces trois « formules » qui expriment la vision de la beauté transcendante retrouvée de 

chacun des diaristes : 

- pour Schmemann : il est bon d’être ici ; 

- pour Dostoïevski : il serait bon d’être ici, le jour où l’on aura découvert le bien et le beau 

dans le peuple russe ; 
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- pour Bernanos : il est bon de vivre et de mourir ici, si l’on accepte humblement tout, comme 

venant d’en haut, y compris les dons imprévus et inattendus. 

 

 

Kalin MIKHAÏLOV (né en 1966) enseigne la littérature comparée à la Faculté des philologies 

slaves de l’Université de Sofia « St. Clément d'Okhride », Bulgarie. Docteur ès lettres (2000) et 

maître de conférences (depuis 2009), poète et essayiste, il est l’auteur notamment de: Mauriac et 

Bernanos  — deux  mondes  romanesques  entre  la  violence et  l’amour (paru chez Minard en 2011) 

et de deux ouvrages sur les rapports entre christianisme et littérature (Christianisme et identité. Un 

voyage dans le monde de la littérature et de la culture. Sofia, 2007; La Littérature chrétienne: entre 

l’inscrire et la délimitation, Sofia, 2013). Courriel : Kalin_Mikhaylov@yahoo.fr   
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Georges FRERIS 

 

La réception de F. G. Lorca à l’école littéraire de Thessalonique 

 
Résumé 

L’école poétique littéraire de Thessalonique, considérée par bien de critiques néohellènes une simple 

tendance, joua un rôle très important pour la réception de la notion du modernisme à la littérature néogrecque, 

puisque c’est dans les revues littéraires de cette cité qu’ont été traduits, en grec, les écrivains modernistes, en 

particulier prosateurs (V. Woolf, M. Proust, J. Joyce). Peu de recherces ont été faites pour le domaine de la 

poésie, où l’œuvre de F. G. Lorca eut un impact très important aux diverses tendances poétiques de ce groupe 

de poètes thessaloniciens, gauchistes ou idéalistes. Or, cet article vise à étudier cette influence sur le devenir 

poétique de certains poètes de Thessalonique.  

Mots-clés : Lorca ; modernisme ; poésie ; école littéraire de Thessalonique ; littérature néohellénique. 

 

Summary 
The poetry school of Thessaloniki, considered as a simple trend by the modern Greek critics, 

influenced significantly the reception of modernism by the modern Greek literature. The Greek translations of 

modernist writers, mostly prose writers (V. Woolf, M. Proust, J. Joyce), appeared in the literature reviews of 

Thessaloniki. Few studies have focused on the field of poetry, where the work of F. G. Lorca had a major 

impact on various poetic tendencies defined by the left-wing or idealist poets of Thessaloniki. This article 

aims to study the influence on the poetic existence of certain of poets of Thessaloniki. 

Keywords : Lorca ; modernism ; poetry ; literary school of Thessaloniki ; modern Greek literature. 

 

Un des traits de la littérature écrite de nos jours est l’uniformité, aussi bien dans le domaine 

thématique que formel. De plus en plus l’autonomie créatrice et la tradition laissent leurs places aux 

délices des succès modernes, aux évasions personnelles qu’on essaie par la suite de justifier ou de les 

rattacher à une tradition. C’est sous cette vision qu’il faut voir l’école poétique de Thessalonique, du 

nom d’une ville grecque située au Nord du pays, qui doit son nom à la sœur d’Alexandre le Grand1, 

qui n’a cessé, depuis sa fondation, il y a plus de 23 siècles, à jouer un rôle important, étant un point 

de communication entre l’ouest et l’est de la Grèce, tout en restant la capitale indiscutable de la 

région de Macédoine. 

 Son sort, riche en péripéties2 a fini par se stabiliser quand elle se libéra du joug ottoman, en 

                                                 
1 Fondée en 315 av. J-C, par le général Cassandre qui lui donna le nom de sa femme, Thessaloniké, sœur d'Alexandre le 

Grand.  

Toutes les informations historiques proviennent de l’ouvrage d’Apostolos Vacalopoulos. Histoire de Thessalonique, 316 

av. J.-C. - 1983 (en grec). Thessalonique, Fres Kyriakidès, 2012. 
2 Capitale de la province de Macédoine, après la conquête romaine en 168 av. J-C., la ville devint une place forte, la 

deuxième capitale de l'empire Byzantin. Prise par les Sarrasins en 904 et les Normands en 1185, elle devint la capitale du 

Royaume de Thessalonique de Boniface de Monferrat (1205-1223), après la quatrième croisade. Reconquise par les 

Despotes d'Epire, prise par l'empereur byzantin de Nicée, intégrée à l'empire de Constatinople, la ville fut cédée aux 

Vénitiens devant le péril ottoman. Conquise à l'assaut par les Turcs (1430) elle resta la deuxième ville sur les territoires 

européens de l'Empire Ottoman. Foyer du mouvement des Jeunes Turcs (1908) et de la Féfération Socialiste, 

Thessalonique fut libérée par l'armée grecque, lors de la I-ère guerre balkanique, en 1912 et le roi grec, Georges Ier, y fut 

assassiné (1913). Occupée en 1915 par les Alliés, elle devint le centre du front balkanique et le siège du gouvernement 
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1912. Devenue, au cours des siècles, cité cosmopolite où les contradictions faisaient sa grandeur et, 

peuplée de Grecs qui avaient un contact avec les grands centres balkaniques et ceux de l’empire 

austro-hongrois, de Musulmans3 à cause de la longue occupation ottomane, de Juifs installés après 

leur départ de l’Espagne, en 14924, Thesalonique s’est métamorphosée, au cours des siècles, à une 

métropole attirante et convoitée, à une ville paisible dont la société progressiste était ouverte à toutes 

les idées nouvelles provenant de l’Europe. L’essor économique a favorisé le développement culturel 

et fit d’elle une cité-source qui créa beaucoup de mouvements culturels5 si bien que même 

aujourd’hui, elle possède une autonomie et continue à conserver une certaine tradition humaine 

qu’on ne trouve pas facilement dans le reste de la Grèce. Comparée à Athènes, cité qui a connu 

l’apogée dans l’antiquité, le déclin dans les temps modernes et la surexcitation dans l’ère post-

industrielle6, la capitale de la région de Macédoine a toujours été une ville sans tapages, un centre 

économique et culturel durant son long et riche passé, antique, byzantin, ottoman, levantin et grec.  

Il était donc évident que sa population grecque, sous la pression d’innombrables événements 

historiques et cohabitant avec d’autres nationalités, ait accepté l’esprit de la vie en commun pour 

qu’elle survive. En plus, Thessalonique, se trouvant tout près du Mont-Athos, où le souvenir de 

Byzance et de son mysticisme était et reste encore vivant, était en communication très étroite, par le 

commerce, avec l’Europe Centrale, et avait un contact permanent avec le monde slave (Serbes, 

Bulgares), roumain (Moldaves, Valaches) ou oriental (Turcs, Arméniens, Juifs). Thessalonique a 

donc connu des influences qu’aucune autre région de la Grèce ne pouvait avoir et a formé une 

mentalité, autre de celle d’Athènes, qui avec sa population purement grecque, essaya, après sa 

liberation, d’adapter l’influence européenne à son prestige d’antan, celui de l’antiquité. 

Par conséquent si la littérature d’Athènes pour des raisons historiques a assimulé plus 

profondément les influences de l’Europe occidentale, celle de Thessalonique, à cause de sa position 

                                                                                                                                                                    
dissident de Venizélos. En 1917 un incendie détruit la moitié de la ville et en 1936 sa population ouvière provoqua de 

grandes émeutes sociales. Pendant la seconde guerre mondiale, occupée par les Allemands, elle souffrira des nazis qui 

persécuteront son importante communauté juive. En 1963, le député de la gauche, Gr.Lambrakis, sera assassiné et en 

1978, un tremblement de terre causera de graves dégâts à ses monuments millénaires. 
3 La population musulmane de Thessalonique, dans sa grande majorité n'était pas turque mais grecque islamisée. Elle 

quitta la ville en 1922, après l'échange des populations. Lire l'article en grec de Yannis Hassiotis. Thessalonique sous 

l'occupation turque. – In : Néa Estia, t. 118, N° 1403, Athènes 1985, p. 160-171. 
4 En 1492, les rois chrétiens d'Espagne ont chassé les Juifs et la ville de Thessalonique reçut 20.000, parlant le ‘Ladino’, 

un dialecte judéo-espagnol, ils contribuèrent à la prospérité commerciale de la cité. Cette communauté, fut déportée par 

les Nazis entre 1941 et 1944 et 50.000 Juifs périrent. 
5 Signalons que : a) l'apôtre des Nations, Saint-Paul, s' y arrêta deux fois, en 50 et en 56, prêchant à la Synagogue malgré 

l'hostilité de certains Juifs et a fondé une Eglise à laquelle il adressa plusieurs Epîtres; b) les frères Saint Cyrille et Saint 

Méthode étaient des thessaloniciens et sur l'ordre du patriarche Photios, en 863 évangélisèrent le monde slave, en leur 

inventant l'alphabet cyrillique; c) pendant le XIVe s., la ville fut secouée par les querelles religieuses et par la révolution 

des Zélotes qui massacrèrent les nobles et formèrent un gouvernement populaire (1342-1349).  
6 Athènes pendant l'occupation turque était un village insignifiant et devint capitale de la Grèce en 1835 comptant à peine 

quelques milliers d'habitants. 
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géographique et pour des raisons historiques, a accepté les éléments de l’Europe centrale parce qu’ils 

étaient plus proches de son caractère byzantin. Ainsi s’est créée, à Thessalonique, une école 

littéraire, exprimée au début par des prosateurs, puis une tendance littéraire en poésie, avec une 

portée philosophique profonde et une qualité sérieuse, puisque ses poètes avaient des expériences 

culturelles que le reste de la Grèce n’avait pas connues. Alors que les auteurs athéniens s’attachaient 

subjectivement sur des modèles néo-classiques, les écrivains de Thessalonique se sont orientés vers 

des modèles romantiques et mystiques, prouvant qu’à la capitale de la région de Macédoine, 

l’influence européenne coexistait avec la tradition byzantine. Cette tendance nous la remarquons 

dans les réactions de la ville, toujours méfiante envers le Centre, Athènes. La peur d’être mise à 

l’écart a renforcé l’idée néo-byzantine qui diffère des tendances néo-classiques, académiques, 

naturalistes ou surrealists d’Athènes. Ainsi le courant décadent de Cavafy fut accueilli par les 

intellectuels du Nord comme un élément de différentation par rapport au courant poétique du Sud, où 

dominait la tendance parnassienne de la poésie de K. Palamas7; même l’influence marxiste a été 

reçue à Thessalonique sous l’impact russe tandis qu’à Athènes, elle a été assimilée sous les modèles 

de la social-démocratie européenne. 

S’il faut conclure sur les origines de cette création littéraire, on peut affirmet que celles-ci se 

trouvent plus près des racines du milieu de la petite bourgeoisie grecque, du milieu agricole des 

réfugiés venus de l’Asie Mineure après 1922, de l’impact de Byzance et des influences centro-

européennes, transmises en particulier par les intellectuels juifs. Derrière le monologue intérieur de 

l’école de Thessalonique, en prose, on trouve l’impact de l’expressionisme allemand et jusqu’à un 

certain point quelques aspects du romantisme français ou allemands, comme derrière l’impact du 

symbolisme, du surréalisme et de l’existentialisme français, en poésie, on retrouve toujours Byzance 

avec le thème de l’humanisation des anges, de l’impossibilité de la divinisation humaine, angoisses 

connues, remontant à la problématique du quiétisme byzantin8. 

Mais dans le cadre de la littérature contemporaine grecque et même universelle, cette création 

littéraire, dite de ‘l’école de Thessalonique’, a mis sa propre marque et bien que certains refusent ce 

terme, il faut reconnaître que cette tendance littéraire constitue une réfraction de la réalité, une 

divergence caractéristique, une sorte d’hérésie d’état d’âme. Cette littérature est avant tout une 

                                                 
7 Kostis Palamas (1859-1943), poète grec qui domina la vie littéraire du pays et fut le chef de l'école athénienne qui 

généralisa l'usage de la langue démotique dans la littérature. Parnassien à ses débuts, il donna le meilleur de lui-même à 

partir de son adhésion au symbolisme. Il exerça une grande influence sur la poésie grecque des premières décennies du 

siècle. 
8 L’hésychasme est la mystique de la contemplation sensible de Dieu, par le silence et l’immobilité. Un des maîtres de ce 

courant théologien fut Saint Grégoire Palamas (1296-1359), ermite au mont Athos, devenu archevêque de Thessalonique 

en 1347. Voir l’étude en grec de Takis P. Gossiopoulos. La Vie culturelle de Thessalonique et le rôle du mont Athos dans 

la littérature grecque. Thessalonique, s. éd., 1966. 
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tension intérieure, c’est la recherche d’une conscience, d’abord personnelle et ensuite collective. Et 

pour cette raison les écrivains thessaloniciens ont toujours refusé le terme d’ ‘école littéraire’ attribué 

par les critiques d’Athènes, conscients d’une part de ne pas partager le même consensus sur la 

question de la littérature que ceux d’Athènes, et d’autre part, ayant peur d’être accusés de faire bande 

à part après l’unification du pays9. 

Il était évident que la réception de Federico Garcia Lorca, le poète espagnol le plus traduit en 

Grèce10, serait toute autre dans les deux pôles culturels de ce pays. Et en effet, comme à 

Thessalonique, la littérature se désintéressait pour la vision réelle de la vie, pour sa formation 

logique, pour son objectivité, pour la création de types, et préferait voir les hommes comme une 

somme de plusieurs caractères, qu’il n’y a nulle part un commencement ou une fin, il était tout 

naturel de concevoir la vérité et l’originalité, sous un aspect non pas mythique, mais onirique et 

chimérique par la projection de leur monde intérieur. C’est pourquoi qu’il a une position 

d’étonnement devant les formes qui perdent leur matière et leur substance positive. 

Ce n’est pas par hazard que la première traduction de Lorca parut à Thessalonique, en 1946, 

dans la revue L’Escargot (Kochlias) (1944-48), où le jeune poète de l’époque, Takis Varvitsiotis11 

(1916-2011) publia au numéro 6 de cette revue, en 1946, deux des poèmes de Lorca, de la collection 

Poeta en Nueva York (Poète en New York), écrite autour de 1930, mais publiée en 1940; il a traduit 

les poèmes Ode au roi du Harlem et Eglise abandonée. Dans la même revue, l’année suivante, en 

1947, au numéro 13, on trouve encore une traduction en grec, effectuée par Takis Varvitsiotis, du 

                                                 
9 « Dans une cité du Nord, comme Thessalonique, avec sa vieille forteresse dont le brouillard de temps en temps 

recouvre les rues paisibles, on a souvent l’impression de vivre dans une atmosphère de rêve. Dans son port, calme, 

quelques bateaux sont prêts à fuir dans la magie de ses après-midi. Partout il y a une âme pleine de poésie, de mélancolie 

et de silence, tout a une intériorité, un fond, peut-être un mysticisme et soit on se trompe dans ses ruelles en pierre, dans 

les quartiers de la haute-ville, soit on jouit de l’automne frais dans ses avenues pittoresques, soit on s’arrête pour toujours 

sur ses quais captif d’un remarquable après-midi d’automne. Dans un pareil environnement, l’âme jeune trouve des 

nourritures innombrables, marche pendant des heures dans le rêve, adore le silence et la mélancolie, s’enfonce dans une 

atmosphère lourde de poésie, recherche l’âme du monde ». Interview de Stelios Xefloudas, cité par Mario Vitti, dans La 

Génération de 1930. Idéologie et forme. Athènes, Hermis, 1979, p. 277. (La traduction de ce passage comme ceux qui 

suivront est de l’auteur de cet article). 
10 Voir l’article rédigé en grec, de Constantinos G. Kassinis. L’Identité grecque de la littérature espagnole. p. 4-7, du 

tiret-à-part des Actes publiés en ligne, du IVe Congrès International de la Société Européenne des Etudes Néo-

helléniques, sur le thème Identités du monde grec (de 1543 jusqu’à nos jours), tenu à Granada, du 9 au 12 septembre 

2010 ; http://www.eens.org/EENS_congresses/ 2010/Kassinis_Constantinos.pdf (consulté le 27.12.2012).  
11 Nourri du symbolisme et des courants modernes de la poésie française, de Mallarmé à Saint-Jonh Perse, T. 

Varvitsiotis adapte son art personnel dans un contexte culturel grec et aboutit à une œuvre originale, à une poésie 

ecléctique qui neutralise les contraintes matérielles pour les rendre légères, dans un état onirique. Son originalité est 

centrée à la recherche de la beauté « toujours invisible, toujours visible », car la beauté est la réalité esthétique par 

excellence qui nous conduit « au-delà du bien et du mal ». Pour lui, les forces positives sont toujours gagnantes. La 

laideur, le mal, sont neutralisés et tout se présente résolu, car tout devient un prolongement de la pureté, un reflet de la 

beauté qui n’a pas de visage mais possède un corps, celui de la nature, celui de la réalité ; il suffit de croire à la 

métamorphose de la laideur en beauté, à l’amour et avoir de l’espoir. Pour Varvitsiotis, la poésie est un appel des forces 

qui survolent autour de la vie matérielle, des forces qui existent au-delà du monde du passé, des forces qui agissent pour 

recourir la vie, pour la maintenir dans ses formes pures. Ainsi esthétisme et romantisme, lieu commun à certaines 

époques, apparaissent pour lui comme un élément héroïque. 

http://www.eens.org/EENS_congresses/
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poème Le Chant de la Garde Civile, ainsi qu’un poème grec de lui, dédié à Lorca. Aussitôt après, 

suivent deux autres poèmes du poète espagnol, traduits par un autre jeune poète, Kleitos Kyrou 

(1921-2006), les poèmes El Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla 

(L’Enlèvement d’Antonito El Camborio sur le chemin de Seville) et Muerte de Antoñito el Comborio 

(La Mort d’Antonito El Cambirio)12.  

L’année suivante, en 194813, à Thessalonique, en pleine guerre civile, Kleitos Kyrou et 

Manolis Anagnostakis (1925-2005)14 traduisent en grec, les poèmes de Lorca Odes à Dali et à 

Whitman, tandis qu’en 1950, Kleitos Kyrou publie en fascicule, le poème Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías (Chant funèbre pour Ignacio Sánchez Mejías) suivi de la traduction d’un poème de 

R. Alberti15. En 1964, Takis Varvitsiotis publia un petit essai (une conférence) intitulé Federico 

Garcia Lorca : un passionné de l’instinct ; en 2001, il publia aux éditions Bibis de Thessalonique, 44 

poèmes traduits par lui, de différentes collections de Lorca, suivis d’extraits de Conférences, de 

Lettres et d’Interview du poète espagnol, précédés d’une longue introduction. Par contre, le public 

athénien connut la poésie de Lorca vers les années 1970, alors que son théâtre a été traduit et joué, 

dès 1954. 

La traduction en grec, de textes d’auteurs modernes européens, était une pratique courante 

pour les écrivains de Thessalonique, dans leur tentative de trouver de nouvelles issues thématiques et 

expressives à leur art. Et si M. Anagnostakis et surtout K. Kyrou, ont été charmés entre autres, et 

pour des raisons idéologiques, par le discours du poète espagnol, T. Varvitsitis doit son attachement 

au poète andalou parce qu’ «à une époque où la plupart des poètes écrivent sans qu’ils soient dotés 

du talent poétique et que la technique vertigineuse d’une culture industruelle colossale étend son 

ombre inexorable même sur l’art, ayant pour conséquence la prédominance d’une célébralité stérile, 

nous sentons une immense joie, quand nous entendons les sons mélodieux d’une lyre» nous avouera-

                                                 
12 Voir la revue grecque Koklias (Escargot), rééditée en un tome, en 1983, par la Société Archives Littéraires et 

Historiques Grecques (E.L.I.A.), p. 98-99 et p. 8-10. 
13 Du poète espagnol on trouve ça et là des citations dans quelques articles de certains intellectuels grecs, comme le 

romancier Théotocas ou les poètes Elytis et Gatsos. Ils seront plus intéressés après la fin des hostilités de la seconde 

guerre mondiale et de la guerre civile. Voir file:  http://www.ispania.gr/arthra/logotexnia/876-lorca-elyths (Consulté le 

16/1/2013). 
14 Pendant l’Occupation (1941-44) et la guerre civile (1946-49), avec la revue étudiante, To Xekinima (Le Départ), en 

1944, paraîtra une autre génération poétique avec une vision sociale et une problématique très idéologique. Le chef de 

file de cette tendance poétique, surnommée ‘poésie de la Défaite’, Manolis Anagnostakis, se sent comme un mort vivant, 

« un mort exécuté des balles qui ont tué les autres ». Le poète devient le représentant de ses compagnons perdus, de ses 

camarades à jamais oubliés. C’est pourquoi le ton de sa poésie est bas, « sans bruit, ni mots », mais pleine de « symboles 

et de signes ». Le poète se réfère sans cesse au Nouveau Testament, se sentant trahi, lui et ses compagnons, comme les 

Apôtres abandonnés par le Christ. L’époque héroïque n’existe plus. La vie continue comme si rien n’était.  

La poésie de Kleitos Kyrou s’organise avec les mêmes coordonnées, constatant le désert autour de lui. Mais sa déception 

n’a pas la même ampleur. Kyrou est conscient de la force de l’oubli, de la nature éphémère du monde et c’est pourquoi 

qu’il se demande si on peut vivre différemment ou suivre une autre orientation, à une époque où la douleur et la peur 

règnent. Son œuvre est à la recherche d’une issue pour dépasser la défaite idéologique, morale et personnelle.  
15 Constantinos G. Kassinis, Op. cit., p. 5. 

file://Users/george/Desktop/%CE%9B%CF%8C%CF%81%CE%BA%CE%B1/%CE%A0%CF%81%CE%BF%CF%83%CF%89%CF%80%CE%B9%CE%BA%CE%AD%CF%82%20%CF%80%CE%BB%CE%B7%CF%81%CE%BF%CF%86%CE%BF%CF%81%CE%AF%CE%B5%CF%82.webarchive
http://www.ispania.gr/arthra/logotexnia/876-lorca-elyths
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t-il16.  

Le fait que la poésie de Lorca constitue l’expression par excellence de l’âme populaire et du 

climat surchargé andalou de flamenco, d’oliveraies et de tauromachies, que sa poésie est une 

combinaison d’éléments primitifs de passion, de mythes, de rythme intérieur, d’angoisse personnelle 

et d’habilité langagière, soit que son art prend source des courants les plus profonds du ‘duende’17 du 

poète, a enchanté le poète grec Kleitos Kyrou, qui a vu dans le ‘duende’ de Lorca, l’équivalent du 

‘démon’ socratique, de cette manie divine, de cette force sacrée qui nous fait découvrir la nature des 

choses. Lorca devient pour Kyrou, un modèle de la lutte humaine contre les forces brutales qui 

essaient de l’asservir. En 1948, quand il traduit avec son ami et compagnon d’armes M. 

Anagnostakis Oda a Salvador Dalí (1926) (Ode à Salvator Dali), c’est pour réclamer le droit à la 

liberté du rêve, le droit pour l'onirisme et le subconscient, condamner aissi bien la théorie marxiste 

que libérale. Kyrou, constatant très tôt, que la guerre civile grecque fut un abattoir de plus, et surtout 

voyant que la victoire des forces obscures n’apportait aucune solution aux divers problèmes 

idéologiques, politiques ou artistiques du pays, il veut présenter au public grec la poésie de Lorca. Il 

traduit Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935) (Chant funèbre pour Ignacio Sánchez Mejías), car 

pour Kleitos Kyrou, la mort du taureador ne constitue pas une victoire du taureau sur la volonté de 

l’homme, de l’individu à dompter les forces bestiales, mais une simple étape du courage humain, 

dans sa lutte de faire triompher les valeurs humanistes contre les puissances autoritaires. D’ailleurs 

les derniers vers18 de ce chant, reflètent bien l’attitude que le poète thessalonicien aura tout au long 

de sa vie, par sa poésie qui exprime un profond mépris envers les valeurs des vainqueurs de la guerre 

civile grecque, soit l’amnistie envers les collaborateurs des Nazis, l’avidité de s’enrichir vite, 

l’humiliation de leurs adversaires, l’abandon de la tradition. 

Toute autre sera la raison pour laquelle Takis Varvitsiotis présentera presque une anthologie 

des poèmes19 au public grec. Varvitsiotis admira, chez Lorca, la grande diversité d’images, son 

                                                 
16 Federico Garcia Lorca, Piïmata (Poèmes). Introduction – Traduction, Takis Varvitsiotis, Thessalonique, Bibis, 2001, 

p. 16.  
17 Le terme espagnol duende a deux significations. La première renvoie à un esprit qui, d’après la tradition populaire, 

habite certaines maisons en y causant quelques derangements ; la deuxième, enracinéé dans la région andalouse et la 

culture du flamenco, désigne « un charme mystérieux et indiscible ». Les deux sens tendent, vers une sorte de présence 

magique ou surnaturelle qui, dans le premier cas est personnifiée, et qui dans le deuxième cas reste plus brute et moins 

définie. Federico Garcia Lorca en témoigne en musicien, qu’il fut pendant ses jeunes années, occupé du duende, et en 

poète, dans une conférence écrite en 1930, intitulée La théorie et le jeu du duende. Voir sur ce propos F. G. Lorca. Teoría 

y juego del duende. – In : Obras Completas, Tomo I, Ed. Aguilar, 1954, p.1067-1082. 
18 « Il faudra longtemps avant que ne naisse, s'il naît jamais / Un Andalou si clair, si riche d'aventures. / Je chante son 

élégance avec des paroles qui gémissent / Et je me souviens d'une brise triste dans les oliviers ». Traduction en français 

sous le titre Chant funèbre pour Ignacio Sánchez Mejías, par R. Simon en 1945, réédition en français, aux éditions Actes 

Sud, 1992. 
19 Varvitsiotis traduira quatre poèmes de Libro de poemas (Livre de poèmes, 1921), sept poèmes de Poema del cante 

jondo (Poème du cante jondo, 1921), quatre poèmes de Canciones (deux poèmes de Romancero gitano (Romancero 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Actes_Sud
http://fr.wikipedia.org/wiki/Actes_Sud
http://fr.wikipedia.org/wiki/1921
http://fr.wikipedia.org/wiki/1921
http://fr.wikipedia.org/wiki/Romancero_gitano
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support catholique à travers ses références bibliques, ses illustrations chrétiennes et cette atmosphère 

unique d’attendrissement andalou pendant la Semaine Sainte. Varvitsiotis exploita la notion de la 

mort chez Lorca. La mort flâne partout et d’une manière intensive dans l’œuvre du poète espagnol, 

car « la mort chez les Espagnols diffère ». Le mort en Espagne devient mythe, tradition, légende. 

Pour Varvitsiotis la mort deviendra un motif positif de sa poésie, ne la conséderant pas comme une 

fin, mais comme le commencement d’une nouvelle vie, non plus mythique, mais métaphysique. 

Varvitsiotis fut aussi épris par l’art de la collection poétique Divan del Tamarit du poète espagnol, où 

les gazelles et les casintas se combinent à une poésie arabesque autour des thèmes de l’amour et de la 

mort, exprimant, par cette technique, son attachement pour les petits objets, ce qui deviendra par la 

suite, une des préoccupations du poète thessalonicien, en vue d’exprimer son idéal de l’innoncence. 

Comme Lorca, Takis Varvitsiotis essaiera de mettre en relief, les motifs de la nature, mais 

pas de la même manière ; chez Lorca, ce sont des éléments vivants, actants, des éléments surgis de la 

terre andalouse qui visent à mobiliser la conscience, à apaiser le lecteur, à le charmer ; chez 

Varvitsiotis, ce sont des éléments décoratifs, des moyens qui complètent le sens, renforcent le 

sentiment, accentuent l’image. La différence est due au fait que Lorca est un enfant de la campagne 

espagnole qui a vécu de près la vie rurale, alors que Varvitsiotis est un citadin bourgeois pour qui la 

nature est un décor de la vie. Mais chez les deux poètes on discerne la même naïveté enfantine, le 

même état d’âme, la même tendresse, le même ton paisible issu de l’alliage d’un bonheur intérieur et 

d’une peine tendre. 

Les mêmes différences sont observées aussi pour le thème ou le motif de la mort que les deux 

poètes traîtent. Pour le créateur espagnol, la mort est le comble d’une action, le couronnement d’un 

sacrifice, la réponse orgueilleuse aux calamnités ou aux malheurs de la vie. Elle est constamment 

présente, vraie reine au visage voilé par les ombres et couronné par le mystère. Elle est la fin d’une 

péripétie, la justification d’une cause, le point de rencontre d’autres éléments et causes. Elle est 

toujours là à guetter le lecteur, entre les mots, dans les pointillés du silence, dans le non-dit littéraire, 

à chaque interligne, à chaque souffle qui ponctue le halètement des vocables. Elle est là, impériale et 

souveraine, magistralement installée sur son trône de velours, entourée de ses gardiens fidèles : le 

mystère, le mythe et le miroitement des ombres et des questions. 

Pour le poète grec, la mort est une question métaphysique, le départ vers un inconnu, presque 

«connu», désiré qui apportera le calme, la vie éternelle. Sereine et douce, sa présence dans le texte, 

ressemble plus à une tendre mère attendant patiemment le retour de ses enfants de l’exil ; qu’elle soit 

                                                                                                                                                                    
gitan, 1928), dix poèmes de Poeta en Nueva York (Poète à New York, écrit autour de 1930, publié en 1940), quatre 

poèmes de Chant funèbre pour Ignacio Sánchez Chansons, 1922), Mejías (Llanto por Ignacio Sánchez Mejías) publié en 

espagnol en 1935, dix poèmes de Diván del Tamarit (Divan du Tamarit, 1936), et trois autres poèmes n’appartennant pas 

à une collection poétique.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/1928
http://fr.wikipedia.org/wiki/Poeta_en_Nueva_York
http://fr.wikipedia.org/wiki/1940
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ignacio_S%C3%A1nchez_Mej%C3%ADas
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ignacio_S%C3%A1nchez_Mej%C3%ADas
http://fr.wikipedia.org/wiki/1935
http://fr.wikipedia.org/wiki/1936
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belle ou laide, clémente ou impitoyable, la mort apparaît comme le seul élément « immortel » que 

l’écrivain puise sans retenue, le jugeant à jamais usé par le temps. Car, tandis que l’homme ordinaire 

tâche de l’oublier dans sa vie quotidienne, l’écrivain, lui, s’en souvient toujours et il en parle. 

Pour Lorca, la mort aboutit à être un simple arrêt de la vie, que celle-ci conservera par la 

mémoire, alors que pour Varvitsiotis, la mort est la rencontre, non pas avec Dieu, puisque Dieu ne 

peut pas être vu tel qu’il est, car il est au-delà de tout ce qui peut être vu, mais la rencontre avec la 

nouvelle vie éternelle, celle de la pure innocence. Si pour Lorca, la mort se présente comme un de 

ses éternels personnages principaux, une sorte de bien aimée qu’il s’arrange toujours pour introduire 

dans ses poèmes, sous diverses formes, sous plusieurs sobriquets, avec tous les ornements et les 

bijoux susceptibles de faire reluire sa présence, de la mettre en valeur, de l’élever au-dessus de tout 

autre élément littéraire, de l’idolâtrer ou de la maudire, de la chérir ou de la bannir, de l’espérer ou de 

la redouter, elle le nourrit et lui donne un droit à la connaissance. La mort s’ouvre à lui comme à un 

confident et lui offre quelques fragments de ses secrets, quelques murmures de son silence. Par 

contre pour Takis Varvitsiotis, la mort lui réserve bien de mystère, bien d’espérances de ce fascinant 

jeu de lumière entre la parole assoiffée et le silence impénétrable, ce leitmotiv entre la chimère de la 

connaissance et l’oasis insondable du mystère. 

Dernier élément commun, l’amour, vécu par Lorca comme une ivresse de sentiments. Il 

affronte l’amour avec la passion d’un corsaire, travaillant, selon lui, toute la journée sur la poésie, 

comme s’il était ouvrier à l’usine. Après, le soir, il se précipite, en vrai homme, un vrai andalou sur 

«l’orgie de la chaire et du rire». De ces expériences vécues, Lorca choisit les moments amoureux 

qu’il metamorphose par des aspects nouveaux, préoccupé toujours à ce qu’ils ne perdent pas leur 

allure d’antan. Et plus il se donne de la peine à parvenir à la perfection de cette tâche, plus son 

poème touche à la perfection. N’ayant pas vécu la guerre civile espagnole, Lorca a une attitude 

idéaliste aussi bien de la mort que de l’amour, alors que T. Varvitsiotis dira, s’adressant à Yannis 

Ritsos : 

 

Νous avons connu l’amour et la mort 

Voyageant d’une rive à l’autre 

Sur la proue d’un bâteau 

Distribuant des œillets rouges 

Aux naufragés 

Découvrant en plus des miracles  

Qui ne se perdent pas20. 

 

                                                 
20 Takis Varvitsiotis. Dix poèmes de colère et du devoir (1972-1973), recueil compris dans Poèmes 1941-2002. Athènes, 

Kastaniotis, 2003, p. 251 ; la traduction est personnelle et le texte en grec est le suivant : « Μάθαμε τον έρωτα και το 

θάνατο / Ταξιδεύοντας από τη μιάν όχθη στην άλλη / Πάνω σε πλώρη ενός καραβιού / Μοιράζοντας κόκκινα γαρύφαλλα 

/ Σους ναυαγισμένους / Ανακαλύπτοντας περίσσια θαύματα / Που δεν χάνονται ». 
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Par ces vers, Varvitsiotis élève l’amour au même niveau que la mort. L’amour est le 

sentiment qui permet de vaincre la mort, de la dépasser, de donner un sens à la vie. Ayant vécu la 

seconde guerre mondiale et la guerre civile, T. Varvitsiotis sait bien qu’à part l’amour, le vide et la 

mort guêtent la vie. Pour cette raison l’amour n’est pas seulement l’expression par excellence pour 

combler les instincts, mais aussi le sentiment qui nous permet de comprendre la vie et ses difficultés, 

qui nous fait découvrir la beauté et le sens de la vie. D’où son souci à tout capter, à tout comprendre, 

à tout discerner sous la vue paisible de fonctions-possibilités de tout objet, être ou individu. 

Il semble donc que Lorca ait eu un impact ‘spécial’ pour les poètes de la tendance littéraire de 

Thessalonique. Pour Kleitos Kyrou, poète éminent engagé de la gauche grecque, trahie et vaincue 

lors de la guerre civile grecque (1946-49), ce fut la position idéologique du poète espagnol qui 

l’encouragea à traduire un poème, après avoir une tentative en commun avec Manolis Anagnostakis. 

La tendance progressiste de Lorca, d’être toujours à côté du peuple, à essayer de comprendre son 

peuple et à améliorer son sort, puis la mort brutale du poète andalou, joua un rôle important, à notre 

avis, pour le choix du poème traduit et la date de la publication de la traduction. Le fait qu’après 

cette période trouble politiquement, ni Kleitos Kyrou, ni les autres poètes considérés ‘gauchistes’ de 

Thessalonique, se sont intéressés à Lorca, désigne que leur intérêt principal était avant tout 

idéologique.  

Par contre la préoccupation de Takis Varvitsiotis, de traduire, à plusieurs reprises, l’œuvre de 

Lorca, montre bien qu’au délà du charme du ‘poète martyr’ la poésie du poète andalou eut un impact 

plus profond et plus intéressant, que l’article présent ne peut pas développer. Car si à la poésie de 

Lorca, on discerne une rencontre d’influences de la chanson populaire espagnole et andalouse – voire 

arabesque – avec des éléments surréalistes, cette tendance Takis Varvitsiotis l’a étudiée et à essayé 

de l’exprimer adaptée, sous une autre forme, plus grecque, soit par un néo-symbolisme lyrique – 

prolongement du surréalisme de son époque – pour exprimer l’essence de l’innocence de la vie 

grecque. Il en est de même avec l’atmosphère ambiante du charme lumineux de Lorca qu’on 

retrouve aussi chez T. Varvitsiotis, ainsi que la structure sonore du discours de Lorca, métamorphosé 

en élément musical, souvent bien rythmé, chez Varvitsiotis.  

Il semble donc, en conclusion générale, que l’impact de Lorca sur les poètes de 

Thessalonique soit le premier vrai contact21 et la première réception sur la poésie grecque de cet 

auteur espagnol, sur deux tendances bien différentes entre elles : l’une à caractère purement 

idéologique, et l’autre technique et thématique. Après ce premier contact avec la poésie de Lorca des 

                                                 
21 Le premier qui a traduit Lorca, en grec, fut Nikos Kazantzakis, dans la revue grecque Cycle (Kyklos), en 1933, après 

son voyage en Espagne ; cette traduction passa inaperçue malheureusement. Voir :  

ttps://antonispetrides.wordpress.com/2013/08/19/lorca/ (consulté le 16.1.2013). 

https://antonispetrides.wordpress.com/2013/08/19/lorca/
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poètes de Thessaloniques, les intellectuels d’Athènes ont découvert eux-aussi, son théâtre et sa 

poésie. Ceci a permis non seulement que le poète espagnol connaisse un sort particulier dans la 

littérature grecque, mais aussi dans le devenir culturel néo-hellène, par la mise en musique de grands 

compositeurs grecs, de ses poèmes traduits et interpretés par des chanteurs éminents22. 

  

 

G. FRERIS, Professeur de Littérature Comparée au Département de Langue et de Littératures 

Françaises à l’Université Aristote de Thessalonique (1985-2013), créa et dirigea le Laboratoire de 

Littérature Comparée (1998) et la revue multilingue annuelle Inter-Textes (16 volumes) ainsi que les 

éditions « Intertextuels » (14 publications), fut responsable du IIIe cycle d’études et des programmes 

européens en Lettres Humaines de son Université (2002-2013). Membre de plusieurs sociétés 

scientifiques, il travailla sur l’évolution des mythes littéraires, la francophonie littéraire en 

particulier grecque, les relations littéraires franco-néohelléniques, l’impact des idéologies sur la 

littérature et sur la création littéraire de la ville de Thessalonique. Il a écrit plusieurs œuvres dont: 

Le Philhellénisme de Chateaubriand et de Lamartine, (1976); La Ière guerre mondiale et la crise de la 

conscience natioanale en Grèce et en France à travers le roman (1985); Introduction au roman de 

guerre en Europe (1993); L’Ecole poétique de Thessalonique, Tradition et modernité (1995) ; 

Introduction à la Francophonie - Panorama des littératures francophones (1999), Parodie ou 

rémythisation de la mythologie dans la littérature néo-hellénique (2003). 

 

                                                 
22 Constantinos G. Kassinis, Op. cit., p. 5-7. 
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“I travel myself” – nomadic motives originating from the Balkans 

 
Abstract 

The article examines the special role of the journey - spiritual and physical, in three novels by 

immigrant authors from the Balkans: Paris-Athens by Vassilis Alexakis, Hotel Europe by Dumitru Tsepeneag 

and Murder in Byzantium by Julia Kristeva. Represented is the idea that, by leaving his motherland, the 

immigrant could never attach himself the same way to any place and be fully accepted in the new community. 

Thus, his constant movement appears as a peculiar reaction to this specific ‘uprooting’ and becomes a way of 

life and thinking – i.e. a modern ‘nomadism’. 

Key words: Comparative Balkan literature; migration; identity; otherness; nomadism; Vassilis Alexakis; 

Dumitru Tsepeneag; Julia Kristeva. 

 
Резюме 

Статията разглежда особената роля на пътуването - духовно и физическо, в три романа на 

автори, емигрирали от Балканите: Париж-Атина от Василис Алексакис, Хотел Европа от Думитру 

Цепеняг и Убийство във Византия от Юлия Кръстева. Представя се идеята, че емигрантът, веднъж 

напуснал родината си, никога повече не може да създаде същите укрепени връзки с което и да било 

населявано пространство, нито пък да бъде приет за напълно ‘свой’. Неизменното му движение се 

явява своеобразна реакция от това ‘обезкореняване’ и се превръща в начин на живот и мислене – т.е. в 

един съвременен ‘номадизъм’. 

Ключови думи: сравнително балканско литературознание; миграция; идентичност; другост; 

номадизъм; Василис Алексакис; Думитру Цепеняг; Юлия Кръстева. 

 

In her book Strangers to ourselves the Bulgarian-French researcher and writer Julia Kristeva 

presents the idea that: “The space of the foreigner is a moving train, a plain in flight, the very 

transition that precludes stopping”1. Thus, Kristeva reveals some very distinctive features of the 

immigrant mentality – the “disturbing otherness”, the feeling of being “without an origin” and 

without home, the profound alienation that the immigrant experiences in regard to his surroundings, 

which in turn leads to a continuous journey in search of his true identity. Kristeva believes that her 

real identity could be found only through the exclusion from any kind of origin: 

 

Je ne suis pas plus une Bulgare que je ne suis une Française. La psychanalyse m’a conduite à penser 

que c’est l’exil qui me constituait, et non pas une appartenance. Que notre vérité (la mienne et, j’ose le 

prétendre, la vérité de chacun) n’est pas dans notre appartenance à une origine – bien qu’elle existe et 

qu’il faille la reconnaître -, mais dans notre capacité de nous exiler vis-à-vis de l’origine2. 

                                                           
1Kristeva, Julia. Strangers to ourselves. Translated from French by Leon S. Roudiez. New York, Columbia University 

Press, 1991, p. 7-8. 
2 Kristeva, Julia. Au risqué de la pensée. Préface de Marie-Christine Navarro. Ed. définitive. Ed. de l’Aube, 2001, p. 24-

25. “I'm no more Bulgarian than French. Psychoanalysis led me to the thought that I’m defined by migration itself, and 

not by belonging somewhere. That our truth (mine and, I dare say, everyone’s truth) is not contained in our belonging to 

some origin – although it exists and we have to admit it - but in our ability to emigrate from our origins.” 
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Dušan I. Bjelič, a researcher from the University of Southern Maine, discloses that for 

Kristeva, being in exile is not only closely connected to the idea of ‘Oedipal revolt’ against the 

maternal space, but is also a site of dissent3: “exile is already in itself a form of dissidence, since it 

involves uprooting oneself from a family, a country, or language”4.  

In this study, I will use precisely Kristeva’s concept of the immigrant as a modern nomad, 

doomed to constant motion. I will discuss in comparative aspect how this specific type of nomadism 

is portrayed in three novels: Meurtre à Byzance [Murder in Byzantium] (2004) by Julia Kristeva, 

Paris-Athènes [Paris-Athens] (1989) by Vassilis Alexakis and Hotel Europa [Hotel Europe] (1996) 

by Dumitru Tsepeneag.  

Like Kristeva, who has left Bulgaria in 1966 and has immigrated to France, Vassilis Alexakis 

and Dumitru Tsepeneag are also immigrant authors from the Balkans, writing in a French 

environment (Alexakis has left Greece in 1967, and Tsepeneag has emigrated from Romania in 

1975). However, what unites them and gives grounds for them to be analyzed in comparison is not 

only the common immigrant fate and the Balkan origin, or the relatively close period of them leaving 

their homelands. They come from places in the Balkans characterized by severe and repressive for 

freethinking intellectuals political reality - the communist regimes in Bulgaria and Romania and the 

regime of the colonels in Greece. In fact, one of the main links between these authors and an 

important premise for understanding the ideas in their work is the fact that in their writing always is 

represented the motive of the restless movement, which plays a major role in the development of the 

literary characters and the plot construction. 

Kristeva, Alexakis and Tsepeneag place strong autobiographical element in the images of 

their characters and their fate is very similar to that of their creators. The characters in their novels 

are always immigrants, foreigners trying to fit into the new reality and environment and at the same 

time feeling painfully separated from the others. They feel like they do not belong fully anywhere – 

neither in France, nor in their native countries. This tragic sense of incomplete belonging irrevocably 

leads to a state of internal anxiety and constantly forces immigrants to seek psychological and spatial 

change. Or, as the Canadian writer and literary researcher, Simon Harel, states: « quitter un lieu, 

                                                           
3 Bjelič, Dušan I. Julia Kristeva: Exile and Geopolitics of the Balkans. – In: Slavic Review 67, no. 2, University of 

Illinois, Summer 2008, p. 364. 
4 Kristeva, quoted in Marx-Scouras, Danielle. The Cultural Politics of Tel Quel: Literature and the Left in the Wake of 

Engagement. Philadelphia, 1996, p.195. 
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c’est alors être condamné au déplacement »5, i.e. once immigrants have left their home space, they 

could never fully settle anywhere else. 

It is not surprising that as title of this study I set precisely the motto of Stephanie Delacour – 

the main character in the trilogy of novels by Julia Kristeva about the fictional city-state Santa 

Barbara – that states: « Je me voyage » – “I travel myself”. The overall thematic thread that is 

observed in the novels Le Vieil Homme et les Loups [The Old Man and the Wolves] (1991), 

Possessions (1996) and Murder in Byzantium is the continuous wandering of the French journalist-

detective Stephanie Delacour between Paris and Santa Barbara. She is so accustomed being a regular 

correspondent for a Paris newspaper in Santa Barbara and investigating various criminal cases in this 

mired in vices place, that she considers as normal to always be at the airport or on the plain, traveling 

to Santa Barbara. This constant movement, however, creates a feeling of a specific psychological and 

physical homelessness: “People think that I live in Paris, but I'm not there.”6 The alienation and 

nomadic feeling disclosed in her image are explained by the peculiarities of her descent – a Russian 

mother from which Stephanie inherited the Orthodox values, and a father who was for many years 

the French ambassador in Santa Barbara. In other words, her complex personal history dooms her to 

be a ‘foreigner’ either in France or in Santa Barbara. 

Stephanie’s pursuit to reinvent herself and to build a deep connection with certain place 

draws her closer to another main character in the novel Murder in Byzantium – namely Sebastian 

Chrest-Jones. Again, the character is symbolically fated to be different from the others, on the one 

hand, because of his professional activities – Chrest-Jones is a migration historian, and on the other 

hand, because of the immigrant origin of his family – he discovers that his father has a Bulgarian 

descent. Sebastian Chrest-Jones is consumed with the need to find the historical traces of his 

forefather and this passionate desire puts him in an almost insane study of The Alexiad, written by 

the Byzantine princess Anna Comnena. In time, the obsessive state of the historian deepens and he 

decides to go to a symbolic crusade in search of the lost memory of his father's family. The professor 

embarks on a long journey first in Bulgaria (Plovdiv), and then in Le-Puy-en-Velay (France), in 

search of his imaginary Byzantium. He hopes that by discovering this symbolic homeland of his 

ancestors, he will find also the meaning of his existence. Reading the diary of Chrest-Jones and his 

notes on The Alexiad, Stephanie Delacour rediscovers herself in his ideas, shares his dreams of the 

                                                           
5 Harel, Simon. Lieux trahis, déplacements entravés dans l’oeuvre d’Antonio D’Alfonso. Lieux propices. L’énonciation 

des lieux/Le lieu de l’énonciation dans les contextes francophones interculturels. Québec, Les Presses de l’Université 

Laval, 2005, p.50. “To leave one place means to be doomed to move”. 
6  Kristeva, Julia. Murder in Byzantium. Translated from French by C. Jon Delogu. Columbia University Press, 2006, p. 

353. 
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mythical Byzantium and even sees him as her spiritual brother. For Stephanie, the image of 

Byzantium also represents the relationship with the family memory – the journalist feels in herself 

the turbulent blood of the Orthodox Russian mother and defines herself as a real “daughter of the 

steppe” (again an image that refers to nomadic symbolism). Moreover, if Sebastian Chrest-Jones and 

Stephanie Delacour resemble in their constant journey from one place to another a modern Ulysses, 

the coveted Byzantium is a utopian and unattainable Ithaca. Eventually, the return in the space of 

family memory and identity is impossible, and the journey must continue.  

 

Tell Hermine there are no happy foreigners because they’re all in mourning for their mothers. I know 

that’s no surprise to you. Newborns know it, and young children too. The old only become old 

because they forget it. One can remain the ambitious inheritor of one’s father from afar, even in exile. 

In fact, that’s what they’re for, fathers – to keep you far off, upward and onward. But a mother! She’s 

that feeling presence, that language of taste before the code of ideas, that envelope of aromas – in a 

word, Love. Reread the Song of Songs! So if you go without the body to body, if this communion of 

tongues is lost, paradise is lost. Then all that’s left is nostalgia. You’ve noticed, Estelle, how all 

nomads are melancholic, their songs speak lamentation with ever breath7. 

 

 Through the character of Sebastian Chrest-Jones, Julia Kristeva directly represents her idea 

of the nomadic nature of immigrants and foreigners (in the comments of Stephanie Delacour on the 

personality of the professor, he repeatedly is called “nomad”) and the psychological frustration and 

melancholy they constantly experience. 

In the novels by the Greek author Vassilis Alexakis the geographical mobility of the 

characters is an integral feature of the narrative, and it is not limited only to the travel between Paris 

and Athens, rather covers wider European and intercontinental space. Naturally, the greatest 

emphasis is given upon the return to Greece – an important point, which is basically the plot of many 

of his novels, including Talgo (1983), La Langue maternelle [The mother tongue] (1995) and others. 

This does not mean that, unlike Julia Kristeva and the inaccessibility of the mythical Byzantium in 

her novel, the area of family memory in the works of Alexakis is tangible and can be restored. On the 

contrary, the return to his native Greece launches new identity issues and civilizational clashes. The 

reality of the homeland turns out different from the idealized view of characters, who have 

immigrated a long time ago, and sometimes is even incomprehensible to them. This accordingly 

drives them to new travels through which to rediscover the lost or forgotten cultural codes.  

The novel Paris-Athens is the most autobiographical work by Alexakis. The text is written in 

first person and follows the departure from Greece, the establishment of the writer in France, the 

                                                           
7 Kristeva, Julia. Murder in Byzantium. Translated from French by C. Jon Delogu. Columbia University Press, 2006, p. 

363. 
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beginning of his literary career and the many hardships surrounding his integration into the new 

cultural model and the change of language. At its core, the plot of the novel is constructed around the 

continuous spiritual and physical movement of the writer-narrator. Besides the implied in the very 

title of the novel movement between France and Greece, Paris and Athens, which symbolizes the 

psychological duality of Alexakis between both cultural and ethnic origins, many other destination 

are also mentioned, such as his travels to Canada and the USA, and the impressions gained there. 

However, as Alexakis himself admits – being always on the road, makes it impossible to recognize a 

certain space as really ‘his own’: « Ma fatigue est peut-être due aux efforts que j’ai consentis depuis 

longtemps pour conquérir une nouvelle identité sans perdre l’ancienne. […] Mes déplacements 

incessants m’ont empêché de m’habituer complètement aussi bien à Paris qu’à Athènes »8. 

The writer reveals in depth the complex role of immigrant authors and the dilemmas posed by 

the exercised bilingualism. He constantly emphasizes upon the irrevocable identity fragmentation 

and the fact that despite the constant questions and even reproaches as to why he writes novels in 

French, and not only in Greek, he couldn’t and probably would never be able to make definitive 

choice between the Greek and the French identity. On the one hand, Alexakis associates Greece with 

childhood memories and nostalgia for the past, which could never be denied. On the other hand, the 

author has spent most of his life writing in French and he could not imagine leaving France forever 

and abandoning the language. Also, his children speak French and grew up in a French environment, 

i.e. for them the home of their father is unknown, distant and in many ways ‘foreign’. Thus, 

describing the irreconcilable and various factors that prevent him for belonging completely to one 

side or another, the writer finds no other solution but to try to synchronize with his duality and to 

accept as normal the eternal residence at the train station or at the airport, traveling from France to 

Greece and vice versa. 

The constant travel as thematic and structural thread is typical for the writing of the 

Romanian author Dumitru Tsepeneag, as was the case with Kristeva and Alexakis. Already in the 

titles of his early experimental novels written in French, we could see the idea of the immigrant’s 

irresistible impulse to travel and to feel the freedom of the spatial displacement. On the one hand, we 

have the image of the flight of the dove that symbolizes the inability to deter the aspiration for 

mobility (in the novel Pigeon vole [Fly, dove!…] (1988)), on the other hand, we have the image of 

                                                           
8 Alexakis, Vassilis. Paris-Athènes. Paris, Seuil, 1989, p. 212-213. “My fatigue may be due to the efforts that I have 

exerted a long time to conquer new identity without losing the old [...] My constant movement prevented me from fully 

adjusting to either Paris or Athens.” 
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the vehicle, in this case – a train, which is the instrument for this mobility (in the novel Roman de 

gare [A train station novel] (1985)). 

However, the real culmination of the nomadic nature of Tsepenеag’s work is his series of 

books, including the novels: Hotel Europe, Pont des Arts (1998), Maramureş [Maramures] (2001) 

and Camionul bulgar [The Bulgarian truck] (2010). In these four novels is represented the fate of the 

Romanians who have emigrated from their country before and after the events of 1989 in search of a 

better life in the European West. The narrator of the story in all four books is a Romanian dissident 

author, who has escaped from the totalitarian regime and has settled in Paris. It is obvious that this 

narrator is a literary counterpart of Tsepeneag himself and through his voice we can see many of the 

aspects of the professional and personal life of the exiled author.  

 In the novel Hotel Europe are intertwined multiple storylines, united by the feeling of a 

perpetual motion, a spontaneous and irreversible nomadism. On the one hand, the novel describes the 

escape of a young Romanian, named Ion, from his homeland and his difficult journey through 

Hungary, Austria and Germany, until he reaches his destination – France. During the tumultuous 

events in the Romanian Revolution of 1989, emigration was the chosen path for many Romanian and 

was seen by them as the only possible salvation from the surrounding horror. Ion also believes in this 

imaginary dream, until he falls in the new environment and, instead of prosperity, he faces the 

criminal underworld, hiding in the shadows of the developed western civilization. On the other hand, 

Hotel Europe simultaneously follows the efforts of the narrator, the already mentioned above 

immigrant dissident writer, to write a novel about what is happening in Romania, a novel in which 

the adventures of Ion will also find a place (thus Tsepeneag actually writes about writing a novel). In 

fact, the narrator, similar to Ion, is also a character defined by the idea of motion – spiritual and 

physical. At one point, he wants to write a novel about his past journey by truck from Romania to 

France, when he crossed almost all of Europe – i.e. we have a journey in his memory, a spiritual 

movement. Then, the same narrator decides that he will write more relaxed, if he is alone and 

undisturbed, so he travels from Paris to the countryside – i.e. we have a journey in real time, a 

physical movement.  

Tsepeneag reveals the positive and negative aspects of immigration. On the one hand, for 

him, this displacement will always be associated with ‘forced exile’, which leads him to irreversible 

alienation and constant mental crossroad. On the other hand, it allows the human spirit to break away 

from restrictions and to be fully realized (throughout the text Tsepeneag uses the images of the bird 

and the sky that embody the idea of infinite space and absolute freedom). The novel Hotel Europe is 

saturated with the symbolism of the travel and the migrant nomadism (the title itself alludes to the 
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nomadic transience – the hotel is a space in which one can only live for a certain period of time, it 

cannot be a place to settle down and create home), and even seemingly insignificant moments hide 

double meaning. For example, in one episode Ion and Marianne, the wife of the Romanian dissident 

writer, go to the cinema and the movie they watch relates a story about migration and people who 

choose to leave their birthplace to become a homeless wanderers: “Filmul e povestea unui exod. 

Populația unui sat, dacă nu a unei întregi regiuni, își ia lumea în cap, pleacă, se duc tineri și bătrâni 

unde văd cu ochii”9. Thus, Tsepeneag presents from all viewpoints the complex problems of 

migration and the cultural and identity issues, which accompany this process.  

In connection with this incessant mobility in the works of the three authors, special role is 

given to such interim and autonomous spaces such as airports, railway stations and vehicles. There 

the immigrant feels most comfortable and relaxed, because it is part of his nature. It is not surprising, 

that Alexakis’ characters spend a suspiciously long time at airports and railway stations and the 

transport they use varies widely – cars, buses, trains, planes, and even ferries. Thus, for example, the 

character-narrator in the novel Paris-Athens during most of the time is situated on the train on the 

way to his next destination, pondering on his traveler’s destiny. As was mentioned above, Stephanie 

Delacour, the main character in Murder in Byzantium, is almost constantly located at the airport, and 

when in Paris or Santa Barbara – she’s almost always behind the wheel of her car and travels the 

roads. In Tsepeneag’s works special role is given to the train station and the train is one of the 

favorite vehicles of his characters – often there they think over their problems, experience 

unexpected events and meet unusual people. 

As a conclusion, we could say that one of the main characteristics of the immigrant identity 

observed in these novels by Alexakis, Tsepeneag and Kristeva is the fact, that such an identity cannot 

be bound to one particular place. Once their literary characters have left their homeland, which until 

this moment has been their general source of identification codes, they experience a specific internal 

alienation and separation from the surrounding environment and could never create the same 

strengthened relations to any newly inhabited space. Therefore, the incessant motion turns into a way 

of living and thinking, into a way of surviving the imposed otherness. To travel means to exist. 

 

Darina Felonova is a PhD student in Comparative Balkan Literature, at Sofia University St. 

Kliment Ohridski – Balkan Studies masters and doctoral studies program (Department of General, 

                                                           
9 Țepeneag, Dumitru. Hotel Europa. București, Albatros, 1996, p. 486. “The film is a story about mass migration. The 

population of a village, if not of an entire region, is left without any hope and leaves, young and old take the road.” 
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Salamone corse et Solomonar roumain : la magie pastorale 

 et la figure de Salomon 

  
Abstract 

This paper examines Corsican and Romanian traditions of mountainous shepherds in the context of the 

magic quest for milk. This quest is narrated in the tales and in the legends and it is embodied by the magic 

traditional characters as Corsican Salamone and Romanian Solomonar. Corsican Salamone would like to be the 

magic specialist of the brocciu’s creation and fabrication. But he can’t. Why?  We will try to answer to this 

question. The brocciu is Corsican typical cheese. Solomonar is a Romanian weatherman who requests for the 

eggs and for the milk in his village. Why? We will try to answer to this second question. Finally, both characters 

Salamone and Solomonar are a re-appropriation of the famous mythical character in the Grimoires books, 

Solomon. This comparative research aims to understand his symbolical role in this ritual quest transformed in 

the popular narrative tradition. 

Keywords: Corsica; Romania; popular traditions; Solomon; milk.   
 

Résumé 

La Corse et la Roumanie demeurent gardiennes d’un monde ancestral et pastoral à travers leurs contes 

et leurs légendes monnayant, de même, une imagination magique et opérationnelle en esthétique de narration, 

voire littéraire. De cette façon, leurs cultures populaires réinvestissent la figure de Salomon des grimoires dans 

le contexte de la magie pastorale avec les personnages tels que Salamone corse, le magicien raté et Solomonar 

roumain, le maître de l’orage. Le lait et le produit laitier, en l’occurrence le brocciu, fromage traditionnel corse, 

s’y présentent en objet d’une quête dans un contexte mythico-rituel. Alors deux questions s’imposent : pourquoi 

une telle quête et pourquoi Salomon l’incarne ? Pour essayer d’en apporter la réponse ou les réponses, la 

comparaison se présente en méthode-clé pour cette étude interculturelle et interdisciplinaire où la littérature 

croise l’anthropologie.    

Mots-clés : Corse ; Roumanie ; traditions populaires ; Salomon ; lait. 

 

Plusieurs personnages bibliques tels Moïse et même Jésus peuvent par moments être associés 

à la magie. Mais le roi Salomon en devient presqu’un véritable lieu commun. Il est présenté dans 

certains écrits ésotériques comme « Princes des mages »1. Et surtout, sa relation à la magie, voire à la 

sorcellerie, se concrétise par le célèbre grimoire qui porte, bien qu’injustement, son nom Les clavicules 

de Salomon. Au XIX
e siècle, il est très répandu et prisé, dans l’Europe rurale, à l’instar d’autres livres 

de magie appelés, les « carnets noirs »2. Donc il n’y a rien d’étonnant que sa figure peuple l’imaginaire 

populaire. Ainsi en Roumanie, Salomon « commandait aux démons, pouvait ouvrir et fermer le ciel, 

geler les lacs, provoquer la grêle, déposer la rosée sur les champs »3. Les Corses, semble-t-il, 

                                                           
1 Drougard, Emile. «Villiers de l'Isle-Adam et Eliphas Levi». – In : Revue belge de philologie et d'histoire, 1933, V. 10, p. 

505-530, p. 525. 
2 Lecouteux, Claude. Le Livre des Grimoires. (2002). Paris, Imago, 3° éd. revue 2008, p. 19-20. 
3 Taloş, Ion. Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine. Trad. Anneliese et Claude Lecouteux. Grenoble, 
ELLUG, 2002, p.177. 
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connaissaient le Sceau de Salomon, cet hexagramme au pouvoir magique pour conjurer le mauvais 

sort4. Et parallèlement ces deux traditions pastorales le réinvestissent dans une quête de lait sur un fond 

mythico-rituel, dans une trame narrative propre à la tradition orale où l’imagination opérationnelle finit 

par se monnayer en esthétique de narration, voire littéraire5, des contes, des légendes et des croyances. 

Alors deux questions s’imposent. Pourquoi une telle quête ? Et pourquoi Salomon l’incarne ? Pour 

essayer d’en apporter les réponses plausibles nous allons tout d’abord voir la version corse suivie par 

la roumaine, et enfin leurs personnages actantiels et initiatiques seront mis en parallèle au cours d’une 

étude interculturelle et interdisciplinaire qui se voudrait pertinente pour une réflexion plus globale sur 

le fonctionnement d’une littérature orale.   

 

1. Salamone corse et le brocciu  

Dans la tradition corse il existe Salamone dont les efforts magiques anéantissent la quête de 

lait. Il fait partie du cycle des légendes sur la production sécrète du brocciu, ce fromage frais de chèvre 

ou de brebis, à l’identité insulaire très forte. Son nom à la phonétique variable, brocciu ou broccio 

provient du mot « brousse » qui se rapporte à un fromage frais provençal. Mais de l’autre côté, il 

renvoie aussi à la réalité de la brousse voire de la broussaille (de l’occitan brousso – broussaille) qui 

évoque, à son tour, les maquis corses, ces refuges naturels des rebelles insulaires. U brocciu est protégé 

par la loi en Corse depuis 1983. Il représente le mélange du petit lait, ciaba en corse, et du lait entier, 

puricciu. La surveillance du feu est le moment le plus important, la moindre imperfection pouvant être 

fatale à cette alchimie pastorale. Le produit fini est sorti du feu. Ensuite, il est déposé délicatement 

avec une palette en fer, dans des moules de jonc tressé, comme un nouveau-né dans un berceau. Ici la 

cuisine porte un impact rituel et mythique d’un rite de passage, voire de la naissance, selon Arnold 

Van Gennep6.  

 Dans les légendes corses, le secret de fabrication du brocciu a été arraché à un ogre. Le berger 

remplit le rôle d’un héros civilisateur tel un Prométhée ou un Ulysse, doté d’une intelligence 

stratagème et prévoyante, celle que les Grecs anciens nommaient mètis, il piège le monstre qui lui livre 

son secret et finit pétrifié, seul ou avec sa mère. Ainsi, certains mégalithes corses portent les noms 

comme Tomba di l’orcu ou Tomba di l’orca. Paul Silvani, l’auteur du livre La légende des Corses, 

évoque à ce propos le complexe mégalithique du Monte Rivincu et les dolmens de Casta. Il rapporte 

leur légende dans laquelle l’ogresse et son fils, gardiens jaloux de savoir-faire ancestraux et sacrés, 

                                                           
4 Multedo, Roccu. Le nouveau folklore magique de la Corse. Nice, Belisane, 1982, p. 351. 
5 Durand, Gibert. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris, Dunod, 1992 p. 470 : « C’est lorsque 

l’imagination magique perd son "caractère opérationnel" qu’elle se monnaie en esthétique. »  
6 Van Gennep, Arnold. Les rites de passage. Paris, Picard, (Réimpression de l’édition de 1909 Emile Nourry) 1981. 
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savent comment obtenir avec de la ciaba, (le petit lait), du fromage brocciu et de la cire. Lorsque l’ogre 

se fait capturer par les bergers, il marchande sa vie contre ses secrets : 

 

Laissez-moi la vie sauve […]. Je vous révèlerai le secret de la fabrication du brocciu, et même de la cire 

avec la ciaba, le dernier lait.  Le brocciu, c’est facile et vous pourrez en faire à loisir. Mais la cire, c’est 

autre chose et, d’ailleurs, mes ancêtres ont été les seuls à transmettre le secret de Salamone7.  

 

Il tient sa promesse en ce qui concerne le brocciu, par contre les ravisseurs ne découvriront 

jamais comment faire de la cire avec la ciaba. Parce que l’ogresse, inquiète par la disparition de son 

fils, finit par le découvrir prisonnier juste à temps pour lui ordonner le silence : « Non, pas la cire ! cria 

l’ogresse. Ne donne pas la recette. De toute façon, ils te tueront quand même8 ». Ainsi tous les deux, 

le fils et la mère se font exécutés et emportent leur dernier secret, héritage de Salamone, dans la tombe.  

Pour Paul Silvani, il n’y a pas de doutes possibles et Salamone de la légende n’est personne d’autre 

que Salomon, maître de la magie par excellence. Mais dans une autre version rapportée par Georges 

Ravis-Giordani9, Salamone devient antipode de Salomon des grimoires car son art de magie est réduit 

à zéro. Ainsi Salamone corse, ce magicien prétendu, tente d’obtenir de la cire avec la ciaba (ciàbba, 

ciapa) résidu, dépôt laissé par le petit lait10. Au cours de l’opération, il s’endort. Et évidemment à son 

réveil, il ne lui reste qu’avouer son échec. Il dit : « Aghju fattu ciaba »11. Ce qui signifie, « j’ai fait 

chou-blanc ». Cette expression illustre la dynamique d’une logique populaire où rien ne doit se perdre 

alors que le personnage de Salamone est le gaspillage incarné. Donc, en somme, Salamone est anti-

magicien et anti-berger. Il s’oppose également, à un autre personnage de la tradition orale corse, Saint-

Martin, figure de l’abondance.  

En outre, la légende du magicien manqué illustre l’idée d’une connaissance secrète et interdite 

aux non-initiés. Encore faut-il remarquer que l’assemblage de matières naturelles, en l’occurrence, un 

produit laitier avec un produit d’apiculture, n’est pas anodin, pouvant se lire dans un contexte sacré, 

voire cosmogonique, où la fabrication du produit laitier est associable avec la naissance du monde. 

Nous savons que la boisson sacrée des Veda, soma, portait également, le nom de « lait » dans les textes. 

Or, il est produit, selon la tradition védique, soit par le « barattage » de l’océan sacré - qui est associé 

aussi au lait, soit, il est dérivé du miel à la suite d’une fermentation12. Gibert Durand rappelle dans son 

                                                           
7 Silvani, Paul. La légende des Corses. Contes, légendes et nouvelles. Ajaccio, Albiana, 2005, p. 12.  
8 Idem, p. 13. 
9 Ravis-Giordani, Georges. Bergers corses, Les communautés villageoises du Niolu. (1983), 2emè édition, Ajaccio, 

Albiana /PNRC, 2001. 
10 Ciavatti, Petru.  Dizziunariu corsu – francese. Levie, Albiana, 1985. 
11 Ravis-Giordani, Georges. Bergers corses. Les communautés villageoises du Niolu. (1983), 2emè édition, Ajaccio, 

Albiana /PNRC, 2001, p. 294-295. 
12 Dumézil, Georges. Mythes et Dieux des Germains. Essaie d’interprétation comparative. Paris, P.U.F., 1953, p. 119. 
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œuvre monumental Les structures anthropologiques de l’imaginaire, que la déesse mère de l’Altharva 

Véda est surnommée madhukaça, « déesse au fouet de miel », et note à ce titre que « lait et miel sont 

douceur, délices de l’intimité retrouvée »13. Ces « douceurs et délices » d’une intimité maternelle voire 

primordiale, sont fermées pour Salamone qui « rate son monde » : sa science, son travail, le barattage 

de son lait. Et de même, il replonge dans l’infini stérile du chaos. Rituellement parlant, la stérilité est 

aussi sa punition pour un sacrilège commis, celui de ne pas avoir surveillé le feu, cet élément 

cosmogonique incontestable dans les mythologies mondiales. Alors que l’antipode de Salamone, le 

berger, lui, il veille sur le feu du brocciu naissant et c’est cette vigilance qui garantit le succès de son 

entreprise. Il est intéressant de mentionner ici une autre version de la légende de Salamone selon 

laquelle le magicien n’est pas en cause de l’échec. Il enseigne comment fabriquer du caillé à un enfant 

qui s'endort. Quand l'enfant se réveille, il entend : « voilà, je t'ai expliqué comment on fabrique du 

fer ». Salamone refuse répéter la leçon et la transmission ne se fait pas14. La cire est remplacée ici par 

le fer dont la symbolique est intimement liée à l’alchimie chtonienne de la forge. Le magicien n’étant 

plus raté, c’est son disciple, l’enfant qui l’est, le message principal, par rapport à la version précédente, 

change et ce n’est plus l’insuccès de l’action magique qui est mis en avant mais celle de sa 

transmission. Dans les deux cas, s’endormir est fatal pour le processus, avec cette idée métaphorique 

du sommeil équivalant à l’oubli, à la mort d’une tradition.  

Le personnage roumain dérivé de Salomon des grimoires, Solomonar ne connait pas les 

malheurs de Salamone corse. C’est un spécialiste attesté du magico-religieux. Le suffixe ar en roumain 

signifie une profession15. De ce point de vue, le Solomonar exerce le métier de Salomon voire d’un 

salomon. Nous pouvons observer dans cette appropriation populaire de la figure de Salomon, le lieu 

commun de la magie, son glissement progressif vers un nom commun signifiant le sorcier et non le 

mage. Par ailleurs, il est important de souligner, ici, le fait, que le sorcier, comme les grimoires 

auxquels il est associé, relèvent presqu’exceptionnellement de la magie noire.    

 

2. Solomonar 

 Solomonar roumain comme Salamone corse, est un personnage de la fiction populaire qui obéit 

à la logique d’une société agro-pastorale. Ion Taloş, présente son portrait fictionnel dans son livre Le 

petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine. Ses sources proviennent, essentiellement, de la 

                                                           
13 Durand, Gibert. Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris, Dunod, 1992, p. 297.   
14 Cette version de la légende m’a été récemment rapportée par Françoise Graziani, ma directrice de thèse en littérature 

comparée, sa source est orale de la région de Corté.  
15 Taloş, Ion. Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine. Trad. Anneliese et Claude Lecouteux. Grenoble, 

ELLUG, 2002, p. 188. 



Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 

 
 

50 
 

tradition orale des Carpates, fixée par écrit aux cours des XIXe et XXe siècles. L’auteur détermine la 

mythologie roumaine comme « l’œuvre des paysans » dont l’imagination artistique est incontestable.  

Solomonar est le maître de l’orage et de la grêle. Ses pouvoirs peuvent être innés aussi bien qu’obtenus 

de diverses manières. Lorsqu’il s’agit d’un Solomonar né avec son pouvoir extraordinaire, il est élu du 

fatum qui le marque dès sa naissance afin de le distinguer des autres, des gens ordinaires. Souvent, 

cette marque se présente sous la forme d’une coiffe avec laquelle il vient au monde. D’autre part, 

l’école des Solomonars est un moyen pour en devenir un. Ses élèves sont nommés « frères », avec la 

connotation d’une société secrète. Or, remarquons-le, le personnage corse était individuel. L’école se 

trouve sous terre et par ce fait participe à la construction du caractère chtonienne de Solomonar. Ce 

caractère est renforcé par la réputation de maître du dragon (Balaur, en roumain), créature chtonienne 

par excellence. Ainsi : « Quand il veut punir les villageois, il lit dans son livre jusqu’à ce que surgisse 

un dragon (Balaur) aveugle ; il monte sur son dos, va trouver les nuages et leur indique où déverser 

leur grêle »16.    

Les pouvoirs du Solomonar sont confirmés par des objets magiques, tels : le livre magique reçu 

dans l’école de Solomonars ; le bâton de voyageur ; la hache. Le livre de Solomonar est le symbole de 

son côté magicien savant et qui peut se rapporter aux carnets noirs employés largement par la 

paysannerie européenne du XIXe siècle17.  Le bâton équivaut à la baguette magique et ithyphallique. 

La hache est en relation avec le feu souterrain, domaine de prédilection du nain eddique. Et elle est, 

surtout, attribut principal de la maîtrise de la foudre du Solomonar, la foudre qui est une arme divine 

dans le contexte de la mythologie indoeuropéenne18. Nous pensons, ici, à la foudre de Zeus forgée par 

Héphaïstos ou à celle d’Indra forgée par Tvastar ou encore à Perun, dieu de la foudre, slave. En somme, 

sans entrer dans les détails, ses attributs magiques font de Solomonar un être de passage19, de contrat 

entre deux mondes : de la vie et de la mort. Mais pour assurer son transaction qui entretient l’équilibre 

vital d’une communauté, il lui manque l’essentiel, le lait et les œufs. Ils constituent, par ailleurs, sa 

nourriture principale. Ces produits naturels s’opposent à l’artifice de la magie dont le Solomonar a la 

                                                           
16 Idem, p.187.  
17 Dans les pays de l’Est, le livre noir était synonyme de la magie noire. Par conséquent, chez les Slaves le terme 

tchernoknijnik (russe : чeрнокнижник) se traduisant littéralement comme le possesseur du livre noir, désigne le magicien 

noire. Dans ce contexte traditionnel, le livre est considéré comme un objet magique à part entière, ayant les pouvoirs 

magiques. Savoir lire n’étant pas une condition obligatoire pour se servir de sa magie, le posséder suffit. Dans l’Ukraine 

carpatique tchernoknijnik est un des noms du molphar (ukr. : мольфар), ce spécialiste du magico-religieux local proche 

par ses fonctions du Solomonar roumain. A ce jour, c’est une tradition toujours vivante voire une néo-tradition. Elle faisait 

l’objet de ma thèse comparative Les messagers de l’ancien. Mazzeri corses et molphars carpatiques entre tradition orale 

et littérature, sous la direction de Françoise Graziani et Dominique Verdoni. 
18 Voir Dumézil, Georges. Esquisses de mythologie. (Recueil des quatre volumes d’Esquisses de mythologie ; éd. établie 

et préfacée par Joël H. Grisward). Paris, Quarto Gallimard, 2003. 
19 Christinger, Raymond. Mythologie de la Suisse ancienne. T. 2. Genève, Georg, 1965, p. 105-107. 
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maîtrise parfaite. Ils incarnent la nouvelle vie, la maternité et la renaissance qui triomphe sur la mort. 

Le Solomonar est en quête de ces produits. Il descend au village de son habitat forestier, et y mendie 

des œufs et du lait. A la fin, se produit une sorte d’offrande forcée qui participe à sa réputation ambiguë 

au sein de sa communauté villageoise : « S’il est bien reçu, tout le village aura une bonne récolte, mais 

si on ne lui donne rien ou se moque de lui, il appelle la grêle qui anéantit les semailles »20.  

En résumé, la maîtrise des intempéries du Solomonar apparait en rapport avec sa quête des œufs 

et du lait. Ces aliments cédés au maître de l’orage sous son apparence de mendiant, deviennent pour 

les donateurs les garants annuels de l’abondance et de la vie contre la disette et la mort. Et même 

lorsque sa quête est manquée, elle n’est jamais stérile, contrairement à celle du personnage de la 

légende corse. L’échec du Solomonar se transforme en punition pour les autres, voire en vengeance 

incarnée par le dragon Balaur qui n’est pas sans rappeler Orcu de la légende corse.   

  

3. Orcu et Balaur ou le culte des ancêtres morts  

La clé de la compréhension de quête du lait de Solomonar roumain et de Salamone corse, 

semble résider dans ces deux personnages chtoniens : Orcu et Balaur qui représentent, certainement 

le monde des ancêtres morts. Ainsi le mot orcu en langue corse, signifie à la fois l’ogre et l’arc en ciel. 

Cependant, l’arc en ciel se dit également arcu, tandis que le mot « arca » est employé pour désigner 

une fosse commune, et par corrélation une mauvaise odeur, une odeur pestilentielle. Le nom de l’orcu 

est également associé aux tombes mégalithiques dont la Corse abonde et il est lié de même au monde 

des ancêtres morts, très vénérés en Corse. Pour la chercheuse corse Vannina Lari21, les orchi corses 

sont les gardiens des portes du temps tout comme les nains-forgerons d’Edda. La troisième légende 

avec Salamone renforce cette comparaison par le biais du fer qui aurait dû être obtenu du lait caillé. 

Ainsi, l’orcu corse est une autre figure de passage tout comme Balaur roumain étant intimement lié au 

serpent. Selon la légende il nait du roi serpent et en grec drâkon signifie serpent. Les caractéristiques 

naturelles du serpent, telles la mue et l’hibernation, font de lui un être renaissant par excellence. 

L’hibernation est aussi la faculté première de l’ours dont l’orcu corse est parfois rapproché dans le 

contexte des célébrations carnavalesques du réveil de la nature au printemps22.  Dans les pays de l’Est, 

surtout dans les régions carpatiques, le serpent est le bon génie de la maison, le buveur du lait 

                                                           
20 Taloş, Ion. Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine. Op. cit., p. 187.   
21 Lari, Vannina. « Mazzeru ». – In : L’Encyclopaediae Corsicae. Volumes 2 et 3. Bastia, Dumane, 2004. 
22 Foggacci, Tony.  « Bestiaire ». – In : L’encyclopaediae Corsicae. Volume 2. Bastia, Dumane, 2004, p. 312 : « L’ours 

semble également prendre, dans le légendaire, le même rôle que l’orcu, dont la noirceur de visage rappelle étrangement les 

croyances autour de la testa mora, les masques des mammutones sardes, ou les faces noircies des hommes-ours pyrénéens.» 
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maternel23. Son apparition dans la maison évoque souvent la visite de l’ancêtre mort. La même 

croyance existe en Corse. A chaque monde son apparence, disent les Corses.  

Ainsi, lors de ses visites dans le monde des vivants l’ancêtre mort prend souvent une apparence 

animalière. Il est le pouvoir et le savoir. Pour s’en emparer il faut s’approcher de l’ancêtre, d’une 

manière ou d’une autre, le vaincre ou l’apprivoiser. Dans les deux cas il s’agit d’acquérir son identité, 

ne faire qu’un avec lui et son pouvoir-savoir. Cet acte équivaut aux épousailles avec la mort, dont le 

monde est incarné par l’ancêtre. Le mariage est le contrat et la transaction par excellence. Les œufs et 

le lait sont les fruits du printemps, c’est la fertilité de la nature renaissante, recherchés et quémandés 

par le Solomonar, ils peuvent être compris comme les offrandes pour une célébration annuelle de son 

mariage avec la mort, garant de son omnipotence, de son contrôle de la fertilité qui s’exprime avant 

tout dans sa maîtrise du temps météorologique.  

Le berger corse recrée le geste cosmogonique et de même son lien avec l’ancêtre mort, en 

l’occurrence l’orcu, à chaque préparation du brucciu. Suivant cette logique, sans ce lien avec l’ancêtre 

mort, il n’y a pas de pouvoir, pas de fertilité. C’est le cas de Salamone ou de son élève.  D’un autre 

côté Salamone corse et le Solomonar roumain sont manifestement en relation avec Salomon dans son 

image populaire du sorcier. Donc, il est aussi probable, d’une manière beaucoup moins archaïque, que 

le monstre primordial accomplisse le rôle de cet ancêtre mort, en l’occurrence, de Salomon, détenteur 

de l’art de la magie. Mais son art est savant. Le livre est son attribut principal comme celui que possède 

le Solomonar écolier. Ainsi figé dans cette image, Salomon s’oppose à un pouvoir inné. Par 

conséquent, la tradition orale met en doute son autorité magique, privilégiant la force du mot vivant à 

celui qui est écrit. Le personnage de Solomonar assimile les deux pouvoirs : inné et savant, l’ancien et 

le nouveau, de même son règne en tant que magicien est légitime, « l’initier règne »24 se dit dans les 

écrits ésotériques traitant de Salomon de XIX
e siècle. Salamone et son élève incarnent l’idée des 

magiciens savants et non innés, ce qui les discrédite aux yeux des porteurs de la tradition orale, dont 

ils sont les personnages. 

En guise de conclusion, nous pouvons dire que Salamone corse et Solomonar roumain, comme 

des personnages de fictions populaires, participent à la polémique très ancienne entre le pouvoir de la 

tradition orale et celui du monde des lettres, entre l’inné et le savant. Ainsi, ils incarnent le pouvoir 

savant et écrit de Salomon mais, sans être renforcé par un don inné et hérité de l’ancêtre mort et 

initiateur, ce pouvoir est stérile. Selon cette logique populaire, pour être fertile, la sagesse dite livresque 

                                                           
23 Taloş, Ion. Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine. Op. cit., p. 182. 
24 Drougard, Emile. «Villiers de l'Isle-Adam et Eliphas Levi ». – In : Revue belge de philologie et d'histoire. 1933, V. 10, 

p. 515. 
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a besoin d’être renforcée par une tradition orale vivante qui est dans le geste du rite et dans la parole 

ancestrale. Les bergers sont souvent tributaires de la tradition ancestrale et de même ils demeurent ses 

messagers dans le monde moderne. 
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Румяна Л. СТАНЧЕВА 

 

Как да компенсираме загубата на красивото? 

Непознати сравнения от историята на европейския натурализъм 

 

Abstract 

How to Compensate for the Loss of Beauty? 
Unfamiliar Comparisons from the History of European Naturalism 

 

This article examines Southeast-European stories and novels, where for the first time a rejection of the 

Beautiful in favour of scientific perception can be observed: "Dimo the Orderly" by Gheorghi P. Stamatov 

(1869-1942), "Parasites" by Barbu Delavrancea (1858-1918), "Rich and Poor" by Grigorios Xenopoulos 

(1867-1951) are compared with Emile Zola’s (1840-1902) "Nana". These similar themes and topics (the class 

division of society, the interest in the poor, heredity, pathology, symbolized by money, illness, and death) 

provide arguments in order to emphasize the existence of a common "system of European values" in a much 

broader perimeter than that of Western literatures. 

Thanks to the ideas of literary Naturalism, the materialistic view of life, scientifically legitimized 

during the Nineteenth century, obtained the credibility to be seen as a literary value. From a literary 

perspective, we are faced with an objective position of the narrator, adopted by writers (at the expense of the 

Beautiful, considered until that point as an intrinsic aesthetic value and essential to the art). 

This article applied the Triangular Pattern, introduced by the author, which implies a constant 

referring to the phenomena, common to European literatures and does not recommend that scholars remain 

incarcerated within the study of parallels between Southeаst-European literatures.  

Keywords: European Literatures; Gheorghi P. Stamatov; Barbu Delavrancea; Grigorios Xenopoulos; Emile 

Zola; materialistic perception as a criterion of literary value; objective narration; triangular pattern in 

Comparative Literature.  

 

Résumé 
Comment compenser la perte de la beauté ? 

Comparaisons inconnus dе l'histoire du Naturalisme européen 

 

L’article examine des nouvelles et des romans du Sud-est européen, où on observe un premier 

moment de perte de la beauté en faveur de la perception scientifique: « L’Ordonnance Dimo » de Gheorghi P. 

Stamatov (1869-1942), « Parasites » de Barbu Delavrancea (1858-1918), « Riches et pauvres » de Grigorios 

Xénopoulos (1867-1951), en les comparant avec « Nana » d’Emile Zola (1840-1902). Les thèmes et sujets 

similaires (la division de classes, l’intérêt porté aux pauvres, l'hérédité, la pathologie, symbolisés par l’argent, 

la maladie, la mort) donnent les arguments pour faire ressortir l'existence d’un « circuit des valeurs 

européennes » dans un périmètre beaucoup plus large que celui des littératures occidentales.  

Grace aux idées du Naturalisme littéraire, la perception matérialiste de la vie, scientifiquement 

légitimé au XIXe siècle, obtient la faculté de critère crédible de valeur littéraire. En termes de technique 

littéraire, on est face à une position objective du narrateur, adoptée par des écrivains (au détriment du Beau, 

considéré jusqu’alors comme valeur esthétique intrinsèque et indispensable à l’art).  

Dans cet article est appliqué le modèle triangulaire, introduit par l’auteur, qui suppose se référer 

constamment aux phénomènes communs pour les littératures européennes et ne pas emmurer les littératures 

Sud-est européennes dans des parallèles entre elles. 
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Mots-clés : Littératures européennes, Gheorghi P. Stamatov, Barbu Delavrancea, Grigorios Xénopoulos, 

Emile Zola, perception matérialiste comme critère de valeur littéraire, narration objective, modèle triangulaire 

en Littérature comparée. 

 

 

Реализмът и развилият се от него натурализъм си пробиват път в Югоизточна Европа, 

без да формират монолитни във времето течения, а по-скоро в зависимост от личната 

заинтересованост на писателите.  Наблюдава се продължителна рецепция на натуралистични 

творчески решения (социална обусловеност на персонажите, в зависимост и от наследствена 

обремененост) от края на ХIХ век дори до след Първата световна война.  

През последните години обръщам внимание и формулирам възможностите на един 

триъгълен модел, който позволява да се правят валидни сравнения между 

югоизточноевропейските литератури.1 Тези литератури слабо се интересуват една от друга. 

На практика сравненията между тях са възможни главно при поставянето им в по-широк 

контекст, в общия контекст на каноничното в европейските литератури, за да се осигурят 

общи критерии за желаните съпоставки. Придобилите международна валидност понятия за 

форми, жанрове, модели и литературни течения се оказват възможните основания за 

провеждане на подобни сравнителни анализи. По-конкретно, един минимален триъгълен 

модел би могъл да бъде образуван от две югоизточноевропейски литератури и една западна 

литература, например румънска, българска и френска литература. Да кажем, 

натуралистичният критерий наследственост ще се окаже общ за българската и за румънската 

литература, без те да са имали особен обмен помежду си. По-долу ще включа и пример от 

гръцката литература, който потвърждава една иначе трудно уловима общност в 

художественото идейно мислене на югоизточноевропейските писатели от края на XIX и 

началото на XX век.   

Акцентите, които сравнителните истории на европейските литератури поставят, дори и 

в днешно време, рядко и бегло включват югоизточноевропейските литератури, именно защото 

те са слабо познати не само за съседите си, но изобщо за чуждестранната публика. В книгата 

на известния френски литератор Франсис Клодон Големите европейски литературни 

течения2 например, много накратко, но и с прецизни акценти е проследена еволюцията на 

литературните явления.  По отношение на реализма и натурализма е потърсена и близостта, и 

въздействието на другите изкуства, изградена е обща картина на творческото мислене от 

                                                 
1 Станчева, Румяна Л. Среща в прочита. Сравнително литературознание и балканистика. (Монографично 

изследване). София, Изд. Балкани, 2011; Станчева, Румяна Л. Eвропейска литература/ европейски литератури. 

Европейски ли са балканските литератури? София, Изд. Балкани, 2012. 
2  Claudon, Francis. Les grands mouvements littérair es européens. Paris, Nathan, 2004.  
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съответното време. Така например авторът подчертава значението на понятието реализъм най-

напред за изобразителното изкуство, като се започне с предизвикалите скандал картини на 

Гюстав Курбе Следобед в Орнан (1849) и Погребение в Орнан3 (1850), в които художникът 

показва в много голям формат, запазен по традиция за митологични сюжети и за 

високопоставени особи, живота на обикновените хора, без разкрасяване. Франсис Клодон 

дава редица примери с насочили се към реализма и натурализма писатели, като илюстрира 

тезата си с кратки анализи: за Артур Шницлер, за Хенрик Ибсен, за Антон Чехов. Изглежда 

обичайно, че Югоизточна Европа отсъства.  

В друго обширно проучване с много автори, Въведение в Европейската литература4, 

се наблюдава бегло отразяване на същите тези литератури, отново главно поради слабото им 

разпространение. Някои от авторите в сборника търсят отваряне на вратите към бъдещи 

възможни по-пълни европейски синтези. Янош Cавай например обръща внимание върху 

посланието, което не би трябвало да бъде ограничавано от националния език:  

„Съществува разбира се европейска литература през XIX и през ХХ век, както е имало и до 

XVIII век. Тази литература по-малко се характеризира с езика си на изразяване, отколкото със 

своята тъкан, или иначе казано, с вътрешната си структура, която е едновременно изкуство и 

идеология. Но този вътрешен или хоризонтален аспект е дублиран от вертикален аспект и 

именно по този начин, художественото, вписано с корпуса, влиза в контакт с европейската 

култура.“ 5  

 

Ще се опитам да запълня частично това отсъствие, като представя трима писатели от 

Югоизточна Европа: Георги Стаматов, Барбу Делавранча и Григориус Ксенопулос. Ако 

остана само при тях обаче, ще създам съвсем погрешна представа за движението на 

литературните идеи. Тези трима писатели не са се познавали помежду си. Поставям ги редом 

само поради сродяващите ги идеи на натурализма, на формулировките на Емил Зола, на 

научните открития и обръщането към материализма, за сметка на идеализма. Трудността да 

бъдат сравнявани литературите на Югоизтока помежду им ще бъде преодоляна чрез 

прилагането на триъгълния модел, за който вече споменах. Този литературен триъгълник ни 

задължава постоянно да съотнасяме литературния материал към общи явления в по-широката 

европейска рамка. 

 

                                                 
3 Gustave Courbet. Un après-midi à Ornans; Un enterrement à Ornans. 
4 Précis de Littérature européenne. Sous la direction de Béatrice Didier. PUF, 1998. 
5 Szávai, János. Pour une littérature qui ne se limite pas à celle des “langues courantes”. In: Précis de Littérature 

européenne. Sous la direction de Béatrice Didier. PUF, 1998, p. 188. „Il y a certainement une literature européenne au 

XIXe et au XXe siеcle, commeily en a eujusqu’au XVIIIe. Cette literature est moins caractérisée par la langue dans 

laquelle elles’exprime, que par sa texture, ou autrement dit, sa structure interne qui est à la fois art et idéologie. Maiscet 

aspect interne ou horizontal est doublé par un aspect vertical, et c’est par ce côté-làquel’oeuvre faisant partie du corpus 

est en contact avec la culture européenne.“ – мой превод.  
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1. По-важни моменти от рецепцията на натурализма в проучваните зони. 

За писателите, които разглеждам, рецепцията се е случила в оригинал, тъй като за 

всеки от тях се знае, че е ползвал свободно френски език. И все пак интересно е да се 

отбележи, че преводите съществуват и често са публикувани не много време след появата на 

оригинала. Така отрано се създава хоризонт на очакване към натурализма, макар понякога с 

отрицателен знак, което не е непознато и на френския контекст. 

В библиографското проучване на периодичния печат в Румъния от средата на ХIХ век 

до края на Първата световна война6 данните за преводи от Емил Зола се простират върху 

няколко страници. Най-старият превод в Румъния от Зола е атестиран през 1882 г. във Foaia 

Românului (Вестник на румънеца) – тогава е публикуван преводът на романа Терез Ракен 

(оригиналният текст е от 1867). Следващият във времето превод от Зола е на романа Нана 

(оригинал от 1880 г.) през 1888 г. в 8 броя на притурката на вестник Drepturile omului 

(Човешки права), без да бъде завършен. Това е само осем години след публикуването на 

романа във Франция.   

Данните пък за отразяването на Зола в периодичния печат в България7 сочат като най-

ранни преводите в списание Наука, издавано от Научно-книжовното дружество в Пловдив, с 

редактори Иван Вазов, Константин Величков и др., между 1881 и 1884 г. През 1906 г. в 

Свищов са поместени преведени разкази от Зола в единствения брой на списание 

Просвещение, редом с разкази от Чехов. Приложението на всекидневника Камбана през 1909 

г. съдържа романа Нана. Романът Нана има богата преводна рецепция в България и в книжно 

тяло: в издания от 1928, 1941, 1942 (в два различни превода), в том 3 на Избрани творби през 

1987, през 1992 и през 2002. 8  

В Гърция рецепционните процеси, свързани с натурализма и Емил Зола, са проучвани 

неколкократно. В статията на Ефстратия Октапода Преводът на Нана в Гърция и отгласът му 

върху зараждащия се новогръцки натурализъм9 е разгледан периодът 1880-1920, който е 

съществен за формирането на новогръцката литература. Прави впечатление, че през 1879 г. 

списание Рабагас (Ραμπαγάς) публикува в подлистник и едновременно с Le Voltaire превода 

                                                 
6 Bibliografia relațiilor literaturii române cu literaturile străine în periodice (1859-1918). Vol. II. Literaturi romanice. 

Lucrare coordonată de Ioan Lupu și Cornelia Ștefănescu. București, Ed. Academiei RSR, 1982.  
7Български периодичен печат. 1844-1944. В три тома. София, Наука и изкуство. 1962-1966. 
8 За рецепцията на френския писател имаме и задълбочен анализ на преводаческите успехи и провали в статия на 

Георги Цанков: Цанков, Георги. Емил Зола в България (1840-1902). – Литературна мисъл, 1995-1996, кн. 3, с. 

170-183.  
9 Oktapoda, Efstratia. La traduction de Nana en Grèce et son retentissement sur le naturalism néohellénique naissant. In: 

Zola sans frontiers. Actes du Colloque international de Strasbourg (mai1994). Textes réunis par Auguste Dezalay. 

Presses universitaires de Strasbourg, 1996, p. 185-208.  
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от Жан Камбуроглу на романа Нана. Освен това преводът на Нана през 1880 г. съвпада по 

време с периода на утвърждаване на младото тогава поколение на 1880, което започва да се 

интересува и от социална проблематика. Един от полемистите в Гърция, които са против Зола, 

Ангелос Влахос (Άγγελος Βλάχος), макар и в критичен план, обръща внимание много 

специфично върху отношението между истина и красота. Той атакува с умела реторика: 

„Защото ако изкуството е истина, това по никакъв начин не означава, че истината от своя 

страна е изкуство.“10 Защитниците на Зола в Гърция не приемат подобно противопоставяне на 

истината и изкуството. Например младият тогава Григориос Ксенопулос пише статия във 

възхвала на Зола, като смята, че творчеството на френския романист e „най-голямото 

доказателство, че прогресът на науката и на философията през последните години, когато 

повлияе върху изкуството, може да роди един голям писател, Емил Зола.“11 Според Октапода 

изучаването на нравите се оказва за дълго важна цел на гръцката литература, във връзка по-

скоро с реализма. „Изучаването на нравите, бързо преминало във Франция, задълго белязва 

новогръцката литература, като създава реалистични етюди за живота на народа, нравите и 

обичаите му, водеща задача за Гърция в онази епоха.“12 

Още аргументи в обяснението как гръцката литература е могла да познава Зола, без 

веднага да произведе натурализъм, намираме и у Питер Боргарт.13 Същественото обяснение в 

студията е, че гръцката литература е трябвало да преодолее етнографските наклонности, 

националната тема, да създаде реалистични произведения, за да може да се насочи към 

натурализма. Същият автор посочва като своеобразни манифести на гръцкия натурализъм 

предговора от Янопулос към първото издание на гръцки на романа Нана в книга, както и 

спомената вече статия от интересуващия ни тук и млад тогава писател, Григориос 

Ксенопулос, публикувана през 1890 г.14 

 

 

                                                 
10 Ibidem, p.190. „Car si l’art est vérité, cela ne veut en aucun cas dire que vérité est aussi art.” – мой превод.  
11 Ibidem, p. 192. “La plus grande prevue que le progrès des sciences et de la philosophie de ces dernières années, quand 

il influence l’art, peu faire naître un grand écrivain, Emile Zola” – мой превод. 
12 Ibidem, p. 196. “L’étude des moeurs, vite dépassée en France, a marqué pour longtemps la littérature néohellénique en 

donnant des études realists sur la vie du people, de ses moeurs et coutumes, ce qui était le postulat majeur pour la Grèce 

de l’époque” – мой превод.  
13 Borghart, Pieter. The Late Appearance of Modern Greek Naturalism: An Explanatory Hypothesis. – Journal of Modern 

Greek Studies, Volume 23, Number 2, October 2005, pp. 313-334. (Article) Published by The Johns Hopkins University 

Press DOI: 10.1353/mgs.2005.0016   

https://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1148082.files/ETHOGRAFIANATURALISM/23.2borghart.pdf (1 Mars 2016) 
14 Ibidem, p. 320. „The “manifestoes” of Greek naturalism: the “Epistolary treatise as foreword” by Yannopoulos, 

published as foreword to the first translation of Zola’s Nana as a book in 1880, and “The Prejudices against Zola”, an 

article by Xenopoulos, published in Eikonografiméni Estía in 1890“ – мой превод. 

https://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1148082.files/ETHOGRAFIANATURALISM/23.2borghart.pdf
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2. Емил Зола за експерименталния роман. 

Самият Емил Зола формулира новите си идеи в нарочен текст от 1880 г., озаглавен 

Експерименталният роман15. Доколкото литературата и изкуствата са място за красивото, 

Зола не може да се въздържи и да не подчертае красотата на изображението в античните 

образци. „Без съмнение, гневът на Ахила, любовта на Дидона ще останат вечно красиви 

изображения.“16 Научните открития обаче са подкопали доверието в основанията на подобно 

изкуство, което разкрасява представите за света. Нужно е да се осъзнават истините, а 

литература да се съизмерва със съвременните постижения на науката. Красивото вече не може 

да бъде единственият обект на изкуството. Красивото и доброто от една страна или грозното и 

злото, от друга, не могат да бъдат вечно и статично обвързани по двойки, съответно на 

класическата естетика. „Чувстваме нужда да анализираме гнева и любовта, и да видим как 

точно тези страсти функционират в човешкото същество.“17 Зола отхвърля старите 

„ирационални и свръхестествени обяснения“ и желае да бъдат заменени с „наблюдение“ и 

„опити“. Той подчертава особено необходимостта да се казва научната истина. „Науката ни е 

разкрила тайната и […]  ние нямаме повече правото да лъжем.“18 Във възприетия от Зола 

научен възглед за анализ на обществото са откроени няколко основни ориентира. Човекът и 

социалната среда се намират в постоянно взаимодействие, което обуславя настъпващите в тях 

промени. Тези трансформации представляват важен обект за наблюдение от страна на 

писателя. Зола приема материализма като рамка за писателското въображение, но и като 

критерий за естетическа оценка. Еволюционизмът, физиологията и експерименталната 

медицина разрушават, според концепцията му, доверието в идеализма. Писателят не би 

трябвало да въвежда красивото в творчеството си по задължение, при това в зависимост от 

остаряла естетика. 

В Натурализмът в театъра19 Зола защитава и аргументира подобни изисквания за 

съвременния писател и отрича романтичните или развлекателни представления в театъра, тъй 

като те не съответстват на научната истина. В разсъжденията си За романа20 френският 

писател по подобен начин подчертава значението на личности като Балзак например, набляга 

                                                 
15 Zola, Emile. Le roman experimental. In: OEuvres completes de Emile Zola. Edition ne varietur. Tome I, OЕuvres 

critiques. Paris, Bibliothèque Charpentier, Eugène Fasquelle Éditeur, 1906, p. 111-126.  
16 Ibidem, p. 126. „Sans doute, la colère d’Achille, l’amour de Didon, resteront les peintures éternellement belles”. – мой 

превод. 
17 Ibidem, p. 126. „… le besoin nous prend d’analyser la colère et l’amour, et de voir au juste comment fonctionnent ces 

passions dans l’être humain.” – мой превод.  
18 Ibidem, p. 126. „La science nous a livré le secret, et […] nous n’avons plus le droit de mentir.” – мой превод. 
19 Zola, Emile. Le naturalisme au theâtre. In: OEuvres completes illustrées de Emile Zola. Edition ne varietur. Tome I, 

Oeuvres critiques. Paris, Bibliothèque Charpentier, Eugène Fasquelle Éditeur, 1906, p. 142-156. 
20 Zola, Emile. Du roman. Ibidem, p. 171-196. 
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на „усета за реалното“ и „индивидуалното изразяване“.21 Новостта на подхода е подчертана и 

с една силна антитеза: „Преставаме да се разполагаме сред литературната благодат на 

описанията в красив стил; извършваме точно проучване на средата, констатираме състоянията 

на заобикалящия свят, които съответстват на вътрешните състояния на персонажите.“22 

Подобно освобождаване от формалните изисквания за разкрасяване на творбата може да 

обясни защо натурализмът има толкова последователи не само във френската, но и в други 

литератури, а също така елементи от натуралистичния начин на мислене устояват и до днес в 

нагласите на писателите. Благодарение на идеите на литературния натурализъм, 

материалистичните възгледи за живота, научно легитимирани през XIX век, придобиват и 

свойството да бъдат критерии за достоверност при оценяване на литературното произведение. 

От литературна гледна точка наблюдаваме обективно поведение на наратора, възприето от 

писателите в ущърб на Красивото.  

 

3. Трима писатели с интерес към натурализма.    

Ще се спра по-нататък на писатели от Югоизточна Европа, които обвързват 

литературните си сюжети с наследствеността, болестите, еротиката, като биологично явление; 

с парите, банките, вестниците, обществения транспорт, като присъщи на модерното общество. 

Тези писатели искат да поставят героите си в правдоподобни ситуации и да покажат в 

творбите си образа на действителността, без да правят ретуш. Благодарение на всеки от тях 

модерното обективно наблюдение прониква и у публиката. Модерният човек може вече да се 

разпознае в подобни романи и разкази. Налагат се някои ключови сюжетни ситуации за 

реализма и натурализма, като издигането и пропадането на кариериста, като човека, жертва на 

вроденото, но и на обстоятелствата. Сходства тук могат да се търсят не само с творчеството 

на Емил Зола, но също така и с Мопасан и особено с романа му Бел Ами. Без да се 

разпростирам, само като щрих ще напомня, че движението на идеите и преводите в Европа 

превръщат и други писатели в емблематични за натуралистичните тенденции в цяла Европа: 

Герхард  Хауптман, Хенрик Ибсен, Аугуст Стриндберг. И без да забравям, че картината е 

много по-сложна, тук ще се съсредоточа върху примера на Емил Зола за тримата писатели от 

Югоизтока. 

                                                 
21 Ibidem, p. 173: „le sens du reel”,„l’expression personnelle”. 
22 Ibidem, p. 179: „Nous cessons d’être dans les graces littéraires d’une description en beau style; nous sommes dans 

l’étude exacte du milieu, dans la constatation des états du monde extérieur qui correspondent aux états intérieurs des 

personnages.“ – мой провед.   



Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 

 

 

62 

 

Барбу Щефанеску Делавранча (Barbu Ștefănescu Delavrancea, 1858-1918) е много 

известен за времето си румънски писател, смятан за близък до натурализма. Първите му 

литературни творби са мислени по-скоро под знака на романтизма. По-късно, особено след 

като прекарва две години в Париж, за да специализира в областта на правото, той се връща в 

Букурещ, където се утвърждава и е ценен като журналист и публицист. Това е и моментът, в 

който той се пренасочва към натурализма. Румънската литературна критика отдавна свързва 

редица свои писатели с натурализма. В книгата на Дим. Пакурариу Румънските литературни 

течения в европейски контекст. Класицизъм. Барок. Рококо. Романтизъм. Реализъм. 

Натурализъм е поставен ясно въпросът за близостта и дори синхронното на моменти развитие 

на румънската литература с канонични европейски примери. Авторът смята основателно, че 

„натурализмът не е оформил в румънската литература свое течение, школа. Откроявал се е 

спорадично, но синхронно с европейското явление, като оставя отпечатък върху [Й. Л.] 

Караджале (особено в разказите му …), върху някои разкази на Делавранча (…), върху някои 

белетристи около списание Контемпоранул.“23 

Подобно мнение изразява и Андрея Владеску, като обръща внимание, че синхронното 

проявление на натурализма в Румъния може да се обясни и като обосновано от „вътрешната 

еволюция на румънския реализъм до този краен естетически израз.“24 В анализа на 

натурализма в Румъния в тази книга са включени и Влахуца, и Ребряну, както и отзвукът у по-

късни писатели. Отбелязан е и социалният момент в новелата Паразити от Барбу Делавранча, 

на която ще се спра. 

Паразити (1892), не е единствената, но е най-характерната творба на Делавранча, 

която се доближава до натуралистичните тенденции. Според сюжета, един младеж от 

провинцията, Космин, идва в Букурещ, за да учи право в университета и да успее в живота. 

Поради бедността си, той се възползва от препоръка от баща си до един успял човек в 

столицата, който му дължи благодарност. Космин приема гостоприемството в този дом, но и 

авансите на младата съпруга и тя му става любовница. През цялото време обаче го измъчват 

угризения. Освен това, в големия град, Космин влиза и в кръга на богати безделни младежи, 

които играят по цяла нощ хазарт и пият алкохол. Когато всъщност много възрастният 

измамен съпруг, научил за изневярата, се самоубива, Космин преживява отврата от самия себе 

си и му е нужен само слабият подтик на дъщерята в опечаленото семейство, за да напусне 

                                                 
23 Păcurariu, Dim. Curente literare românești și context european. Clasicism. Baroc. Rococo. Romantism. Realism. 

Naturalism. București, Ed. Victor, 1998, p. 19. 
24 Vlădescu, Andreea. Afirmarea modernității (secolele XIX-XX). Elemente de literatură universală și comparată. Ed. 

Fundației “România de mâine”, București, 2008, p. 152.   
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този дом. Наблюденията на Делавранча са детайлни и темите му са близки до избора на 

натуралистите. Още в първа глава на романа, Кандиан, злият гений на главния герой, го учи 

да бъде безскрупулен: „Капиталът на младостта дава на някои хора жена, на други жена, дом 

и храна, а на гениалните – жена, дом, храна, пари и социални позиции.“25 Идеята на този 

приятел на Космин е, че от богатите може да се взима без скрупули, защото и те не са се 

трудили или не заслужават богатството си. Темата за алкохолизма и за дегенерирането на 

старите фамилии, макар и мимоходом, също присъства в новелата. Своеобразна кулминация е 

сравнението на паразитния живот с истинските паразити, които прояждат едно живо дърво.26 

Угризенията на героя са характерни за начина, по който Делавранча дава шанс на персонажа 

си да се промени, да се спаси от падението. Жената е виновна, подмамила го е с извинението, 

че са я омъжили твърде млада за много по-възрастен и е създала у Космин усещането, че с 

любовта си той ще я компенсира. И сам се обвинява: „Трябваше да се спре… Трябваше да 

замине, без да поглежда назад… Но не, спокоен, безгрижен се веселеше, чувстваше се 

щастлив, заблуждаваше ума си, че отмъщава за обидената от един старец природа… Той ли е 

върховният съдия?... Той ли?... Пропаднал, безчувствен, долен, пияница, мръсен паразит!“ 27 

Казано в резюме, в новелата са очертани тематични връзки с натурализма: те са по-

видими във вторичната сюжетна линия за богатите безделници, биологично обременени от 

наследствеността, пияници. Оттам и заглавието Паразити. Опитите на стария измамен съпруг 

да се саморазправи със съперника си, както и смъртта му също са представени драматично и 

завършват с грозна кървава гледка, което е търсен натуралистичен ефект. Темата за 

кариеризма говори повече за осъзнаване на социалните различия, което е по-характерно за 

реалистичните литературни подходи. Ако съдим по финала на новелата, Делавранча 

илюстрира преходен момент между реализъм и натурализъм именно със склонността си към 

по-малко брутални развръзки и дозата оптимизъм на финала. Неговият Космин има шанс да 

се спаси от компанията на богатите безделници и от развратната жена, и да заживее честно. 

Георги П. Стаматов е роден през 1869 г. в Тираспол, град в тогавашна Русия (днес 

столица на непризнатото Приднестровие, отцепило се от Република Молдова). Баща му е 

българин, юрист по професия и, когато пристига със семейството си в наскоро освободената 

                                                 
25 https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#I (15 ян. 2016): Сapitalul tinereții unora le dă femeie, altora le dă 

femeie, casă și masă și la cei de geniu, femeie, casă, masă, bani și pozițiuni sociale. – мой превод. 
26 https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#IV 
27https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#VII„Trebuia să se oprească... Trebuia să plece, fără să se uite îndărăt... 

Aș, nu, liniștit, nepăsător, petrecea, se simțea fericit, înfumurându-și mintea că răzbună natura insultată de un bătrân... El, 

judecător suprem?... El?... Un moleșit, un nesimțitor, un decăzut, un bețiv, un parazit murdar!“ – мой превод. 

 

https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#I
https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#IV
https://ro.wikisource.org/wiki/Parazi%C8%9Bii#VII
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през 1878 г. България, заема високи позиции в управлението, включително за кратко е 

министър на правосъдието. Младият Георги е учил в Южнославянския пансион в град 

Николаев, после пристига при родителите си в София, учи първо във Военното училище, 

после завършва право в Софийския университет и в Женева. От 1902 г. работи като военен 

следовател на различни места в България. През 1928 г. се установява в София. Пише разкази и 

новели (първите, събрани в книга през 1905 г.), а също, театрални пиеси и един роман. Умира 

през 1942 г.  

Съвременната на писателя литературна критика от началото на ХХ век отчита  

близостта на Стаматов до натурализма. Симеон Радев пише за него:  

„Често пъти образите на Стаматова са тъй дръзки и имат тоя дъх на вулгарна мощ. Те във всеки 

случай шокират българския книжовен вкус, защото езикът на нашата литература е още хрисим, 

девствен. Стаматов обаче е презирал всякога това целомъдрие и той не се колебае да употреби 

най-ненадейните образи, стига те да могат да призоват у нас самата действителност такава, 

каквато се явява пред неговия остър и прям взор. И тук, както и в своето наблюдение, както и в 

своя анализ, както и в своята наклонност към песимистичните сюжети, Стаматов е ученик на 

френските натуралисти.“28  

 

По-късната критика, особено след Втората световна война, и главно поради 

идеологически причини, се опитва да забрави това европейско родство, пропуск, който 

частично се запазва и до днес.29 При някои критици като Светлозар Игов, обаче, намираме 

достатъчно отчетливо посочване на връзка с френската литература от времето на 

натурализма:  

„Новото, което внася в тематично отношение Стаматов, е неговият интерес към интимните 

човешки взаимоотношения. Социалната поквара и меркантилен дух са пронизали дълбоко най-

интимната човешка същност – любовта, брака, семейството. Стаматов създава редица творби в 

мопасановски дух. (…) Стаматов пръв решително прекъсва традиционната рустикална 

тематичност в българското повествувателно изкуство и изцяло утвърждава градската тема.“30  

 

Мопасановските мотиви, а знае се, че и Мопасан е за известно време част от групата на 

натуралистите, заслужават нарочен анализ, който ще направим другаде.  

В разказите на Стаматов интертекстуалните препратки са по посока на Мопасан, на 

Зола и на Гогол. Във Вестовой Димо, простото, но добро и старателно момче от село, трябва 

да прислужва в домовете на офицерите. Бит, руган и обиждан, Димо се самоубива в края на 

разказа. За него най-тежко се оказва, парадоксално, че е ударен от жената на капитана: „… 

                                                 
28 Радев, Симеон. Г.П.Стаматов. В: Стаматов, Георги П. Малкият Содом. София, Изд. Захарий Стоянов, 2003, с. 

545-546. 
29 Радославов, Иван. Българската литература, 1880-1930. София, Университетско издателство „Св. Климент 

Охридски“, 1992, с. 69; Анчев, Панко. Г.П. Стаматов. Началото на междинното време. В: Стаматов, Георги П. 

Малкият Содом. София, Изд. „Захарий Стоянов”, 2003, с. 557-562. 
30 Игов, Светлозар. Кратка история на българската литература. София, Изд. „Захарий Стоянов”, 

Университетско издателство „Св. Климент Охридски“, с. 335-336.   
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деликатната ръчичка, предназначена за нежни целувки на пламенни светски кавалери, 

решително се залепи до страната на Димо. Тя още по-силно се разядоса и хвърли към него 

ютията, що държеше в другата ръка. Ютията опари пръстите му и падна на краката. – Скоро, 

скоро, свиня, да я занесеш назад и сега да дойдеш!“31 Стаматовото творчество често е 

тълкувано като критика на порядките в средите на военните. По-интересно за нас в случая е, 

че Стаматов експлицитно намеква за Зола и, поставено в кавички, нарича един от 

персонажите си в същата новила „човек-звяр“: „И този „човек-звяр“ в униформа доближи до 

вестовоя. С какво сладострастие той слагаше удар след удар по лицето му. В очите на Дима се 

показаха сълзи, сълзи войнишки, едри, каквито са и самите им тегла. Миловидов с презрение 

го ритна с ботуша си.“32 Името на униформения допълнително подчертава двуличието му. 

Следващият господар на Димо пък има малък чифлик и е сравнен с героите на Гогол: 

Собакевич, Ноздрев и Петрушка. Ясно е, че вдъхновенията за Стаматов са многостранни, но 

все близки до натурализма.  

Градският човек е поставен в материален свят, в който модерният живот е отбелязан с 

присъствието на вестниците, на трамваите, но и на парите. Цяла една новела съдържа 

многократно връщане към идеята за паричното изражение на всичко в живота. Показано е 

предизвикателно, до карикатура. Разказът Два таланта сравнява един писател и един 

нечестен, но богат предприемач. При Стаматов парите покваряват всеки. Дори и честният 

писател, след срещата си с богаташа, вече съжалява, че не е и той богат.   

Друг разказ има многозначителното заглавие Малката Нана. Там темата за 

наследствеността е въведена пряко, едновременно с препратката към романа на Зола. В текста 

няколко израза са написани на френски, за да подсилят ефекта, който днес наричаме 

интертекстуалност. Майката се е оженила по сметка за богат, но не много образован човек. 

Надява се, че дъщеря ѝ ще прилича на нея самата. Момичето наистина мисли само за 

подаръци от богатия си вуйчо, макар че ги получава като учи усърдно в училище за високи 

оценки. Правят впечатление изразите, които говорят за съзнателно въвеждане на темата за 

родствените черти: „майчината кръв ще надвие“; „мама се ожени за стар… Лошо ли ѝ е?...  

прави каквото иска.“; „съзря навсякъде своята жилчица.“33 Темата за наследствеността става 

особено трагична в друга новела, за завърналия се от Първата световна война офицер, чийто 

баща е забогатял от спекула през същото време. Той не може да понесе мълвата в града, че е 

син на спекулант и се самоубива. Самата идея за наследствена свързаност обвинява и 

                                                 
31 Стаматов, Георги П. Малкият Содом. София, Изд. Захарий Стоянов, 2003, с. 92. 
32 Ibidem, с. 84. 
33 Ibidem, с. 365-373.   
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невинния син, заради бащата. В друг текст, Паладѝни, намираме друга натуралистична тема: 

алкохолизма на хората от низините, като в случая действието се развива в Италия. Един 

талантлив младеж става оперна знаменитост. Пропива се обаче и това съсипва и близките му, 

и кариерата му на певец. Импресариото му, който му е учител и духовен баща мисли: „Нима 

концертът ще пропадне? Не го интересуваше публиката, разочарованието ѝ, връщането на 

парите. Мислеше за Паладѝни и виното. Сърдеше се на природата, че произвежда тази 

отрова.“34  

Вестникът, политиката ще погубят писателя. Така се случва във Вирянов. Дошлият в 

столицата млад писател постепенно се оставя да го привлекат като журналист в политически 

всекидневник, издига се и „незабелязано започна да лъже.“35 Стига до дипломатически пост, 

като се оженва за дъщерята на партийния шеф. Изгубва обаче писателския си усет и талант: 

„Гаче ли душата хвана хрема и не може вече да усеща ни аромата, ни мръсотиите на 

живота.“36 Без съмнение тази новела навява спомен за Бел ами от Мопасан.  

Класовата борба също намира, макар и инцидентно изражение, в новелата Малкият 

Содом. Един от персонажите обявява, че е възприел революционни идеи: „Майка България 

заедно с други стари блудници в Европа се разкапват. Настъпва друга ера – на общ честен 

труд. Няма да има ни гладни, ни паразити. Човечеството се събуди от дълбокия сън.“37 

Нека да подчертая тук именно понятието „паразити“, употребено, както и при 

Делавранча, а по-късно ще бъде споменато и в текста на гръцкия писател. Това е ефектна 

метафора на социалното мислене от онази епоха, видима в творчески своеобразия у всеки от 

тримата писатели. 

Характерна за Г. П. Стаматов е нагласата му да не коментира, да се спира в момента, 

когато успее да улови най-важното за съвременните му герои. Обективното наблюдение при 

него води до посочване на недостатъците у всеки от персонажите му. Рядко проявява 

симпатия и то само към беззащитните, какъвто е случаят с вестовой Димо. Като се има 

предвид интертекстуалността в прозата му и водещи линии в сюжетите му, писателят 

вероятно се е вдъхновявал поне от двама френски писатели, и от Зола, и от Мопасан. 

Кариеристът често е негов герой, който, също като Льороа на Мопасан, не подбира средствата 

по пътя към издигането си. Жените при Стаматов също не отстъпват по егоистични амбиции, 

макар че могат да мислят само за изгоден брак или за доходоносни интимни връзки, все още 

                                                 
34Ibidem, с. 425. 
35Ibidem, с. 507. 
36Ibidem, с. 508. 
37Ibidem, с. 405. 
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не за собствена професия и кариера. Наследственост, алкохол, болести, пари, еротика, 

модерният градски живот, белязан от вестниците и трамваите.  

Богати и бедни е роман от Григориос Ксенопулос (1867-1951), публикуван през     

1919 г. Той е част от неговата Обществена трилогия, която включва и романите Честни и 

безчестни (1921), и Щастливи и нещастни (1924). Поначало се насочих към романа на 

Ксенопулос, заради експлицитно изявения от него интерес към творчеството на Емил Зола 

още на младини и конкретно заради високата оценка, която дава именно на романа Нана. 

Според годината на публикуване, романът на Ксенопулос излиза от периода, който посочихме 

– края на XIX и началото на XX век,  –  но узряването на творбата е започнало още във 

времето, когато писателят се възхищава на Зола. Още в първите редове на Богати и бедни 

попаднах и на още едно подсказване за интереса на Ксенопулос към семейния роман, 

респективно към темата за наследствеността, характерна за Зола. Фамилията на единия от 

главните герои, според мен, по аналогия с Ругон-Макар, претенциозно носи сдвоеното име 

Рукалис-Фараос. 

Разбира се в конфликта на романа има и любов, и класови различия между две 

семейства. Противопоставени са главно младите в тези семейства, амбицията за просвета и 

наука, но и отсъствието на интерес към печалбата, на единия, Попос, и интереса единствено 

към печеленето на пари у другия, Андонис. В романа на Ксенопулос човек зависи главно от 

потеклото си. Бедните са непредприемчивите хора, тези, които нямат постоянството винаги да 

се борят за материалния си успех. Андонис се обръща към Попос със следните думи: „човек 

не се променя… Това ти качество, което те отличава от хората, предопределени за велики 

дела. Виждаш ли, те след всеки успех чувстват, че усърдието им се е удвоило. Не се 

успокояват, борят се още повече. И така стигат, където са се запътили, за да си отдъхнат с 

право.“38  

Попос, въпреки потенциала си за наука, се чувства все по-голям неудачник и някак 

естествено попада в една компания на бедни хора със социалистическа ориентация. Водач на 

тези социалисти, „Леон Харисис проповядваше само мирна революция. Полека-лека, с 

течение на времето, с обучение, хората щели да се просветят, да започнат да разбират 

интереса си и богатите щели да стигнат до споразумение с бедните.“39 Убеден, че му 

подхожда да е беден, Попос отказва предложението да се ожени за любимата си, дори с 

немалката ѝ зестра. Някакво честолюбие му пречи да приеме пари чрез брака си, когато сам 

                                                 
38 Ксенопулос, Григориос. Богати и бедни. Роман. Превод от гръцки Надежда Мирянова. София, Народна 

култура, 1985, с. 198. 
39 Ibidem, с. 212.  
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не е успял да ги осигури. Социалистическите му идеи също допълнително го насърчават в 

тази посока.40 Попос се посвещава на издаването на социалистически вестник и влага малкото 

си пари за тази кауза. Ангажира се и с писане на антикапиталистически статии, преследван е 

заради дейността си, поема вината и на другите, попада в затвора и умира там от нелекувана 

пневмония. Непрактичният от млади години Попос, макар и ученолюбив, се превръща в 

идеалист, загърбва материалния интерес, жертва се за „новото общество, където само до 

известна степен можеше да съществува деленето на хората на Богати и Бедни.“41 Смятат го за 

полудял. И действително, остава добросъвестен само за социалистическите идеи, занемарява 

преподаването, готов е да се жертва, мисли си, че е като Христос. В бълнуването си преди да 

умре, Попос си прави равносметката, че е вървял по друг път, че е имал други принципи и е 

бил „честен“.42 Всъщност Ксенопулос прави интересна симбиоза между наследственост и 

социален успех, които могат да прозвучат като антикапиталистическа позиция или като 

анализ, специфичен за гръцките обществени отношения.43 Представителят на западнало 

семейство със стари корени, Андонис, проявява интерес не към култура и просвета, а към 

пари, жени и успех в обществото. Той именно успява да се издигне и да забогатее. Към него 

не е изразена симпатия, но и другият герой, идеалистът, е представен като неудачник, пак без 

симпатия. Обективният критерий в текста е търсен успешно. Казано обобщено, Ксенопулос се 

вълнува и от социалните проблеми на различието между класите, и от модерните биологични 

идеи за значението на наследствеността. Представя разликите между малкия и столичния 

град, характеризира със свой почерк драматичните сюжети на обществената модернизация. 

Отрича безделието, говори за паразитизма на богатите (именно със същия този термин, който 

вече срещнахме и у другите разгледани писатели), но вижда потенциала на амбицията и 

уменията на предприемача да умножава парите си.  

*** 

Романът Нана от Емил Зола е публикуван като подлистник в сп. Волтер, едновременно 

със статията Експерименталният роман. Този факт обяснява донякъде, защо в толкова голяма 

степен именно този роман е асоцииран с метода на Зола и смятан за емблематичен. Разбира 

се, силата му е в смелата нова тема. Макар и френската критика да отчита, че по въпроса за 

                                                 
40 Ibidem, с. 253. 
41 Ibidem, с. 303. 
42 Ibidem, с. 339. 
43 За един подробен, дарвинистки ориентиран анализ вж.: Maria Zarimis. Darwinism in modern Greek literature and 

a re-reading of Grigorios Xenopoulos’  – Πλούσιοι και φτωχοί.  

http://www.eens-

congress.eu/?main__page=1&main__lang=de&eensCongress_cmd=showPaper&eensCongress_id=360#_ftnref1 

 (15 февруари 2016)   

http://www.eens-congress.eu/?main__page=1&main__lang=de&eensCongress_cmd=showPaper&eensCongress_id=360#_ftnref1
http://www.eens-congress.eu/?main__page=1&main__lang=de&eensCongress_cmd=showPaper&eensCongress_id=360#_ftnref1
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продажната жена в литературата вече има традиция преди него: като се тръгне от абат Прево, 

Александър Дюма, Виктор Юго.44 При Зола обаче за първи път моралното падение на висшата 

класа е представено така директно чрез апетита за женска плът, за която богатите мъже са 

готови да платят всичко, дори да рискуват реномето си. „Сигурен, че никой не го гледа, 

маркиз Шуар се осмели да намигне на Нана, с разкривен израз на лицето и език между 

устните.“45 

Ако сравним представените тук текстове с романа на Зола Нана, ще забележим ясно, че 

теми като наследствеността или като парите присъстват ясно. И биологическите, и 

социалните аспекти, които редят живота на персонажите са налице. Нана, красивата и 

продажна издънка на Ругон-Макарови, нервно се оплаква: „И всичкото това не ми донася 

поне триста франка, повтаряше Нана (…) Трябват ми триста франка, днес, веднага… Колко 

тъпо, да не познаваш някой, който ще ти даде триста франка.“46 

Само ефектът на брутално представената грозота е изразяван по-рядко от тримата 

писатели от Югоизточна Европа. Описанието на мъртвата Нана има свое подобие може би 

само в стихотворението Мърша от Бодлер. Финалът на романа на Емил Зола представя 

отблъскваща картина.  

„Нана беше сама, легнала по гръб, с осветявано от свещта лице. Кожа и кости, купчина 

съсиреци от лимфа и кръв, струпеи разлагаща се плът, захвърлена върху някаква възглавница. 

Гнойните пъпки бяха покрили цялото ѝ лице, пъпка до пъпка; засъхнали, хлътнали, с цвят на 

сивкава кал, те бяха заприличали на мухлясала пръст върху безформената каша, в която 

чертите ѝ вече не се различаваха.“47 

 

Своеобразното отмъщение на Нана, насочено срещу „доброто“ общество, също е 

белязано със специфичния печат на Зола: 

 „Нейното дело на разрушение и смърт беше завършено, излетялата от сметището на 

предградията муха, която носеше фермента на социалната гнилост, беше отровила тези мъже, 

само защото беше кацнала върху тях. Беше добре, беше справедливо, тя беше отмъстила за своя 

свят, света на просяците и на изоставените.“48   

 

В съпоставка, при Ксенопулос, кариеристът произхожда от стар, западнал 

аристократичен род, докато новобогаташите скоро губят богатството си и синът им също не 

успява в живота (дали това са отстъпки за традиционалистките идеи или уважаване на идеите 

                                                 
44 Mitterand, Henri. Préface. - In: Zola, Emile. Nana. Gallimard, 2002. 
45 Zola, Emile. Nana. Gallimard, 2002, p. 72. “Le marquis de Chouard, certain de n’être pas vu, osa addresser à Nana un 

clignement d’oeil, la face tout d’un coup décomposée, la langue au bord des lèvres.” – мой превод на български. 
46 Ibidem, p. 55: „Tout ça ne me donne pas trois cent francs, répétait Nana (…) Il mе faut trоis cent francs, aujourd’hui, 

tout de suite… C’est bête de ne pas connaître quelqu’un qui vous donne trois cent francs“ – мой превод. 
47 Ibidem, p. 474 – мой превод. 
48 Ibidem, p. 457 – мой превод.   
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за наследствеността, изразени от описанието на бляскавите очи на всичките му персонажи, 

които успяват?) При Стаматов, някои от амбициозните младежи, дошли в столицата от 

провинциални места, изкачват социалната стълбица, но с цената на продадената си душа (като 

израз на писателското доверие в моралните принципи). Според Делавранча също така няма 

място за чистите души в модерния град (сякаш за да утвърди връзката между природно и 

морално). Запознати с теорията на натурализма и творчеството на любимия писател Зола, 

творците в Югоизточна Европа търсят начин да се противопоставят на идеалистичните 

представи на заобикалящия ги свят, но на моменти правят отстъпки пред традиционния 

възглед за морала, твърде скъп на по-широката публика, която едва ли познава основните 

положения на материализма.             

 Писателите от югоизточноевропейските литератури ползват и вдъхновението от 

френската литература и в частност от Емил Зола, и идеи, дошли от други европейски 

литератури, а също така от развитието на буржоазния град и модерния начин на живот в 

техния роден контекст. Те се интересуват и от новостите в науката, като показват 

съобразяване с тези постижения. И успяват да създадат литературни текстове, които 

съответстват на материалистическия възглед за света, макар и понякога да създават по-меки, 

‘soft’ ситуации, в развръзката на сюжета. Научните открития на XIX век представляват за 

мнозина от европейските писатели, които ги познават и ценят, компенсация за грозното, за 

неморалното, за отчаянието. За тях е ценно за покажат реалността без грим, да погледнат 

обективно към човешката природа и обществената среда, да се откажат от напразните 

романтични, сантиментални и по същество идеалистични надежди. Този материалистичен 

поглед често е представяни през понятието „истина“. Материалистическото, истинно, 

неангажирано с лични симпатии, обективно отношение на писателя е постигнато в голяма 

степен още в годините от края на ХIХ и продължава да вълнува през 20-те години на ХХ век. 

Това е време на промяна на парадигмата за всяка от разгледаните тук литературни среди. 

Темите и сюжетите, със своите прилики, потвърждават съществуването на „обмен на 

европейските естетически стойности“ в много по-широк периметър, не само в западните 

литератури.  

И като втори финал, бих искала да припомня специфичното условие за успешно 

съпоставяне на литературите от Югоизтока. Плодотворно е да бъдат поставени в сравнение, 

но не само помежду им, а в широкото общо европейско литературно пространство.  
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A Riddle Wrapped in a Mystery Inside an Enigma:  

Deception, Truth and Modernism 

 
Abstract 

This article deals with the widespread assumption that a significant collection of texts known as the 

Bible is inherently ‘deceptive’. That is, the Bible does not – it is assumed – say what was ‘really’ going on in 

the ancient world. The truth, therefore, must be found by going behind or beneath the text (the spatial 

metaphors should be noted). Here the real story may found, through archaeology or reading the text against 

itself. This approach may be described as a modernist ‘depth model’, in which the surface attempts to conceal 

the truth, while the truth itself must be found by going around the surface text. This remains a dominant 

approach in biblical criticism. However, it cannot be understood without earlier and indeed, in some quarters, 

current assumptions concerning the realist nature of the text. In this case, the text reflects in a reasonably 

trustworthy fashion the context of the text, if not the ideological assumptions and positions of the putative 

authors. Modernist ‘depth models’ may then be seen as attempts to respond to realist assumptions. A third 

moment is what could be called postmodern: in this case, the distance between surface and depth is 

challenged, so that the various possibilities become equal contestants for the dominant position. This entails a 

shift away from the assumption of a singular truth of the text, characteristic of both realist and modernist 

assumptions, to the understanding of multiple truth claims – not as relative but as absolutes that permit other 

absolutes. The argument emphasises that these approaches should be seen as dialectically related to one 

another, rather that mutually exclusive approaches. 

Keywords: biblical criticism; deception; realism; modernism; postmodernism; depth model.  

 

Резюме 

Тази статия разглежда широко разпространеното убеждение, че значителната колекция от  

текстове, позната като Библия, е по своята същност „измамна”. Това означава, че Библията вероятно 

не казва какво „наистина” се случва в древния свят. Истината, следователно, трябва да се търси зад 

или под повърхността на текста (трябва да се вземат предвид пространствените метафори). Истинската 

история тук може да бъде открита посредством археология или четене на текста срещу самия него. 

Този подход може да бъде характеризиран като модернистичен „дълбинен модел”, в който 

повърхността се опитва да скрие истината, докато истината сама по себе си трябва да бъде открита 

чрез заобикаляне на текстовата повърхност. Това остава доминиращ подход в библейската критика. 

Въпреки това той не може да бъде разбран без по-ранни, в някои източници, наистина актуални 

предположения, отнасящи се до реалистичната природа на текста. В този случай текстът отразява по 

сравнително достоверен начин контекста, ако не идеологическите убеждения и позиции на 

предполагаемите автори. Модернистични „дълбинни модели” могат тогава да бъдат разглеждани като 

опити да се отговори на реалистичните предположения. Третият момент би могъл да се нарече 

„постмодерен”: в този случай дистанцията между повърхност и дълбочина е поставена под съмнение, 

така че различните възможности стават равнопоставени конкуренти за доминиращата позиция. Това 

води до изместване на идеята за единствена истинност на текста, характерна черта както за 

реалистичните, така и за модернистичните предположения, към разбирането за множество претенции 

за истинност – не като относителни, а като абсолютни, допускащи други абсолютни. Аргументът 

подчертава, че тези подходи трябва да се разглеждат по-скоро като диалектически свързани, отколкото 

като взаимно изключващи се.  
Ключови думи: библейска критика; измама; реализъм; модернизъм; постмодернизъм; дълбинен 

модел.  
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The argument here is that biblical criticism is, by and large, beholden to a model of textual 

deception because its dominant approaches remain deeply imbued with modernist assumptions, 

mostly but not exclusively expressed in historical-critical terms. The remainder of my argument, 

which is unapologetically theoretical, unpacks that statement, placing the deceptive and even lying 

text within the context of, first, the depth model, and then the broader environment of modernist 

approaches to interpretation. However, any discussion of modernist interpretation is incomplete 

without a consideration of its realist forebear, to whose contradictions modernism provides a partial 

solution. In this context, the deceptive text of modernism turns out to be an attempted answer to 

realism’s basic assumption of a trustworthy text. Only with both modernism and realism in the 

picture is it possible to bring to bear postmodern questions, which turn out to be an effort at dealing 

with the treacherous modernist text, not merely in a desperate attempt to recover the value of the text 

itself but to challenge the depth model upon which such an approach to the text relies. In case we 

should become too wrapped up in what is really a dialectical relation within the idealist context of 

literary interpretation, I close with a few comments that avoid the idealist reductionist move and 

situate such an interaction within its economic context.1 

Deception, Depth and Modernism 

How is the text perceived as deceptive? It may be that the text is described as not narrating 

history (in our relatively modern sense of the term) but theology, or that it is problematic due to its 

contradictory patriarchal assumptions, or that it gives voice to the aspirations of that sub-class of the 

rulers, the scribes, or that it is a collections of myths, legends and so forth, or that it is a late work of 

imaginative fiction, or… The list in all its apparent variety may go on, but the assumption is that the 

text is unreliable for our modernist interpretations, that it will be a false friend if we rely on it too 

much in our search for the deeper truth, in which the text may or may not take part. Hence, we treat it 

with suspicion or quarantine it as theology, or as myth that expresses a deeper truth, or debate 

endlessly over whether it may be used for historical reconstruction or whether it needs to be ignored. 

A good number of the major debates within biblical studies today fall operate with these assumptions 

concerning the text: the ‘maximalist’ and ‘minimalist’ approaches to the histories of ‘ancient’ Israel; 

debates over the existence or not of Q; attacks and defences of the Society of Biblical Literature 

‘Context Group’; and so on. 

The key to the idea that the text is not to be trusted is what may be called a depth model: 

beneath or behind or beyond (the metaphors are usually spatial) the surface of a slippery and 

                                                 
1 This essay provides me with an opportunity to rethink some of the preliminary formulations of these issues from the last 

chapter of my Novel Histories (Boer 2006). 
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treacherous text may be found a hidden truth. The surface becomes a screen, or Censor, for that 

which lies beneath, whether that is the unconscious (Freud), or the signified (Saussure), or social and 

economic reality (history), or the actual history of the formation of the texts in question, or voices of 

post-colonial or feminist resistance to a dominant position. In each case, this truth must be prised 

from the text by sidestepping or overcoming its deceptive, fictional and ideologically problematic 

nature. The task of interpretation, as also of politics, is to devise means to outsmart that unreliable 

surface by means of a range of techniques which vary enormously yet seem to have one fundamental 

strategy – the use of items in the surface as a means of tricking it into revealing what the situation 

really is, into allowing the investigator into the hidden recesses. 

The model may be represented as follows: 

Textual surface 

-------- 

↓ 

Interpretation 

↓ 

Truth 

-------- 

 

What, then, are the modernist assumptions that sustain both the perception of the text as 

unreliable and the depth model of interpretation?2 To begin with, modernism is characterised by an 

awareness of the deeply mediatory role of language, indeed that language throws up as many 

obstacles to the perception of the world as it provides a means of enabling that perception. The link 

between, on the one hand, text, film, words, ideology and, on the other hand, reality has become far 

more tenuous, the line between signifier and signified stretched to a much greater extent. For this 

reason, the depth model becomes the favoured model of interpretation. Since the text no longer gives 

out to the world as it is (unlike realism, which I will discuss below), but functions now as a surface 

which conceals myriad and mostly unanticipated elements.  

A further dimension of modernism is the novum; the drive, often desperate, to be different, to 

locate and execute that which has never been done before, or at least seen, read or heard by 

conventional consumers. This is the ‘modern’ element of ‘modernism’ – that which is modern is 

always new. Modernism insists on the importance of the individual creative impulse, on the 

autonomous artistic drive that severs the artist from this society and therefore enables the production 

                                                 
2 On these matters I am indebted to Fredric Jameson’s A Singular Modernity (2002) and The Modernist Papers (2009). 
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of the new. For many, even on the left (Adorno at times, Brecht, even good old Habermas), this 

novum was also revolutionary. And some modernist art and cultural production was genuinely 

subversive (Brecht’s theatre for example, or James Joyce’s work in the context of revolutionary 

Ireland), but the signal that it had also been absorbed into the mainstream was the entry of modernist 

works into a revised canon of great western art and literature. They began to be studied in 

universities, literate or knowledgeable people could not be known, not to have read the great 

modernists, or not to have seen their art or film or theatre. 

So we have three key elements of modernism (there are more, such as the prophetic role of 

modernist artist or the half-baked re-mystification of the artistic product, but these will do for our 

purposes): the profoundly mediatory role of language, which then produces a depth model of 

interpretation, and then the drive for the ever new (the ‘original’ reading). I would like to explore the 

implications of these features for biblical criticism, which will turn out to be most applicable to 

historical-critical approaches (although not exclusively).  

To begin with, biblical scholars seek to develop techniques to outsmart this clever and 

deceptive surface – a surface that overlaps in so many complex ways with the various claims of 

religious institutions – in order to uncover whatever truths are lurking beneath the surface. In this 

light we can understand the growth of source, form and redaction criticism. With all these 

approaches, the text reveals evidence of something else at work, something that the text itself 

attempts to conceal (or so it seemed), whether written sources, oral traditions or the various seams 

and interventions of the redactors. Other approaches would soon come under the same 

methodological umbrella, such as comparative literature, archaeology, the collection of social 

scientific approaches, structuralism, feminist criticism, postcolonial approaches, some versions of 

Marxist criticism trapped in a modernist paradigm – in which the aim was to present an alternative 

account to that of the obvious narrative or the biblical text in question. But it was not merely an 

alternative, another story to contest those that are already in the scholarly marketplace, for it was far 

more than an alternative: again and again, the alternative account given in interpretation was 

assumed to be more truthful than the text itself. While one, the superficial text, may grudgingly be 

granted a limited truth – perhaps theological or mythical – the other is assumed to have far greater 

epistemological truth. 

In my stripped down version of modernism, I did identify one other feature, a drive for the 

novum. How does this work in biblical criticism? At a basic level, this drive is found in the 

assumption that scholarship must be innovative and original and creative. A little ideological 

suspicion never goes astray, so it is worth asking what the origins and social circumstances are of 
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this assumption that scholarship is all about originality, the search for something new that shakes the 

field up and sets it on a new path – the post of gold for any genuine scholar. Think of the big names 

in the modernist tradition – Wellhausen, Gunkel and Noth, Bultmann, Schussler Fiorenza, to name 

but a few – each of them profoundly affecting biblical criticism with an agenda-setting originality. 

At least two problems emerge with this model, apart from the distinct sense one gets, when 

perusing the latest batch of books or conference program or round of successful grant application, 

that it turns out to be business as usual. First, scholarship was and is not always this way: I need only 

mention the close study of and immersion in the tradition with a view to passing it on, an approach 

dominant for far longer – think of rabbinic scholarship, tribal practices of knowledge, the monastic 

centres of learning in the Europe of the Middle Ages or in China, spoon-feeding methods of 

education rampant today. Obvious at one level, but a useful reminder that the need to be innovative 

arose at a certain historical juncture and is not the universal feature of scholarship it is often taken to 

be. Second, we have the development of the highly problematic categories of plagiarism and 

copyright. Apart from the commodification of knowledge entailed in such categories and their 

associated laws, and apart from the challenge to the very idea of an original with computerisation 

and the internet, the arbitrary definition of plagiarism points to its own troubled status. What 

difference is there between the copying of an idea from a printed source, its derivation from a 

discussion or perhaps a bright student, or an idea that emerges in the rapid interaction of debate? 

In a few moments I will argue that modernist approaches to the Bible cannot be thought 

without postmodern ones, and vice versa (on the way dispensing with some woeful misconceptions 

concerning postmodernism that have arisen in debate). But first let me mention a fourth feature of 

modernism that puts paid to the assumption that many of the newer methods in biblical criticism are 

‘postmodern’ – reader response, structuralist approaches, narrative criticism and so on. I mean the 

autonomy of the work of art, text or cultural product more generally. One of the leitmotifs of 

modernist high art was the removal of references to history, society, culture and so much commercial 

trash. Or rather, they were pushed to a distance and then criticised from there – the signifying link 

was still there, but now it had become troubled and tenuous. So also with certain forms of modernist 

literary criticism, in which the author’s intention, historical and social situation, political implications 

and so on were all ruled out of court in the process of interpretation. All that counted was the text 

itself. This was, of course, the New Criticism, whose heyday in literary studies falls into the period 

from the 1930s to the 1970s. The catch-cry for New Criticism was the radical autonomy of the text 

from any referent apart from itself. New Critics and those inspired by them in biblical criticism (the 

Tel Aviv School, Robert Alter, Frank Kermode, various early proponents of what were called newer 
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literary methods in the 1970s and early 1980s (see especially Alter and Kermode 1987)) argued, with 

some justification, that they were reading the actual text and not seeking something extraneous to the 

text. Yet, New Critics were still beholden to a depth model, both explicitly and implicitly. Explicitly, 

they still assumed its existence in the very effort to deny the relevance of the world beyond the text; 

implicitly, it became apparent that the New Critics were sneaking all manner of psychological, 

historical, political and ideological material into their interpretation through the back door, not least 

through the criticism of the situation from which they sought release – modernist assumptions were 

alive and well, for the link was still there, however tenuous and challenged it might be.  

At the same time, this high modernist claim to autonomy also heralds the arrival of 

postmodernism, while at the same reinforcing their dialectical relation to one another. How so? Thus 

far I have stressed the continuity between the depth model and the high modernist claim to 

autonomy, but it is not difficult to identify a tension as well: in their ideal forms, the depth model 

maintains a troubled and tenuous relation between deceptive surface and deeper truth, while the 

claim to autonomy attempts to break this relation. Such a situation, which was initially productive 

within modernism, could not be maintained; so we get the gradual break into postmodernism. Thus, 

while in high modernism signifier and signified still maintain intermittent contact, even in moments 

such as New Criticism, in postmodernism the contact is lost, the exile of the signified from the 

signifier becomes permanent, for any obvious connection with referent or signified has by now been 

broken. The problem is that this way of describing the situation still relies upon a modernist depth 

model. 

The usual step at this point would be to move onto postmodernism, as a natural binary over 

against modernism. But I refuse to do so, since the situation needs to triangulated with an earlier 

cultural moment that is still very much with us – realism. Before turning to that analysis, a summary: 

the key item of the depth model, with its unreliable and deceptive text, is impossible to understand 

without a modernist framework, a framework that is also characterised by a tenuous relation between 

signifier and signified, as well the desire for the ever new and the autonomy of the work of art. That 

it was also constituted and perpetually threatened by a tension is the reason it eventually gave up its 

position of dominance. Through all this, the text maintains its status as untrustworthy, shifty, ready 

to hoodwink us should we let our diligence slip. The only exception is the autonomy of the work of 

art and thereby the text, for now the text itself becomes the focus of all attention and it begins to shed 

the assumption of guilt that it carried throughout most of modernism. 
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On Realism and the Mimetic Antinomy 

Why realism? It forms the prior position against which modernism and its deceptive text 

reacts, so much so that it is not possible to understand both modernism and postmodernism without 

realism. An initial approach to realism locates it before modernism, but I will eventually argue that it 

has by no means left us, caught as it is in a dialectical relation with both modernism and 

postmodernism. Realism is that first response after the Enlightenment, marking the interpretive 

outcome of the desire to wipe out superstition and the hocus pocus at the centre of Christianity itself. 

Much of the appeal of realist art lies in this drive: if it is possible, through reason and science, to 

demystify religion, magic and superstition, then the real world would be allowed to show its face. 

Realist literature, therefore, attempts to cut away the mystification of religion and myth and to 

represent human beings in their social and natural situations. Through the presentation of nature, 

people and the mechanisms of society, producers of realist art (in its widest sense) worked hard at 

cutting away all the rubbish that interfered with an honest and truthful representation of the world as 

it is. Or in terms of the relation between signifier and signified I used earlier, realism in its ideal form 

works with a relatively untroubled relation between signifier and signified – what we say is the case 

is indeed the case, for our words mean what we say. 

Any manner of realist works of art and literature might be presented as evidence, such as 

Soviet realism and Georg Lukács’s (1983) championing of the historical novel, the assumptions still 

with us in some respects that photographs and documentary film and journalism present us 

unmediated and ‘true’ pictures of the world as it is, as well as the political attempts by those in 

opposition (Chomsky is but one example) to present the ‘facts’ over against the spin of Power. In 

sum, realism assumes a mimetic transparency, a claim to a privileged mode of knowing the world we 

inhabit. Realism, properly functioning, uncovers the ‘real’ situation, cutting away the obfuscation of 

religion, political spin and (for Lukács’s) reification, for reification (the philosophical form of 

commodification) obscures of the inherently exploitative nature of class relations and economic 

activity.  

A far as biblical criticism is concerned, realism has been a central feature of the earliest post-

Enlightenment critical work on the Bible, continuing a subordinate, albeit vital, role today. Two key 

elements of such realist biblical interpretation concern the role (or not) of God in the narrative and 

the great energy devoted towards textual criticism. One still finds every now and then the assumption 

that those texts are more ‘realistic’ in which the deity draws back and where the narrator allows 

human elements to come to the fore: insight into human motivation and power play, eyewitness 

flavour, realistic and vivid depiction of people and events, a superb handling of narrative style, and 
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above all the way the text seems believable for today’s readers. Some examples stood out in such 

arguments: the Song of Songs, where God is absent, is a realistic representation of human, sexual 

love; the succession from David to Solomon in Samuel-Kings (2 Samuel 6, 14-20; 2 Kings 1-2; first 

isolated and analysed by Rost (1926)); the challenge to God in Job is one on the verge of a post-

Enlightenment world; the isolation of the ‘authentic’ letters of Paul, where we can assume that what 

he intends to say is what the text really means. Or rather (and to anticipate my point below), these 

texts provide not so much a window into reality, but they conform to expectations as what realistic 

writing might be. That is, to say they were and, in some cases, are seen as ‘realistic’ is first and 

foremost a literary claim. 

I did promise another example and that is the new impetus to textual criticism. The drive to 

find, as far as possible, the most original text (in the case of the New Testament) or at least 

understand the workings behind the development of the received text (for the Hebrew Bible) is not 

only a drive for origins but also a desire for that which most closely resembles the purported text 

produced by the respective authors. Here also the mimetic assumption is strong, although it describes 

a relation between texts – the critical text and the original text – rather than between text and extra-

textual referent. Yet, the seeds of modernism lie in the contradictions embedded in the realist activity 

of textual criticism, since the textus receptus is no longer regarded as the best text: a gap opens up 

between this received text and the reconstructed original text, a gap which points towards 

modernism. 

The relation between realism and modernism hinted at in textual criticism is exacerbated if 

we move into the realm of historical-criticism proper. The purpose of the historical-critical task 

maintains significant links with realism; namely, the need, after all the sifting and realigning of texts 

has been done, to write a history of Israel or of the early church. Yet this is an exercise that owes 

much to realism, for biblical historians assumed that their reconstructions had and continue to have a 

greater claim to truth than ever the biblical text itself might have. But a shift has taken place, for now 

realist assumptions in biblical criticism have been enveloped within and thereby made subordinate to 

a more comprehensive modernism. 

The moment of the collapse of realist dominance comes with the problem of mimesis: if the 

artistic product – say, a map of the world – really did its job properly and provided a thoroughly 

realistic representation, then the map would be as large and as detailed as the world itself. The 

examples may be multiplied endlessly: now realistic is a statue, a photograph, a description of what 

happened? So also with the effort to recover in textual criticism the original and earliest text: is it 

really a text that mirrors the actual text written by the mythical author? If it did, it would become that 
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original text. These examples signal the reasons for the increasing dissatisfaction with the realist 

floor-plan and its claim to mimetic representation. And this is where the modernist critique of 

realism gained some traction, for modernism was able to show that realism too was an ideology, a 

system of producing literature and criticism on the basis of a preconceived and ‘common-sense’ 

understanding that the world is easily accessible and knowable. 

What has happened to our deceptive text? By and large, realism knows no slippery and 

treacherous text, for the text in its ideal realist shape speaks directly about the world, without guile. 

Or rather, where one does find deception is with all that superstition, religion, spin and reification 

that realism challenges; they have distorted the true, original text and it is our task to restore it proper 

sense. When it is put that way, we can immediately see how realism still functions within biblical 

criticism, for who has not argued at some point or another that they have discovered the true meaning 

of a text that has been distorted through subsequent interpretation? 

Postmodernism in the Fray 

Thus far we have the unreliable text of modernism, with its depth model and tenuous link 

between signifier and signified, and the ideal realist and usually original text that is by no means 

deceptive but desires a text as signifier that has a robust and strong relation with its signified. 

Neither, I should stress, has entirely disappeared, although they may have become subordinate to 

another reality. Usually postmodernism in biblical studies is taken to designate a collection of 

supposedly ‘newer’ methods that first began to appear in the 1970s: post-structuralism and 

deconstruction, ideological and political criticism, the various feminisms, narratology, post-Marxism, 

Lacanian psychoanalysis, intertextuality and reader-response, all of which turned up in The 

Postmodern Bible (1994). Apart from the fact that some of these are far more modernist that 

postmodern, I prefer a different approach, namely, that the postmodern moment should be 

understood, as Fredric Jameson (1991, 1998) and Perry Anderson (Anderson 1998)3 have tirelessly 

pointed out, not as a fashion one adopts or opposes at will, a jacket that is ‘in’ now but will be ‘out’ 

next season. You do not simply pick up a postmodern approach if its suits you or deride it if you find 

it silly (as we find, for instance, in the recent debate between Aichele, Miscall, Walsh (2009) and van 

Seters (2009)). Rather, we are all postmoderns and those debates are signs of that situation. 

How? To begin with, postmodernism is – as the term ‘post’ suggests – that cultural phase 

after modernism (usually dated from roughly the 1960s). But that is only the beginning, for the 

crunch comes with the awareness that modernism is now a topic for critical reassessment, that 

                                                 
3 Following Jameson’s influential Marxist intervention, the subsequent key contributions may be seen as refinements of 

his initial proposal, especially David Harvey (1990) and Terry Eagleton (1996). 
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something has shifted in our – that is, capitalist – cultural zeitgeist. So postmodernism is the critical 

reappraisal of modernism itself – witness the ongoing debates over the viability or otherwise of 

historical-criticism, as both an academic exercise and as an ecclesiastical operation. This very debate 

is a sign of our postmodern situation, for the hegemony of such an approach is no longer assumed. 

But what of postmodernism itself? Does it not have a critical self-awareness of its own role? Yes and 

no, for the perpetual debates over postmodernism, concerning whether it has already passed (many 

funeral notices have been given, somewhat prematurely) or is alive and well, function as signals of 

such a self-awareness. But I would suggest that its presence is far stronger when not noticed, 

especially when one argues that postmodernism has had its day or that it involves ‘feeble thought’ 

(Badiou) and should thereby be disdained. That is ideology at its purest.   

The key elements of postmodernism are well known: depthlessness, loss of affect, the 

apparent free play of signifiers, the dialectic of fragmentation and globalisation and so on. I prefer to 

characterise it as the moment when the relation of signifier to signified is not merely broken, but 

simply does not work any longer. In other words, the depth model ceases to have validity. This does 

not mean that postmodernism signals the end of history or the real world, for that is to allow the 

continued existence of an obsolete depth model – real history is out there, behind the surface play of 

postmodern life. No, for within postmodernism reality hits us all the time; it is far more tangible and 

overwhelming. And this is because all those former deceptive surfaces of the depth model in 

modernism have become just as real as the supposed reality to which they pointed. It is not that 

nothing is real anymore, but that everything is real. All of which is to challenge the modernist 

deprecation of the deceptive surface that must be outsmarted before one is able to achieve any real 

interpretation. Instead, everything lies before us (witness Wikileaks as I write), more of less 

deceptive, more or less reliable, since those terms are not pertinent anymore for they deploy a depth 

model.  

A useful approach, it seems to me, although it has its limits (see below). Let me take the 

example of the histories of Israel, early Christianity or even the search for the historical Jesus. On a 

predominantly realist approach, all one need to do is provide what Niels Peter Lemche (1988: 7; 

1998: 163) calls a ‘rationalistic paraphrase’ of the text, since that text provides us with reasonably 

reliable information (the limits of realism already show up in the need to start the text up a little). A 

modernist, largely historical-critical set of assumptions assumes that the written work of history 

provides a far better analysis of what really happened than ever that treacherous text might be able. 

But even here a nervousness appears, since the search for the historical Jesus goes ever on, as does 

the writing of histories of Israel or early Christianity, given to perpetual searches for the pot of 
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historical gold. A postmodern context replies to that nervousness by pointing out that the written 

histories so produced merely model the text they try to outsmart, for these histories too are texts with 

their own set of multiple truth claims. So either one is suspicious of even these texts in a process that 

leaves us with turtles all the way down, or one recognises that in form at least these histories no 

different from the biblical texts themselves. 

Let me close with a biblical example of how the postmodern debate has played out, one that 

reveals the workings of all three moments at once. This argument was by and large – at least on the 

postmodern point – deployed infamously by Iain Provan et al (Provan, Long, and Longman 2003) in 

a relatively recent history of Israel. They argued that all narratives of history, whether texts or 

historiographic works, are ultimately competitors on a level playing field; so they opted for the 

biblical text itself. The first step is a standard awareness of our postmodern moment, but the second 

is pure sleight of hand, for they reverted to a realist approach, albeit now tamed and put out to 

pasture with the conservatives. But the argument raised the ire of Lemche, who suggested not that 

postmodern approaches were really a conservative turn, but that conservative scholars could deploy 

those waffly postmodern approaches to gain some publishing credentials and then turn their minds to 

the real work of (modernist) biblical scholarship (Lemche 2007; see also Lemche 2003; Long 2005). 

Lemche did succeed in calling their bluff, but for all the wrong reasons, since from his modernist 

perspective, all the realist and postmodern cows had the same colour in the night of irrational 

criticism. 

Conclusion 

So our untrustworthy text has now found itself in a much wider discussion, challenged on the 

one side by the realist assumption of a largely reliable and honest text and, on the other side, by the 

postmodern dispensing of the depth in which the deceptive text was able to thrive. It seems to me 

that biblical criticism is desperately trying to hold onto a modernist framework, a drawing of the 

wagons in a circle against the whooping postmodern ‘injuns’ circling about. Yet I would like to 

finish with three brief questions, concerning deception and truth, dialectics and economics. 

Close by deception is the issue of truth. Realist interpreters feel that the text provided it, or 

that the text was close enough. Modernist interpreters vow that truth is anything but the lying text. 

And the dominant postmodern context indicates not, as many have mistakenly (!) understood it, that 

truth is no longer relevant, but that truth is multiple. As Alain Badiou has shown so well (2006, 

1988), albeit with badly aimed polemic at the toilet of postmodernism, absolute and universal truths 

are not singular and eternal, but multiple and contingent. All one need do is ponder the set theory of 
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Cantor and then Zermelo, Fraenkel, von Neumann and Gödel to see that a multiplicity of universal 

truth claims is easily possible. 

Second, it is far too easy to rest with the rough periodisation that usually goes with realism, 

modernism and postmodernism. On this account, the period of dominance for realism seems to have 

run from the mid-eighteenth century to somewhere in the middle of the nineteenth, the beginning of 

its decline being marked by the European revolutions of 1848, in which the bourgeoisie spectacularly 

lost touch with its own history and emergence and assumed universal status, along with the argument 

that we have always been capitalist (perhaps a little more primitive at times). At this moment, 

modernism comes to the fore, lasting until the 1960s, when a new series of revolutions – mostly in 

the form of anti-colonial struggles that then had ripple effects in the colonial centres (the 60s and so 

on) – opened us up to the postmodern period in which we live now. By now it should be obvious that 

this clunky effort at producing periods of history, which we all do to some extent, is by no means 

complex enough. For, as I have argued already, each of the three moments co-exist with one another, 

one perhaps being more dominant for a time, another emergent and yet another residual (Williams 

1977: 121-7) but none of them having come to an end and none able to operate without the others 

(that paragraph concerned, for the unwary, the dialectical point (see especially Jameson 1990)). 

Thirdly, economics, for any analysis that fails to make such a connection is reductive. I am 

no great fan of any of the three moments of realism, modernism or postmodernism, or even their 

inter-relation, since they are all cultural moments of capitalism. At this point, I would like to go 

beyond Jameson and Anderson and pick up a profound insight of Toni Negri (2008 [2003]), namely, 

that the postmodern turn was not the main game in town. Rather, it was actually a symptom of its 

context, marking a profound shift in the nature of capitalism itself – the volatilisation and 

financialisation of the market, globalisation and its dialectical other in fragmentation. For this 

wonderfully enthusiastic Marxist philosopher and lifelong activist, such a shift requires a rethinking 

of all the major Marxist categories. We may agree or disagree with some of his moves, but what it 

does is relativise intellectual debates that we – as idealists, the default position petit-bourgeois 

intellectuals – tend to mistake as being central.   

I do have one properly final point: once we become aware of this wider economic context of 

interpretation, then we can begin to see that the whole debate between not merely modernism and 

postmodernism, but with realism thrown in, is but a struggle in the largely Atlantic fishpond. What is 

outside the pond? A slight look back in time or indeed sideways into literary criticism will reveal the 

vaster realm of allegory, for which neither a deceptive, reliable and superficial text is an issue. 

Instead, it is the anomaly, but that is another argument (see Boer 2012). 
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Women‘s Literature and the Canon. 

How to Write History of Women’s Literature Today? 

 
Abstract 

The paper opens by briefly outlining the development of women’s literature in the ex-„East European” 

countries since 1989. Then it turns to feminist literary theory tracking two different periods of its reception by, 

and adaption to, literary criticism in post-communist academic research. The concepts of women’s generations 

and women’s literary canon, vital for the western tradition of gynocriticism, are closely analyzed in line with 

their relevance to present-day women’s literature in post-communist culture. The paper closes by outlining a 

threefold model of the prospective to speak of women’s literature imbedded in, or in counter stance to, the 

traditional literary canon.  

Keywords: women’s literature; women’s literary canon; female writing; Bulgarian literature; alternative canon; 

feminist criticism. 

 

Резюме 
Статията проследява навлизането на теоретичния феминизъм в България през 90-те години на 20 

век – отначало като доминиращо влияние на френската школа, наречена gynesis, след това, вече в 

началото на новия век, като преобладаваща ориентация към англоезичната традиция на гинокритиката. 

Изтеглени са паралели с други балкански литератури, изведени са някои проблеми на възможността да 

се обособи самостоятелна история на литературата, създадена от жени. След като очертава в най-общи 

линии явлението „женско писане“ от втората половина на 90-те години, изследването се фокусира върху 

отношенията между „женската литература“ и канона. В последната част на статията е разработен 

въпросът за онези подходи, които биха създали алтернатива на традиционната, андроцентрично 

ориентирана и йерархично структурирана литературна история. Представени са три модела на „женска“ 

литературна история – и трите с техните предимства, но и с техните недостатъци. 

Ключови думи: литературен феминизъм; женско писане; история на женската литература в България; 

жените и канонът в литературата.  

 

In the final year of the 20th century, Elaine Showalter, one of the pioneers of feminist criticism 

during the 1970s, summarized the state of British women’s writing in a text published in The Guardian. 

Contesting the perception of Orange prize judge Lola Young that contemporary British women’s 

fiction is „insular”, „parochial” and „piddling”, Showalter articulated a daring hypothesis:  

 

It may also be that as we reach the millennium, British women’s writing may be coming to the end of 

its history as a separate and distinct ‘literature of its own’. The self-consciousness that is the legacy of 

two decades of feminist literary criticism has made British women’s writing self-reflexive in a new way. 

Now, every book is written in the shadow of feminist theory as well as Jane Austen, and in the 

consciousness of such female themes, metaphors, and iconographies as the mother tongue, embroidery, 

cookery, eating disorders, sisterhood, madwomen in the attic, lesbian eroticism and mother-daughter 

attachment (Showalter 1999).  
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Showalter’s words appear prominent yet again when coupled with a popular claim by Lisa 

Jardine, an eminent professor in Renaissance studies at the University of London: “Women are now 

writing counter-current novels that run against the grain of the tradition, and they can do that anywhere. 

Women are always outside the canon – so that where they write geographically doesn’t really matter.”1 

The vision drawn by Showalter and Jardine is unabashedly utopian. It may even be said to be 

flattering, bearing in mind that a considerable part of British women’s fiction of the 1990s, at least that 

portion which boasts some success in terms of salability, belongs to the genre of the chick lit. More 

intriguing to former „East European” countries appears to be the claim, that women – wherever they 

may be at any one point – seem to be somewhat „naturally” predisposed to write „against the grain of 

the tradition”, which places them (as a group), „outside the canon”. In addition to the fact that this 

claim is essentialist and mythological by nature even within the ambience of the end of the 20th 

century, it falls into stark dissonance with the literary practice of women in contemporary culture, 

especially during the first fifteen years in the new century. Literature, created by women in the 

countries of the former Communist bloc, on the other hand, has established itself in ways (and in that 

it is marked by specific features) which disallow its unproblematic referring to some kind of globalized, 

or even just Europeanized, model of „contemporary women’s literature”. This is the reason why, in 

my attempt to dwell on the relations between women and the canon – I shall delimit my observations 

solely within the literature of these countries; at the centre of my study I should like to place that 

literature which I know most intimately: Bulgarian literature, whilst I shall also be providing examples 

from other „East European” literatures. 

On the whole, the ideas of feminist literary scholarship broke into the culture of communist 

countries after 19892. Despite the sporadic appearance of some information, the idea of women’s 

literature could not possibly exist in the climate of communist ideology, because the opposition male-

female had been invalidated by the ideas of class antagonism (bourgeois women against working-class 

women), on the one hand, and of class solidarity, on the other.  

At the beginning of the 1990s, the ideas of women’s literature and women’s writing arrived and 

took hold in Eastern Europe in a paradoxical way, which, eventually and yet again, dismantled the 

Marxist thesis that a social theory could get rooted only when there are economic conditions mature 

enough as well as a well developed class-bearer3. In a total lack of a feminist movement and social 

                                                 
1 As quoted by Elaine Showalter in the text in hand published in The Guardian (Showalter 1999). 
2 Certainly, there have been a few exceptions, like Serbia, for instance, where the appearance of feminist ideas dates back 

to 1978 (see Дойчинова-Нешич 2004: 171), whilst in Poland, in 1981, there appeared a translation of the article „Is female 

to male as nature is to culture” by Sherry Ortner. 
3 In fact, the arrival of Marxism in Bulgaria dates back precisely a century earlier, similar to the feminism of the end of the 

20th century and in denial of its own theory. In a state with a feebly developed industry, strongly dependent on its 
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activity in support of women’s rights, the avant-garde theories and schools of post-structuralist 

feminism emerged on the literary scene with the glamour and the attraction of Western humanities 

scholarship of the end of the 20th century. During the 1990s, feminism got easily inscribed in the 

common panorama of a striving to catch up with the decades missed, to compensate for major lacks, 

to establish the commencement of a tradition which would serve as an alternative to that built on the 

props of Marxist-Leninist ideology. At that, the most appealing, the most unique turned out to be the 

French school, oriented towards Lacanian neo-Freudism and the post-structuralist philosophy of 

authors such as Roland Barthes and Jacques Derrida. This was the time when the ideas of l’écriture 

feminine, as well as of the uniqueness of female experience and the fluid eroticism of the female body, 

entered the academic area by the laws of cultural transfer and they turned into an indispensable and 

indivisible part of the common efforts to revive and change the academic thought of educated people 

of those countries which, until very recently, had been termed communist. 

In concord with (the spirit, rather than the writings, of) the new theories, literary works written 

by women in novel ways started to appear. Logically enough, the new authoresses of the 1990s were 

predominantly academics or, at the very least, proved to have been related, in one way or another, to 

the intellectual avant-garde. I am far from categorizing them as „copyists” of the ideas of Western 

theories about women that had been in circulation for the past thirty years; it was not uncommon for 

them to have been entirely unfamiliar with those ideas, or at the most, they might have been only 

vaguely and fragmentarily aware of recent new translations of relevant works. Literary feminism was 

part of the modernist climate of the 1990s: it was, generally speaking, inseparable from the ideas of 

psychoanalysis, deconstruction, and post-structuralism. The need for it was part of a larger need for a 

quick and radical turn towards the new (the newest, if possible), the foreign, the anti-dogmatic. This 

may account for the delay in the translation of seminal works from the Anglophone feminist theory, 

as well as for the paradox of literary feminism without (translation of) pioneering, in terms of feminist 

philosophy, works such as those produced by Virginia Woolf and Simone de Beauvoir, for instance.  

One more thing. Poetry and prose created by women went apart in their development. The 

works of innovative poetesses surged on the wave of post-modernism, and to a great extent paid tribute 

to its general and specific features in respect of subject matter and poetics. The most curious thing (in 

Bulgaria, at least) was the need of poetesses such as Kristin Dimitrova, Mirela Ivanova, Silvia Choleva, 

Miglena Nikolchina, Amelia Licheva and Virginia Zaharieva, to follow (in one way or another) the 

                                                 
agriculture, in an almost complete lack of a working class, Marxism took on and got rooted through the faith and efforts of 

the young generation of Bulgarian intellectuals, including those who were to become – several years later – the first 

modernists in Bulgarian literature. 
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fashion wave of post-modernism, whilst at the same time making up for (in the case of Nikolchina and 

Licheva in a way conscientious and conceptually well-wrought, whilst in other cases – more akin to 

the effect of a rebellion against tradition and restrictions) the generic lack of awareness of female 

identity and female sensitivity, whose growth had been an outstanding task of feminism since early 

modernism. Thus, modernism and post-modernism occurred concurrently within Bulgarian women’s 

poetry during the 1990s. It is hard to say where exactly the boundary between these two phenomena 

passes, which poetical collection belongs to one or the other, and which one may „simply” be perceived 

as fashionable in terms of the dominating trend of the end-of-century moods.  

In prose fiction, however, „female thinking” occurred in an anthological manner. All of a 

sudden, as if from nowhere, prefaced by no previous tradition, in the midst of the 1990s, there surged 

a wave of female novels and in this case, female does not simply mean written by women. I mean, in 

particular, texts with an alternative sensitivity; these texts – like the ancient Pallas Athena – appeared 

completely wrought out, clad in the ideas of the French écriture feminine. To begin with, there was 

Emilia Dvoryanova’s Passion или смъртта на Алиса (“Passion or the Death of Alice”, 1995), La 

Velata (1998), and Госпожа Г. (“Mrs. G.”, 2001); shortly after that appeared Maria Stankova’s cycle 

of novellas on female madness in Искам го мъртъв (“I Want Him Dead”, 1998) and Kerana 

Angelova’s Зана. Папазини (“Zana. Papazini”, 1998) and Елада Пиньо и времето (“Elada Pignio 

and the Time”, 2003); there also came out Teodora Dimova’s Емине (“Emine”, 2001) and Albena 

Stambolova’s Това е както става (“Everything Happens as It Does”, 2002). And all this occurred 

during slightly more than half a decade. Women writers seemed to have been seized by some kind of 

feverish intensity as they portrayed the female literary self in writing, some incidentally mastered 

rhetoric of the other was felt as discovered in qualities like carnality, vitality, sensitivity, the fluid 

erotic of psychosomatic experience; their language was full of hints, puns, cultural associations. 

Heroines of unconventional, transgressive character emerged – free to cross the borders between the 

daily routine/the norm and madness, crime, abnormality – prompted by the inner urge of their own 

private experience.  

At first, literary critics demonstrated a dose of resistance, or rather, astonishment, or perhaps 

some anxiety. Yet the 1990s was a time marked by a desire to change, so that anything different 

appeared appealing, everything daring was part of an attempt to break free from the detestable past of 

ideological dogmas. At that, the newly sprung women writers proved unexpectedly good, whilst their 

books ranked amidst the most successful ones in Bulgarian prose fiction at the time. And somewhat 

unnoticeably, gradually (if the duration of a decade may allow one to speak of „gradation” in historical 

terms) the canon-centered thinking of part of the critical guild began to crack, it opened niches, cleared 
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space to accommodate these women writers who eventually obtained their own territory in the idea of 

„high” and „modern” contemporary literature. The end of the 20th century felt to be the moment when 

the operative canon4 demonstrated the highest degree of readiness to accept and let in the alternative 

of some „female writing.”  

Women’s work (especially prose fiction) manifested, in addition, a strong tendency and an 

immense potential of self-reflective perusal and insight in terms of expressing this impulsively attained 

dissimilarity. I am not in a position to support this statement by providing concrete examples from all 

‘East European’ countries, yet, I daresay, it is valid for all of them. Under the influence of feminist 

philosophy and literary theory, related to French structuralism (especially authors  such as Hélène 

Cixous, Luce Irigaray and Julia Kristeva) the 1990’s succeeded in showing (and, to some extent, 

fostering), chiefly amidst academics and progressively minded intellectuals, a sense of autonomous 

difference in the work of writing women. In literary theory, this decade shall remain as the time of 

intellectual upheaval, of variety and vividness in the panorama of ideas, or carnival festivity and a 

feverish longing to make up for, at one go, all that which had been missed, including certain ‘Western’ 

metamorphoses in the behaviour/frame of thought of ‘the second sex’.  

With the advent of the new century, the joy and festive exultation quickly started to withdraw. 

What got clearly distinguished was the „gradually” budding up until then neo-traditionalist moods and 

directions, also present in the work of women themselves. Part of them chose to be ‘popular’, i.e. mass 

women writers (of crime fiction and fantasy novels, of mystery thrillers and books in imitation of Dan 

Brown’s), and this, precisely, was what automatically imparted to their work the clichéd gender 

rhetoric, typically meeting the needs of mass public readership. At this moment one may be tempted 

to believe that former ‘East European’ women writers might have reached the achievements of British 

women’s writing of the 1990s (as that  described by Showalter). Yet it must be clearly explained that 

the trend for women’s novels at the beginning of the 21st century has not been down to a desire for 

some kind of emancipation of female thinking and behaviour, not even of the variety we have come 

across in Anglo-American chick lit. It is no incident that the genre of chick lit itself, despite its 

categorical market success in Western countries, has failed to get firmly established ‘in the East’, 

where popularity, regrettably enough, is measured primarily by the revitalization of conservative 

                                                 
4 With the phrase operative canon I endeavour to denote that constellation of books (and authors), which get rewarded by 

the greatest volume of attention and the highest respect during the first years following upon their publication. This 

evaluation is formed „on the move” under the influence of a variety of factors which have impact on public space, for 

instance the opinion of operative criticism; the prizes awarded at literary competitions; their appearance in the various 

media, not least on the Internet; the approval of the public readership expressed in a book’s large total print; the publishers’ 

efforts to organize advertising campaigns, and last but certainly not least, an author’s personal skill of organizing self-

promotion. The presence of one work/writer in the operative canon does not necessarily or reciprocally guarantee presence 

in the „real” canon; in fact, a very limited number of representatives of the former „canon” gain a place in the latter. 
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gender stereotypes5. At this point, perhaps more than ever, we feel the lack of a feminist movement 

during the second half of the 20th century.  

And what actually happened to the rebel women writers form the 1990s? In a nutshell, what 

happened was what happens to any generation of rebels: after the inebriation with the upheaval and 

the new each of those authoresses took her own path. Amidst their choices at the beginning of the 21st 

century there dominates social prose fiction, not all that seldom interspersed with criminal subject plots 

(Maria Stankova, Elena Aleksieva) or with didactic Christian messages (Тeodora Dimova). Women’s 

writing still persists with two authoresses: Emilia Dvoryanova and Kerana Angelova; with these 

authoresses it gets consolidated within a characteristic type of presence which boasts moderate 

popularity amidst a constant circle of readers. Women’s writing in terms of poetry, on the other hand, 

seems to have dissipated within a wide spectrum of poetries to the extent of it becoming impossible to 

draw certain common, gender specific, features in the lyrical self’s behaviour and perception.  

Independent of our personal likes and dislikes, we have to admit that the idea of a gender 

sensitive operative canon failed to materialize with the advent of the new century. In contrast to the 

promising tendencies of the 1990s, women writers of today – especially those who are awarded prizes 

and enjoy greater recognition – avoid identifying in public as subjects of an alternative female 

consciousness. The literary field, on the whole, gets re-traditionalized; the opportunity of winning 

prizes and recognition seems conversely reciprocal to the willingness to reveal alternative (‘female’) 

sensitivity. (In fact, it was this very tendency that affected other alternative manifestations of cultural 

democracy, for instance the modest commencement of gay literature, set towards the end of the 1990s 

through to the very first years of the new century). Nowadays, the mass public readership, as well as 

the blogs and committees (which obviously tend to include popular writers and non-academic critics) 

award prizes/recognition to those women writers who demonstrate an ability to write in a genderless 

way, that is, from the covert perspective of the male gaze), or to those who identify with traditional 

models of female identity.  

As if striving to resist conservatism and gender unification in literary writing, literary 

scholarship has displayed certain curious processes. These processes appear common for scholarship 

in the area of the humanities in all ‘East European’ countries6. With the abatement of the enthusiasm 

                                                 
5And as ever, there are to be encountered but few exceptions, which intertwine, in an intriguing manner, the emancipative 

perceptions of the 1990s with the tendency for popularity in the next generation. In Bulgaria, for instance, we have only 

one typical relevant example of a chick lit novel and that is Да преминеш по сенчестата пътека (“By the Shady Path”, 

2013) by Boryana Hristova (professor of Old Bulgarian literature and director of the National Library). 
6 The particular examples I can provide come from the history of feminist-minded literary criticism on the Balkans. On 

what happens in Macedonia see Boyadzhievska (Бояджиевска 2004: 77–79); on analogous processes in Serbia see: 

Doychinovich -Nešić (Дойчинович-Нешич 2004: 174). 
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for feminist avant-garde there followed the time for the maturation of literary-historical assessment. In 

order to be able to form a relatively wholesome national tradition of women’s writing academic women 

scholars recognized the need for a background, i.e. beginnings, roots and continuity in the work of 

women writers. They thus aimed back in at least two respects. To begin with, back to the literary past 

of their own countries, to what has and/or has not been written about women in it, to the task of re-

considering and revising the national literary canon from a female point of view. If I were to paraphrase 

a well-known metaphor by Elaine Showalter, then I would have to say that the lost continent of female 

tradition should have emerged from the sea of literary history, as should Atlantis. It is hard to 

overestimate the abundance of opportunities, which sprung up after this direction was evaluated. 

Within a period of twenty years there formed (in each of these countries, without a single exception) 

a core of established women scholars who summoned up their potential to research particular women 

writers or more generic phenomena in women’s literary history. These cores started to attract – and 

this is very obviously an ongoing process still – MA and PhD women students, as well as young women 

academics who would conscientiously relate their academic practice to the study of the history of 

literature created by women. There can be sensed a vehement striving for discovering and promoting 

the founding mothers, there has formed a string of symbolic generations of women writers, female 

paradigms of experience get identified, modes of female presence get categorized. In this respect, I 

believe we are justified to speak of a scholarly research tradition with an established if not even an 

irreversible, character.  

The literary–historical turn ushered in the Anglo-American school into feminist criticism and 

this caused a reversal of the traditional paradigm, which used to maintain women’s studies. To the fore 

came the model which Elaine Showalter chose to term gynocriticism. Unlike the philosophical and 

psychoanalytic research of the French Avant-garde (gynesis, following the same typology) we are 

hereby faced with an effort not so much to write in a female way (and this concerns also philosophy 

and literary studies), as to write about women who write literature. Gynocriticism possesses a clearly 

defined historical orientation, it strives to rescue from oblivion, to sort out and popularize, the 

names/work of women writers, its ultimate aim is to systematize a certain female tradition, which 

exists parallel to the „male”, or to official literary history, and one which contains and develops, at the 

same time, its own „feminine” features.  

Every time I remember the enthusiasm, the thrill of intimation, which characterized our 

embrace of the (by that time somewhat shabby) ideas and methodologies of post-structuralism and 

post-modernism, the way we deconstructed tradition, examined the ‘eternal’ truths, and then I jump 

into the next decade – with its historical rationalism, neo-conservatism and its return to the need for 
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‘props’ – I tend to reach the conclusion that the nature of human thought is marked by an ineradicable 

essentialist impulse, that it cyclically retrieves and reproduces the need to cognize the world within 

well distinguished, unambiguously termed, defined by their ‘essence’ (preferably ‘eternal’ and 

‘universal’) categories and concepts. The opportunity of re-writing the canon, or even establishing a 

novel, alternative ‘female canon’ has attracted even authoresses who would never describe themselves 

as feminist, and in the academic environment it has won certain male contributions. ‘The female cause’ 

– though still provoking condescension and scorn – is ‘essential’ for it relates to the natural division 

of the two sexes. It can be grasped (by both men and women) and selected as (because being still un-

researched and in this sense productive) a field of academic realization. Rather different appears to be 

the case of gender problems and of the gender dependence of literary writing. After the departure of 

the 20th century, when the attempt to adopt the opposition sex-gender found itself amidst our general 

desire to be modern, nowadays gender theory is getting progressively marginalized and distinguished 

amidst a group of feminist women scholars, it appears even somewhat redundant against the 

background of the avalanche of constantly emerging social problems.  

And so, at present, in the midst of the second decade of the 21st century, ‘East European’ 

cultures appear to have matured so that they can perceive and even, to a certain extent (unique in each 

country) adopt the idea that we are in need of revision of the traditional literary canon and that an 

alternative7 variant can be constructed with the purpose of amending historical injustice. The 

advantages of gynocritical practice appear undeniable: university students demonstrate willingness to 

attend lectures in the history of literature created by women; new vistas for PhD and advanced, 

habilitation, academic studies arise; previously undiscovered ingredients of the cultural past get 

revealed; the names of worthy women resurrect… The construction of a female canon albeit chiefly 

directed at the past, draws a frame within which there could be accommodated, arranged and explained 

the otherwise haphazard attempts of some contemporary women writers to write ‘in a female manner’. 

The molding of a methodology of research and an apparatus of conceptualization also enhances the 

recognition and stimulation of ‘female’ deeds in the future.  

And yet – despite all its advantages and virtues – the situation is ambivalent as it engenders 

numerous reasons for us to be cautious in our evaluation. I shall now try and name at least some of 

these reasons – the way I see them.  

The idea of an alternative canon hides the implicit creed that literature must necessarily be 

considered in terms of the need for a canon. We may be cajoled to believe that the semantic accent 

                                                 
7 ‘Alternative’ in this case, regrettably enough, implies nuances such as ‘second-rate’ and ‘compromised’. 
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falls onto the first element of the phrase (alternative canon) but actually, it is much more a question of 

an alternative canon, or of a desire to reproduce – in a novel way and from a new position of authority 

– the old system of rules of hierarchical value. The struggle for a new canon (be that an ‘alternative’ 

one) is in fact a struggle for symbolic power and social prestige. Once formed, the female canon shall 

suppress and marginalize a considerable number of phenomena of women’s literature itself for reasons 

to do with ethnicity, class belonging, or religion. Thus, the premature statement that femininity per se 

carries an alternative charge exhausts and disempowers itself through practice itself trapped in the old 

and familiar patriarchal game. I should like to provide a specific example from Bulgarian literary 

studies; it is not directly related to the issue of gender and femininity yet it seems a suitable illustration 

of the hazards to do with the opportunity of constructing a new canon.  

During the past several years, very much owing to the efforts of a core of ambitious and diligent 

research scholars,  the perception was established, and the practice of an „alternative canon” 

developed, striving  to correct the historical injustice, caused by the ideology of communism prior to 

1989. This canon takes out of the real (the one that did happen in its own time) literary process the 

names of those (about ten in all) authors who, according to the popularizers of this idea, deserve to be 

granted the highest mark for their combination of talent and minimal conformism. Ostensibly just and 

democratic, this manner of making literary history is truly, deeply and unavoidably teleological: it 

turns the finale of a historical era into a criterion for the evaluation of that which actually did occur in 

its duration. The communist ideology has simply been replaced by a new, historically profitable (not 

so authoritarian, yet clearly one striving to get institutionalized) ideology. The new choice reproduces 

one of the most typical tasks of criticism of the totalitarian age – to name which is important and which 

is not as well as to orchestrate and rule over the literary tastes of readers perceived as a monolithic 

group. In the long run, the ‘democratic’ alternative canon demonstrates above all else the 

predetermined preferences of its own authors. No wonder, therefore, that in this canon there are to be 

found only poets – and amidst them – only one woman.  

The very early attempts to reconstruct the ‘male’ canon so as to construct a new (‘female’) one 

in the mid-1970s were connected with the ideas of pioneering mothers, of matriarchs, of female 

generations and primaeval ties of female experience, of even ‘female blood’, which could be defined 

as more lasting and deeper than any relationships of social nature whatsoever. The fact that these 

concepts have been forged as a social reflection of already established concepts of patriarchal culture 

itself signals a covert danger. We immediately become aware of their mythological character; they are 

all rooted in that paradigm of mythological experience, which Mircea Eliade defined as ‘the myth of 

eternal return’. Not at all coincidentally, Julia Kristeva defined ‘the time of women’ as mythological, 
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referring it to a pre-lingual, pre-logical state of being which she chose to term ‘chora’. The problem is 

that what may indeed appear captivating in the field of philosophical essayism should not be imported 

literally into the practice of historical research because there emerges something that may be referred 

to as ‘a contradiction by methodological definition’. The striving for the construction of a female canon 

based on ‘great mothers’, ‘female generations’ and ‘female blood’ contains a tendency to de-historicize 

the content of what has been included in this canon. This leads to severing the ties which might have 

been topical at the time of the creative act so that these ties are ascribed a new, teleologically born, 

context of cognition and consideration.  

Let us focus on the concrete example of the idea of female generations within a particular 

national literature. This idea feels rather daring in terms of the canon yet appealing in its alterity, 

because of which it soon got popularized even in the former ‘East European’ countries8 . Behind the 

immediate use of this idea, there lurks the practice of referring the experience of real women with 

specific problems, and whose life has been conditioned by definite historical circumstances, to a 

category, which tends to unify and align. The term generation is a slippery one, especially when applied 

in a metaphorical way, as is the case here, for it deceives one into considering the individual and the 

specific for each authoress above all else through the prism of the (im)possibility of it being crammed 

into the model of certain resemblances shared by one or several inter-related generations. Transformed 

into methodological practice, this term effaces that part of personal experience, which confronts the 

common and the typical for a sequence of women, and eventually starts producing collective subjects 

of female identity and female experience.  

The idea of female generations, amidst other things, renounces the historical nature of female 

tradition that it actually describes; it represses the ability of female tradition to get engendered, raised 

by (and consequently become representative of) the national/European/world tendencies in the culture 

of a given era. Albeit inhabitants of the 21st century, we find ourselves hurled back, towards the frame 

of thinking typical of the end of the 19th – beginning of the 20th century. Back then, the father of 

modern sociology, the generally speaking free-thinking and liberated from the philosophical 

mainstreaming of his age, Georg Simmel defined the ‘woman’s character’ as primaeval, closely related 

to nature, conservative, unalterable and unable to experience those changes which could bear 

modernity in the European world, and therefore unlikely to produce art outside the housekeeping-

aesthetic practices in a traditional world. 

                                                 
8 In Bulgarian literary criticism, it is best explicated in Miglena Nikolchina’s book Born Out of the Head. Subject  Plots 

and Subject  Themes in Female Literary History – see Николчина 2002). 



Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 

 

 

95 

 

What happens in gynocriticism is not all that unique to literary studies – rather it is situated 

within the wider framework of feminist methodology which encompasses other social sciences and 

the humanities. Let us take the example of anthropology: as early as the beginning of the 1970s a 

tendency developed for women to research still unnoticed/uninvestigated by that time features of 

female being and mentality. This has brought about the discovery of new phenomena and has initiated 

a surge in the development of anthropology itself. At the same time, however, the practice of women 

writing about women hides unforeseen and previously unknown risks. Literary-critical attempts to 

work out a female canon are threatened by the very same risks for in this case, too, women constitute 

more than 90% of the authors. These risks arise from the fact that writing about women turns into 

female practice and this itself essentializes – in terms of sexual and gender belonging – both literary 

studies and literature as an object of research9 . The national literary canon ceases being perceived as 

an entity, it now looks composed of two different and even oppositional canons: male and female. At 

first glance, it appears that a break-through in the status quo has been achieved, yet this breakthrough, 

especially if conducted in a more decisive manner, could lead, in totalitarian countries, to the 

marginalization of the construct which can therefore be now perceived as ‘a second canon’, this may 

well also lead to the ghettoization of studies dedicated to it as ‘female business’. 

It is no surprise that nowadays – impulsively sensing this danger – the majority of women 

writers feverishly reject the opportunity of their work being defined by the label ‘women’s writing’ (to 

say nothing of the ‘accusation’ of feminism). I should like to emphasize, yet again, that the one-time 

lack of female social activity and respectively of gender sensitivity in post-totalitarian societies is like 

a time bomb capable of inducing unexpected and unforeseen reactions. 

When we put together all the problems I have so far outlined (and there are some others which 

this particular research study chose to leave aside), it will turn out to be the case that feminist literary 

criticism nowadays dwells in a situation furnished with many traps (some of them unique to the culture 

of former ‘East European’ countries). The only right way ahead, it seems to me, cuts through the 

necessity of discovering, expressing and debating on the dangers, which make the methodological field 

of feminist criticism so slippery and unreliable. As for ‘East European’ criticism, it appears, it has once 

                                                 
9 It was as early as the 1990s that Serbian feminist Žarana Papić started asking herself whether feminist women 

anthropologists of the preceding two decades „may not have in fact interiorized and repeated this very asymmetrical 

dualism of the two sexes which they have so savagely criticized” (Papić 1993: 118). The British anthropologist Merilyn 

Stathern has formulated problems even more precisely. If we were to support the practice of women anthropologists 

committing themselves to studying the lives of other women, then that would mean, in effect, a division of the object of 

research itself which has often been defined as female subculture (see Strathern 1981: 669). On the level of methodology 

there gets legitimized the assumption that between women scholars and their object of research there exists a ‘natural’ bond 

based on the very fact that they are women (see Mohanty 1995).  
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again found itself in the paradoxical position of considering the outcome and the aftermath of 

phenomena which we cannot guarantee when, or whether at all, will happen.  

At the end of my text, I should like to delineate and summarize three models within which 

feminist criticism in former ‘East European’ countries has started to develop. Despite the fact that I 

present these models separately, I should like to point out that they occur in simultaneity, though in 

various configurations according to the degree of the manifestation of the significance of one model 

or another.  

In the first model there dominates the desire to discover and pinpoint those lacks in a national 

literary history10, which have to do with the presence and the work of women writers. Criticism reads 

the history of literature created by women parallel to official literary history and it indicates those 

places where particular authors and works should be present, though they are not to be found there, 

they have been denied right of access for one reason or another (in relation to social, historical or 

gender belonging). In a nutshell, I am talking about the cause to reinstate women, if not exactly into 

the canon, then at least in the visible expanse of national literary history, rearranging, retrospectively, 

this history’s dented and disfigured wholeness. The methodology of this model is the most moderate 

and the least ambitious one; without irritating the status quo, the women followers of this model 

humbly and gradually accumulate knowledge, driven by the Hegelian faith that the quantity may well 

turn into quality.  

According to the second model, the already existing canon practically remains intact in its most 

popular shape – a memorial of a (patriarchal) age. Yet parallel to that there is constructed a second 

(alternative) canon which accommodates and arranges only women writers. I believe I have already 

discussed at length the advantages and the perils of this model so I intend to immediately focus on the 

third one.  

What I mean is a bold and radical strategy, which dissolves not only ‘the masculine’, or the 

androcentric, in the experience gained so far, but it actually blurs the boundary itself between male 

and female, significant and insignificant, centre and periphery. That is, the precise possibility of 

rejecting the canon per se as authoritarian practice which annoys our perception of literature and 

discriminates against one certain range of phenomena in favour of another; the possibility of rejecting 

the legitimacy of the literary canon as an institution with a centrocratic, monophonic and authoritarian 

character. However, we may not be entirely sure what shall come to supplant it. Wouldn’t it be the 

                                                 
10 I deliberately avoid speaking of a canon because it is there that tradition has been guarded most watchfully through a 

system of institutions so that the effectuation of alterations in the canon is immeasurably hard, not to say impossible, unless 

academic practice couples with political activity in the public space. 
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case that the lack of a traditional canon could really affect/undermine the historical study of literature? 

Every answer in this direction could only ever be hypothetical. I believe it is possible to replace the 

canon with a liberal constellation of independent centres of the idea of significance: centres marked 

by a varied thematic, genre, ideological etc. orientation. This shall destroy the authoritarian character 

of the traditional canon and shall recover the natural pluralism of the processes within which every 

literature happens. This approach shall work out a polytopic and polyphonic non-canon. Thus, there 

shall come the time for ‘women’s literature’ to not need any longer to fight for the right to gain a place 

in some traditional system of measures of value11. Naturally, such an approach seems still utopian, and 

that is the case not only in ‘East European’ countries. Neither is there any certainty as to the fact that 

the development of culture in the next decades shall follow a direction which shall facilitate the need 

for this canon to exist; we may not be sure whether the avalanche of class, ethnic and religious conflicts 

shall corrode, or alternatively, shall strengthen, traditionalist views of culture created by women. This, 

however, does not automatically mean that it is pointless to work against the old literary canon, or 

even towards something that we are still powerless to name. The least we can do is cultivate the need 

for it in the way we think of literature written by women. 
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Стивън ТОТОCИ ДЕ ЗЕПЕТНЕК и Джошуа ДЖИА 

  

Електронни списания, престиж и  

икономически аспекти в издаването на научни списания1 

 

Abstract 

In their article "Electronic Journals, Prestige, and the Economics of Academic Journal Publishing" 

Steven Tötösy de Zepetnek and Joshua Jia discuss the current state of the academic journal publishing 

industry. The current state of the industry is an oligopoly based on a double appropriation model where 

academics produce work for at no cost only to have publishers earn significant profit margins by selling the 

work back to academics. Publishers are able to do this given the price inelasticity and weak bargaining power 

of its main consumer, university libraries. Publishers' ability to increase prices is also supported by what the 

authors term as the "prestige multiplier effect" and the "prestige crowd-out effect" which means the tendency 

for libraries to cut small publishers as large publishers raise prices because large publishers are more 

prestigious. To date, the usage of electronic journals has not changed this general model. Tötösy de Zepetnek 

and Jia argue that in order to progress towards a more equitable model of knowledge management allowing 

for the dissemination of knowledge globally and against the "colonialism of knowledge" a change in attitude 

and practices is required not only by publishers, but also by academics. Once perception changes and 

electronic journals obtain prestige, the publishing of scholarship electronically will replace or will be at least 

parallel to the prestige of print journals. 

Резюме 

В статията си „Електронни списания, престиж и икономически аспекти в издаването на научни 

списания“ Стивън Тотоси де Запетнек и Джошуа Джиа обсъждат съвременното състояние на 

издателския бранш на академичните списания. Съвременното състояние на отрасъла представлява 

олигополен, двойно кредитиран модел, в който учените произвеждат продукта си безплатно, само за 

да могат издателите да получат значителни маржове на печалбата, продавайки този продукт обратно 

на учените. Издателите могат да постъпват по този начин, поради липсата на ценова гъвкавост и 

слабата способност за преговори на основния им потребител, университетските библиотеки. 

Способността на издателите да увеличават цените се поддържа също и от това, което авторите наричат 

‘ефект на мултиплицирания престиж’ и ‘изтласкващ ефект на престижа’, с което обозначават 

тенденцията библиотеките да орязват откупките от малките издатели, докато големите издатели 

повишават цените, тъй като големите издатели са по-престижни. Към днешна дата използването на 

електронните списания не е променило този основен модел. Тотоси де Зепетнек и Джиа твърдят, че, за 

да се стигне до един по-справедлив модел на управление на знанието, който позволява глобалното 

разпространение на знанието и се противопоставя на ‘колониализма на знанието’, е необходима 

промяна в отношението и практиките не само на издателите, но и на учените. Когато схващанията се 

променят и електронните списания получат престиж, електронното публикуване на научни 

изследвания ще замести или поне ще стане равнопоставено на престижа на печатните издания. 

 

                                                           
1 Tötösy de Zepetnek, Steven and Joshua Jia. Electronic Journals, Prestige, and the Economics of Academic Journal 

Publishing. – CLCWeb: Comparative Literature and Culture. Volume 16, Issue 1 (March 2014), Article 12. – 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol16/iss1/12. Преводът е направен с разрешение на авторите на статията. 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol16/iss1/12
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Преди технологичния балон от 2001 г. мнозина предсказваха, че електронните 

списания напълно ще преобърнат нещата в структурирането на издателския бранш на 

научните списания. Въпреки данните, че електронните списания са станали по-популярни, все 

още трябва да наблюдаваме икономическото въздействие на електронните списания върху по-

широкия отрасъл на издаване на научни списания: на университетските библиотеки всяка 

година им се налага да увеличават разходите си за абонамент за академични списания с 10%, 

при положение че по-младите учени и студентите показват предпочитание към платформи за 

данни, които предоставят възможност за сърфиране и търсене (виж например Rohe 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308). Издателският отрасъл за академични списания се 

характеризира с неефективност, която е резултат от модел на двойно кредитиране, олигополна 

структура2 и липса на ценова гъвкавост. В същото време отрасълът е уникален с това, че 

основните вложения се предоставят безплатно от учените на издателите: именно учените 

предоставят безвъзмездно резултатите от труда си, не само от добра воля, но и в замяна на 

‘престижа’ и ‘символния капитал’ да публикуват в уважавано списание (за ‘престижа’ в 

научните изследвания, виж Kirby http://thedisorderofthings.com/2013/07/25/on-rejecting-

journals/; за ‘символния капитал’ и публикуване на изследвания, виж Michalski 

http://scholarworks.sjsu.edu/oa-un-conference/2013_Program/Sessions/27/; виж също Bourdieu).   

Вярваме, че електронните списания не успяха да променят икономическите условия в 

бранша, защото не са смятани за издания от същата класа като печатните по отношение на 

качеството и престижа си. Особено в областта на хуманитарните науки, утвърдените и 

титулярни учени са склонни да възприемат публикациите с отворен достъп като допълващи, а 

не като заместващи публикуването на изследванията им в печатни списания. Проблемът се 

изостря от това, което назоваваме ‘ефект на мултиплицирания престиж’ и което води до други 

проблеми, като липсата на ценова гъвкавост при търсенето и това че спестеното от 

абонамента за електронни списания не се прехвърля в полза на ползвателите. Въпреки това, 

тъй като цените продължават да растат и демографията се променя към повече технически 

грамотни хора, на електронните списания ще започне да се гледа като на заместители, вместо 

като на допълнения (за положително становище по отношение на публикуването с отворен 

достъп в хуманитарните науки, виж Meadows http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/02/a-

brighter-future-for-the-arts-humanities-and-social-sciences/). Тогава ще започнем да наблюдаваме 

някои положителни икономически ефекти. Макар да смятаме, че моделът на ‘олигопол на 

престижа’ никога няма да се промени, икономическото равновесие ще бъде значително по-

                                                           
2 Олигопол е пазарна структура, при която производството и продажбите в някой сегмент на пазара се 

контролират от малко на брой конкуриращи се фирми – бел. ред. 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308
http://thedisorderofthings.com/2013/07/25/on-rejecting-journals/
http://thedisorderofthings.com/2013/07/25/on-rejecting-journals/
http://scholarworks.sjsu.edu/oa-un-conference/2013_Program/Sessions/27/
http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/02/a-brighter-future-for-the-arts-humanities-and-social-sciences/
http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/02/a-brighter-future-for-the-arts-humanities-and-social-sciences/
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%B0_%D1%81%D1%82%D1%80%D1%83%D0%BA%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0
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оптимално за научната среда и обществото като цяло. В този контекст сме съгласни с това, 

което твърди Peter Suber:  

 

Има две причини, поради които на авторите рядко им се налага да избират между престижа и 

отворения достъп [OA, Open Access].  Първо – вече има все по-голям брой високо престижни 

списания с отворен достъп. Те функционират не само като високо престижни платформи за 

представяне на нови разработки, но и като доказателство за концепцията, като демонстрират, че 

нищо присъщо на отворения достъп не спира нарастването на престижа. Второ – авторите 

могат да се само-архивират. Те могат да публикуват в престижни списания с платен достъп и 

след това да депозират postprint в хранилище с отворен достъп. Около две трети от  издателите 

с платен достъп [TA, Toll Access] вече дават подразбиращо се разрешение за тази практика, а 

много от другите биха дали разрешение при поискване (Thoughts, http://dx.doi.org/10.1163/ 

095796510X546959). 

 

В областта на науките ‘уважавано’ се отнася почти единствено за списание, 

индексирано от Thomson Reuters. И макар в САЩ и Канада това все още да не се е случило в 

областта на хуманитарните и социалните науки, в Европа и Азия кредитите за повишение, 

назначаване на постоянен договор или финансиране на научни изследвания в областта на 

точните, на хуманитарните и социалните науки са възможни само ако статията е публикувана 

в списание, индексирано от Thomson Reuters (по този въпрос, както и за импакт фактора и 

хуманитарните науки, виж например Hauptman; Leydesdorff, Hammarfelt, Akdag Salah; Tötösy 

de Zepetnek, The 'Impact Factor'; Wheeler).  Освен това повечето научни списания изискват 

‘авторска такса’ по модела ‘авторът си плаща’ в размер на няколко стотин долара, а в някои 

случаи над хиляда или дори две хиляди долара, за публикуването на статия (имало е 

обсъждания, моделът ‘авторът си плаща’ да се приложи и в хуманитарните списания [виж 

например Long http://www.celj.org/blog/882]). След това издателите или сдружени списания 

събират прекомерно високи такси за достъп от библиотеки, а в много случаи и от отделните 

абонати, макар „научни списания, от типа университетски издания, традиционно да са 

съществували като организации с идеална цел, в които изследванията могат да бъдат 

публикувани с цел съхранение и разпространение на идеи, независимо от  пазара“ (Stevens 10) 

и „продължаващото господство върху библиотечния сектор от малък брой големи издатели. 

Това е практика, за която се предполагаше, че ще се прекрати, но, сякаш нищо не се е 

случило, най-големите издатели все повече затягат примката върху библиотечните бюджети. 

Докато все още библиотеките имат бюджети за материали, малък брой фирми ще излапват по-

голямата част от тези пари (Esposito http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/13/publishing-

viewed-from-santas-crystal-ball/). 

http://dx.doi.org/10.1163/%20095796510X546959
http://dx.doi.org/10.1163/%20095796510X546959
http://www.celj.org/blog/882
http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/13/publishing-viewed-from-santas-crystal-ball/
http://scholarlykitchen.sspnet.org/2014/01/13/publishing-viewed-from-santas-crystal-ball/
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С ориентирания към печалба модел издателите добавят стойност, като обединяват в 

едно редактирането, отпечатването, разпространението и индексирането на научните 

списания. По този начин издателите осигуряват престиж за учените и този престиж е 

наложителен за повишаването и назначаването на постоянно място в среда, която се основава 

на философията „публикувай или умри“ (виж Cavaleri, Keren, Ramello, Valli). Структурата на 

бранша обаче е дори нещо повече от олигопол, с още по-малка група доминиращи 

пространството издатели, между които Reed Elsevier, John Wiley & Sons, Springer Science и 

Business Media, Wolters Kluwer, Holtzbrinck и Informa, с общ пазарен дял от 36% (виж 

Beverungen, Böhm, Land). За да илюстрираме господството им – 43 от 100-те най-авторитетни 

списания по икономика, според класирането на RePEc, се издават от тримата най-големи 

издатели (Cavaleri, Keren, Ramello, Valli 91). Тази олигополна структура позволява на големи 

издатели да се радват на високи маржове на печалбата от 30-40% (Beverungen, Böhm, Land 3) 

и тези маржове на печалбата изобщо не са пропорционално близко до икономическата им 

стойност:  

 

Маржовете на оперативната печалба за Elsevier в областта на точните науки и на медицината са 

изключително високи. Така например през 2000 година маржът на оперативната печалба в 

областта на точните науки и на медицината е бил повече от 8 пъти по-голям от този на бранша 

в цялост. Тези високи маржове съществуват дори когато критиците поставят под въпрос 

предоставяната от издателите на списанията стойност. В доклад за инвестиционен анализ на 

Reed Elsevier (посочен с неговите инициали REL) анализатор на Deutsche Bank твърди, че 

добавената от академичните издатели стойност в публикационния процес не е достатъчно 

висока, за да обясни маржовете, които са спечелени: „За да обосноват спечелените маржове, 

издателите, включително REL, посочват висококвалифицирания характер на персонала, който 

са назначили (за предварителна селекция на получените текстове, преди да бъдат изпратени за 

рецензиране от специалисти в областта), подкрепата, която предоставят на комисиите от 

рецензиращи специалисти, включващи скромно заплащане, сложните дейности по набора, 

отпечатването и разпространението, включително онлайн публикуване и хостинг. В REL 

работят около 7000 души в научния му бизнес като цяло. REL също така твърди, че високите 

маржове отразяват мащабните икономии и много високите нива на ефективност, с които те 

оперират. Ние смятаме, че издателят добавя сравнително малка стойност към процеса на 

публикуване. Не се опитваме да отхвърлим онова, което 7000 души в REL правят, за да си 

печелят хляба. Просто отбелязваме, че ако процесът наистина беше толкова сложен, скъп и с 

такава добавена стойност, както издателите твърдят, 40 % маржове не биха били възможни. 

(Deutsche Bank AG Reed Elsevier: Moving the Supertanker. Company Focus: Global Equity 

Research Report [11 януари 2005]: 36). (qtd. in McGuigan and Russell 

http://southernlibrarianship.icaap.org/content/v09n03/mcguigan_g01.html) 

 

Поради значението на престижа учените в западното полукълбо не получават 

заплащане за статиите си, a този престиж води до много облаги, включително повишение, 

назначение на постоянна работа и спечелване на уважение в рамките на съответните им 

области, а университетът плаща на учените посредством заплатите им, за да печелят престиж 

http://southernlibrarianship.icaap.org/content/v09n03/mcguigan_g01.html


Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 
 

 

103 

 

както за себе си, така и за университета (виж Kling, Spector, McKim 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0008.101). В последния случай, престижът е важен за 

университета, за да привлече най-добрите студенти и преподаватели, което пък засилва 

престижа на университета в положителна обратна връзка. За учения престижът е заместител 

на паричното заплащане и университетът компенсира публикационните усилия на учения 

чрез повишение, назначаване на трудов договор и награди. Трябва да споменем и въпроса за 

рецензиите от специалисти в областта (peer review): като правило – дали в списания за 

естествени, хуманитарни или социални науки – рецензиите от специалисти в областта се 

извършват на доброволни начала от учени, като част от техния академичен профил и задачи. 

Въпреки че има противници на тази тенденция, рецензиите да се изготвят безплатно за 

периодични издания, публикувани от издателите със стопанска цел (виж например Bergstrom), 

правилото остава и учените изготвят рецензии безплатно (това не е така на някои места в 

Азия ). 

Ако приемем предпоставката, че престижът е заместител на пари в академичната 

общност и това, че има теоретична парична стойност, тогава можем да започнем да разбираме 

защо олигополът продължава да съществува в издателския бранш на списания. Издателите 

трябва да са престижни, за да стимулират и привличат най-добрите учени, а престижът е 

резултат от два фактора: 1) изключителност, която би могла да се измери най-общо 

посредством трудността да бъдеш публикуван и 2) широкия обсег на разпространението, в 

който броят на цитиранията служи като пълномощно (виж Varian 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105); трябва да се отбележи, че по отношение на 

списанията с отворен достъп в областта на хуманитарните науки, както и по отношение на 

абонаментните електронни списания,  се наблюдава забавяне във времето, когато става въпрос 

за цитирания [виж например Boletta 71]. Големите издатели имат предимство: те са в 

състояние да привлекат най-добрите учени от самото начало и след това, утвърждавайки 

името си с всеки следващ известен учен, когото публикуват, те стават все по-изключителни. 

Като показват само върхови статии, списанията се превръщат в ‘задължителни’ и 

принуждават университетските библиотеки да се абонират за тях, без значение каква е цената. 

Тук разширяването на разпространението на списанието е резултат от затвърждаването на 

неговата изключителност, което подчертава фундаменталния принцип на престижа: бъди 

изключителен и всички ще те искат. 

Важно е да се отбележи, че престижът има мултиплициращ ефект: в традиционните 

бизнес процеси суровините и/или доставчикът са заплатени в брой или на кредит и тази 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0008.101
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105


Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 
 

 

104 

 

стойност не се колебае, освен по отношение на промените във валутните курсове или заради 

лоши дългове. За разлика от този модел, на учените се ‘заплаща’ в престиж, а престижът се 

основава на представите. Престижът, подобно на много представи, демонстрира положителна 

обратна връзка, в която престижна институция привлича престижни учени и това допринася, 

за да стане институцията още по-престижна. Като резултат, това ‘заплащане’ в престиж не 

представлява изтичане на ресурси от издателя. В действителност, ако приемем, че 

изключителността се поддържа, престижът само расте и се мултиплицира, тъй като 

престижната статия би допринесла за престижа на издателя и обратно. Тази ефект на 

‘мултиплицирания престиж’ е самозатвърждаваща се верига и позволява на големите 

издатели, които вече имат утвърдена инерция,  да изграждат по-бързо престижа си. 

Въоръжени с престиж, големите издатели могат да налагат по-високи цени и да придобият по-

широко разпространение, отколкото техните по-малки колеги, като същевременно поддържат 

подобни или дори по-ниски разходи, като се вземе предвид мащабът на икономиите. 

Големите издатели също така могат да повишават значително цените всяка година, предвид 

липсата на гъвкавост на търсенето, като по този начин принуждават библиотеките да се 

откажат от по-малките издания и да увеличават още повече пазарната мощ на големите 

издатели (виж Landesman и Van Reenan http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0006.203). 

Олигополът, подобно на монопола, не е непременно нещо лошо. На теория издателите 

разделят монополно-подобните си печалби помежду си и могат да се възползват от мащаба на 

икономиите. Търговската надценка често е по-ниска при олигопола, отколкото в условията на 

конкурентен пазар, и може да има известни чисти загуби, но правителствената или 

институционалната намеса често не е практична или ефективна в отрасли, където 

естествените олигополи възникват без сътресение. Подходът на ненамеса може да остане 

благоприятен при тези сценарии. Въпреки това, когато олигополът практикува ценова 

дискриминация, какъвто е случаят в бранша на издаването на научни списания, тогава голяма 

част от търговската надценка се добива и издателите печелят значително над олигополния 

сценарий, без ценова дискриминация (виж Cavaleri, Keren, Ramello, Valli ). Чистата загуба за 

обществото е значителна, особено ако вземем предвид негативните външни фактори на 

твърде скъпия и свръх-ограничен достъп до знания от страна на индустриално развитите 

държави. В много отношения това представлява форма на „колониализъм на знанието“ (наш 

термин), тъй като ограничава разпространението на знанието (по отношение на 

хуманитарните науки, виж Tötösy de Zepetnek, The New 62; виж също Tötösy de Zepetnek и 

Vasvári 18-20). 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0006.203
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По отношение на списанията с отворен достъп, големите издатели продължават да се 

обявяват против отворения достъп (виж например Rochel de Camargo 

http://www.scielosp.org/pdf/rsp/v46n6/en_ao4154.pdf), като „университетите са принудени да си 

закупуват продуктите на издателите. Научните доклади се публикуват само на едно място и 

трябва да бъдат четени от изследователи, които се опитват да са в крак с дисциплина си. 

Търсенето е негъвкаво, а конкуренцията - несъществуваща, защото различните издания не 

могат да публикуват същия материал. В много случаи издателите задължават библиотеките да 

си закупят голям пакет от списания, независимо дали ги искат всичките… Това, което 

виждаме тук, е типичен рентиерски капитализъм: монополизиране на публичен ресурс, след 

което налагане на прекомерно високи такси за неговото използване. Друг термин за това е  

икономически паразитизъм“ (Monbiot 

http://www.theguardian.com/commentisfree/2011/aug/29/academic-publishers-murdoch-socialist). 

Или, ако не се обявяват напълно против отворения достъп, исканите от автора такси правят 

печалбата възможна. Ние не се обявяваме за повече правителствена или институционална 

намеса, тъй като смятаме, че подобна намеса няма да бъде ефективен начин за борба с 

издателските олигополи. Същевременно издаването на научни списания трябва да бъде 

публична услуга, която вече е получила подкрепа от обществените пари на данъкоплатеца 

посредством университетската система, в случая на държавните университети, и това е 

фактор, който подчертава значението и развитието на издателската дейност с отворен достъп 

(виж например Harley и Krzys; Odlyzko http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.106; имайте 

предвид, че това не е така по отношение на частните университети). Вместо това, напомняме, 

че има широко място за „електронните списания, които да подобрят ситуацията с 

потребителската надценка и да ограничат възможността за непрекъснати ценови увеличения и 

ценова дискриминация. Можем да наблюдаваме тази ценова дискриминация във все по-

сложните и разнообразни ценови пакети, които издателите предлагат на различни клиенти. 

Например има няколко издатели, които използват различно многотарифно ценообразуване и 

групиране на заглавия в определени дисциплини“ (Cavaleri, Keren, Ramello, Valli 92). 

Най-важното, твърдим, че най-голямото бреме за обществото произтича от 

непрекъснатото увеличаване на цените, което издателите налагат. През последните 

десетилетия, всяка година се наблюдава увеличение с около 10% за цените на абонаментите за 

академичните списания, сума, значително над инфлацията. Преди използването на 

електронните списания, тази ценова инфлация беше дори още по-лоша (виж Rohe 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308). Проучвания посочиха, че цените на абонаментите 

http://www.scielosp.org/pdf/rsp/v46n6/en_ao4154.pdf
http://www.theguardian.com/commentisfree/2011/aug/29/academic-publishers-murdoch-socialist
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.106
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308
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за институционални списания през 1997 г. са били 30 пъти по-скъпи от тези през 1970 г., 

което означава годишно увеличение от 13% (Thompson 99). Защо големите издатели са в 

състояние да се възползват толкова силно в своя полза от този механизъм? Явлението е 

резултат от негъвкавото търсене от страна на основния потребител на издателите – 

университетските  библиотеки, а негъвкавостта на университетските библиотеки възниква от 

два фактора: слабите възможности за преговори по цените от страна на купувачите и 

мултиплициращия се ефект на престижа. Като съставна част от понятието на Майкъл Е. 

Портър (от 1979 г.) за петте сили на бизнес стратегията, първият фактор е лесен за разбиране. 

Въпреки че е имало тенденция към повече консорциуми и съвместни покупки, възможностите 

за преговори по цените от страна на университетските библиотеки остават слаби в сравнение 

с тези на големите издатели, като се имат предвид разликите в значимостта на едните и на 

другите (Landesman и Van Reenan http://dx.doi.org/10.3998 /3336451.0006.203). Големите 

издатели са наясно, че както университетските библиотеки, така и академичните среди смятат 

за невъзможно да намерят другаде подобно ниво на престиж – и следователно на качество. 

Това ни води до следващия ни компонент, който е по-малко интуитивен, а по-фундаментален: 

ние твърдим, че големите издатели са в състояние да натрупат повече престиж чрез 

положителната обратна връзка и това спомага да бъде оправдавано умението им да повишават 

значително цените всяка година, поради фактора на престижа. Като се има предвид, че 

библиотечните бюджети не се увеличават подобно на увеличението на цените на издателите и 

често са в застой, единственият отговор на библиотеките е да орежат закупуването на по-

малките списания (Landesman и Van Reenan http://dx.doi.org/ 10.3998 / 3336451.0006.203). Тези 

по-малки списания са по-малко престижни или може би обслужват по-малка ниша и 

орязването им се разглежда като неприятно, но приемливо от страна на засегнатите 

академични среди. Орязването обаче на абонаментите за по-големи списания често се 

посрещани с ръмжене, затова библиотеките се опитват да ги задържат в обращение, въпреки 

че цените им се покачват. В резултат на това големите издатели придобиват още по-голяма 

пазарна сила чрез повишаване на цените и стават още по-престижни в сравнение с 

конкуренцията. Наричаме този ефект „изтласкващ ефект на престижа“. Това е ефектът, който 

позволява на големите издатели да повтарят едно и също увеличение на цената година след 

година, тъй като знаят, че не са в опасност да бъдат отрязани, когато настъпи времето 

библиотекарите да балансират бюджета си. 

Предвид горепосоченото, защо електронните издания не са намалили размера на 

ценовата дискриминация и инфлацията на цените, които са довели до загубите за обществото, 

http://dx.doi.org/10.3998%20/3336451.0006.203
http://dx.doi.org/%2010.3998%20/%203336451.0006.203
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които наблюдаваме днес? Какво се случи с високопарните предричания, че електронните 

списания ще заместят изцяло печатните издания и обществото като цяло ще спечели по-лесен 

и евтин достъп до знанието? Присъствието на електронните списания със сигурност се усеща: 

според G.E. Hynes и R.H. Stretcher растежът на електронните издания се изчислява между 12% 

до 15% годишно, считано от 2005 г., и това темпо се представя като нарастващо (73), какъвто 

наистина е случаят. Много от днешните издатели предоставят набор от ценообразуващи 

опции за хибридни печатни и електронни абонаменти, само за печатни абонаменти, само за 

електронни абонаменти и др. Всичко това се прави, за да задоволят както по-традиционните, 

така и технически по-грамотните си потребители, но този факт не е направил списанията 

забележимо по-евтини като цяло, тъй като повечето от спестяванията, реализирани 

посредством по-евтиния производствен процес, не се пускат в обращение, поради 

негъвкавостта на търсенето от страна на потребителите. Единственият ефект върху 

ценообразуването, който наблюдаваме, е, че някои периодични издания имат само 

електронна, само печатна или комбинирана електронна и печатна опция, а опцията, която е 

само електронна, често е най-евтината. Въпреки това съответните спестявания все още са 

далеч от това, което учените предричаха, и ние вярваме, че от тук нататък движещият фактор 

за по-значително намаляване на цените ще лежи в по-широкото разпространение на 

списанията с отворен достъп. 

От създаването на интернет през 1994 г. е започнало издаването на много списания с 

отворен достъп във всички области и дисциплини, а някои от тях са станали важни в 

съхраняването на текстове отпреди и след рецензирането им (pre-prints, post-prints), в 

издаването на текстове в PDF, публикувани в ArXiv в областта на математиката, PubMed 

Central в областта на медицината, в хранилището на Directory of Open Access Journals и т.н. 

Сравнително лесно е да се започне издаването на списание с отворен  достъп, но много 

редактори не получават адекватна подкрепа от университета си и някои от тези списания дори 

трябва да бъдат издържани за собствена сметка. В резултат на тази липса на подкрепа, 

създаването на списания с отворен достъп обикновено се прави по инициатива на отделните 

учени. Въпреки това публикациите в хуманитарни списания с отворен достъп често се 

възприемат както от академичните среди, така от университетската администрация, като не 

толкова престижни, колкото печатните издания, независимо от факта, че списанията с отворен 

достъп осигуряват значително по-голяма видимост и по-широко разпространение на знания. 

По отношение на списанията с отворен достъп в областта на естествените науки, „отвореният 

достъп разкрива, че учени в различни дисциплини възприемат практиките на отворения 
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достъп изненадващо бързо и са възнаградени за това чрез традиционното измерване на 

въздействието от изследването“ (Antelman 380). Това е свързано с нашата дискусия по-горе за 

фактора на ‘престижа’ на публикуването с отворен достъп и внушава, че съответният фактор 

на ‘престижа’ със сигурност трябва да се промени. Независимо от това, въпреки насочването 

на естествените науки към отворения достъп, до днес списанията с отворен достъп се третират 

от академичната общност не като положителен заместител на платените абонаменти, а като 

допълнение към тях или по-лошо: „списания, които са с онлайн произход“ се считат за 

„скучни и неоригинални“ (Rauch 56). Въпреки че Directory of Open Access Journals съдържа 

над 2000 рецензирани електронни издания, списанията с отворен достъп не са успели да 

наложат някакъв забележим натиск върху цените на абонаментите за списания (виж 

Wineburgh-Freed 22), въпреки факта, че е налице хор от гласове, които защитават 

публикуването с отворен достъп, включително в областта на хуманитарните науки (виж 

например Beals http://dx.doi.org/10.1080/13555502.2013.865977; Egan 

http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/green-open-access-can-work-for-the-

humanities/2004323.article; Suber, A Field Guide http://www.sparc.arl.org/resources/articles/field-

guide, Promoting), като има, разбира се, и противопоставящи се гласове (виж например Hoyle 

http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/the-bottom-line-is-that-journals-cost-

money/2004889.article; Osborne). 

Понятието ‘безплатен’ и неговите положителни аспекти в бизнеса, изтъкнати от Chris 

Anderson в изследването му от 2009 г., Free: How Today's Smartest Businesses Profit by Giving 

Something for Nothing [Безплатно: Как съвременният умен бизнес печели като дава нещо за 

нищо], могат да се прилагат по отношение на стопанските аспекти при публикуването на 

научни изследвания на свободен достъп (виж също Sutton 

http://crln.acrl.org/content/72/11/642.full). Основната причина, поради която електронните 

списания не успяха да подобрят стопанските аспекти на академичния издателски отрасъл като 

цяло, се отнася до начина, по който те биват възприемани, т.е. до престижa, за който вече 

говорихме. В академичната общност все още има дълбоко вкоренено схващане, че печатните 

издания са по-престижни от електронните. Ефектът на мултиплициращия се престиж 

значително затруднява промяната на схващанията и тези схващания могат да изостанат 

значително от промените в технологията. Някои от тези схващания гонят собствени амбиции, 

тъй като много учени се стремят да публикуват статиите си в печатни издания, които не 

позволяват електронни публикации преди рецензирането – pre-prints (виж Singer 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0006.205 ). Въпреки това някои от тези схващания са 

http://dx.doi.org/10.1080/13555502.2013.865977
http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/green-open-access-can-work-for-the-humanities/2004323.article
http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/green-open-access-can-work-for-the-humanities/2004323.article
http://www.sparc.arl.org/resources/articles/field-guide
http://www.sparc.arl.org/resources/articles/field-guide
http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/the-bottom-line-is-that-journals-cost-money/2004889.article
http://www.timeshighereducation.co.uk/comment/opinion/the-bottom-line-is-that-journals-cost-money/2004889.article
http://crln.acrl.org/content/72/11/642.full
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0006.205
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неправилни по същество. Например съществува схващането, че да публикуваш в печатни 

издания е много по-трудно, отколкото в електронните, когато в действителност разликата 

като цяло не е толкова голяма, колкото мнозина си представят (виж например Fitzpatrick 348; 

Willinsky). Много електронни списания са също толкова изключително добри, колкото 

печатните издания, че и повече, и представата, че списанията с отворен достъп нямат 

предварително рецензиране, е неправилнa: „Никога не е било вярно, че отвореният достъп е 

начин да се избегне рецензията от специалист. Движението за отворен достъп [OA, Open 

Access] се фокусира върху отворен достъп за рецензирани научни изследвания. Целта е да се 

премахнат бариерите за достъп, а не филтрите за качество“ (Suber, A Field Guide, 

http://www.sparc.arl.org/resources/articles/field-guide), а проучване от 2007 г. в Journal of 

Electronic Publishing разкрива, че списанията с отворен достъп в областта на библиотечните и 

информационни науки са също толкова подробни и сравними по качество със списанията с 

не-отворен достъп в същата област (виж Mukherjee http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0010.208). 

Налице е и странното схващане, че много „списания с отворен достъп изискват от автора да 

плати за публикацията си, независимо от факта, че самото понятие ‘отворен достъп’ не се 

нуждае от допълнително обяснение. Случва се обаче, таксите, поискани от автора, да са често 

срещани при абонаментните списания, било то печатни или онлайн (Wineburgh-Freed 19). От 

друга страна, схващането има известно основание поради неприятното стечение на 

обстоятелствата, че с преминаването към онлайн публикуване се наблюдава експлозивно 

създаване на онлайн списания с ‘отворен достъп’, със съмнителни експерти в 

консултативните им съвети и с неясен процес при рецензирането от специалисти, които 

изискват високи такси. Макар таксите да не са такива, каквито са таксите за автора в научните 

списания, тези хищнически списания с отворен достъп „често събират такси от авторите, за да 

заплатят за рецензия от специалисти, за редактиране и за поддържане на сайт ... като целта на 

хищническите издатели с отворен достъп е да използват този модел, като начисляват таксата, 

без да предоставят всички очакващи се издателски услуги“ (Butler 433; виж също Beall 

http://scholarlyoa.com/ 2012/12 / 06 / bealls-списък-на-хищнически издатели-2013; Long 

http://www.celj.org/blog/882). 

Как ще се промени отношението и приемането на електронните издания в бъдеще? 

Изглежда естествено електронните списания да добият популярност, като се имат предвид 

демографските промени и технологичната вещина в потребителското поведение. В западните 

общества младото поколение никога не е познавало живот без интернет и демонстрира 

значително предпочитание към търсенето на данни и изследвания онлайн пред това да се рови 

http://www.sparc.arl.org/resources/articles/field-guide
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0010.208
http://scholarlyoa.com/%202012/12%20/%2006%20/%20bealls-списък-на-хищнически%20издатели-2013
http://www.celj.org/blog/882
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сред томовете на печатните периодични издания в библиотеките. Въпреки че този факт си има 

своите проблемни страни, той все пак е логичен: когато някой се сблъска с необходимостта от 

търсене на научни изследвания, обикновено първо поема по пътя на най-малкото 

съпротивление, независимо дали това e свързано с използване на google, среща с колеги или 

посещение на надежден сайт (виж Connaway и Wicht 

<http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0010.302>). Като вземем предвид удобството на по-бързите 

производствени цикли на електронните списания, както и потребителското поведение на по-

младите поколения студенти и преподаватели, изглежда трудно да си представим, че 

следващото академично поколение ще има същата фиксация върху печатните издания (виж 

Sanni, Ngah, Karim, Abdullah, Waheed 5). Ето какво пише Jonathan Bate в становището си от 

2014 г., публикувано в Times Literary Supplement: „Наскоро попитах група студенти в колежа 

ми – от различни дисциплини в рамките на хуманитарните, социалните и естествените науки 

– дали някога са чели статия от научно списание на хартиен носител в библиотека, вместо 

онлайн или като изтеглен файл. Нито един от тях не вдигна ръка“ (15). Ние твърдим, че е 

очевидно, че когато електронните издания станат предпочитаната платформа, списанията с 

отворен достъп в частност ще играят роля в промяната на парадигмата. При положение че 

достъпът до онлайн ресурсите става стандарт, учените ще бъдат принудени да проверяват 

първо източниците с отворен достъп по време на проучванията си, тъй като това е пътят на 

най-малкото съпротивление. Междувременно висококачествените списания с отворен достъп 

ще наложат престижа си, тъй като университетите осъзнават важността да публикуват свои 

собствени списания с отворен достъп, за да подобрят репутацията си и по този начин да 

намалят цената на прекалено високите абонаментни такси на големите издатели, защото 

докато абонаментите се увеличават, библиотеките ще продължат да се свиват. Като резултат 

от тези различни тенденции, източниците с отворен достъп ще придобият по-широко 

обращение и занапред ще се превърнат във важен компонент в инструментариума на всеки 

учен.  

Какви са икономическите последици от тези бъдещи тенденции? Трябва ли да 

очакваме някакви сериозни икономически промени, при положение че днешните електронни 

издания не успяха да променят икономическите основи на този бранш? Цената и 

производствените разходи са първите променливи, тъй като много учени бяха развълнувани 

именно от надеждата за потенциални спестяване на разходи чрез заобикаляне на обичайния 

производствен процес, което ще се изрази в намаляване на цените. По отношение на 

абонаментните електронни списания обаче, библиотекарите са забелязали, че често 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0010.302
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електронният достъп струва повече от печатния (виж Rohe 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308). Това е така, защото при списания с широко 

разпространение спестяванията са по-малко, отколкото може да се очаква, тъй като по начало 

отпечатването и разпространението представляват скромна част от разходите (виж Getz 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003 0,115). Също така има допълнителни разходи за 

електронните издания, като например поддържането на сървъра, закупуването и 

поддържането на онлайн инфраструктурата, наличието на екип по отстраняване на 

проблемите и така нататък. Съществуват също значителни разходи за преобразуване на 

електронните заявки в стандартизиран, единен формат (виж Varian 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105). Повечето издатели са изчислили, че разходите 

могат да бъдат намалени с 30% чрез преминаване от печатна към електронна платформа (виж 

Odlyzko http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.106). Днес наблюдаваме, че на практика 

реализираните спестявания на разходи често не отиват към потребителите, предвид 

негъвкавостта на търсенето и ‘изтласкващия’ ефект на престижа. Същевременно 

поддържането на сървър става по-евтино с времето, а инфраструктурата става по-ефективна и 

стандартизирана, като по този начин разходите по управлението на електронно списание ще 

се понижават и спестените от издателя разходи ще бъдат по-значителни. Тези спестявания от 

намалените разходи занапред ще доведат до намаляване на бариерите пред нови издатели и 

отпадането на необходимостта от мащабни ресурси, което би позволило на новите участници 

и на по-малките издатели да се противопоставят на съществуващия олигопол. С по-

компетентни и впоследствие по-уважавани малки и средни издатели мултиплициращият и 

изтласкващ ефект на престижа няма да бъде толкова силен. Следователно, при 

равнопоставени условия, всички заместители на абонаментните електронни списания и 

отдалечаването от печатните издания ще имат като резултат понижаването на разходите на 

производителите, на бариерите за достъп и, до известна степен, на цената, въпреки че ще 

отнеме време тези ефекти да бъдат напълно осъществени. 

От гледна точка на разходите, списанията с отворен достъп могат да функционират със 

значително по-нисък бюджет в сравнение с конвенционалните печатни списания или 

абонаментните електронни списания. Това важи особено по отношение на печатните издания, 

където в много случаи високо фиксираните цени на печатното публикуване биха могли да 

направят проекта неосъществим. За разлика от печатните издания, при списание с отворен 

достъп сумата от 3000 до 10 000 долара годишно е достатъчна за покриване на разходите за 

редакционния, дизайнерския и техническия персонал на списание, което се публикува от три 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.308
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003%200,115
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.106
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до четири пъти годишно (виж Lieb HTTP://DX.doi.org/10.3998/3336451.0007.306). В резултат 

на това могат да се създадат повече списания с отворен достъп, за обслужване на публиката в 

някои по-тесни ниши, в които нито едно частно предприятие няма да пожелае да се включи, 

предвид перспективите за слабо разпространение и ниски печалби. Също така учени, които са 

разочаровани от модела на двойно кредитиране и трудния достъп до знание, могат лесно да 

създадат свое собствено списание с отворен достъп, за да се конкурират с големите издатели, 

използвайки само сравнително малка субсидия от университета си. Тъй като все повече 

първокласни учени основават рецензирани, висококачествени и уважавани списания с 

отворен достъп и тъй като бюджетите на библиотеките започват да се огъват под яростната 

атака на увеличаващите се абонаментни цени, възприятията постепенно ще се променят и 

списанията с отворен достъп ще започнат да се разглеждат като жизнеспособен заместител, а 

не просто като допълнение към печатните издания. Когато този статут се постигне, всяко 

значително нарастване на използването на списания с отворен достъп ще започне да оказва 

снижаващ натиск върху търсенето на печатните издания, а впоследствие и върху цената. 

Въпреки това мнението, че издаването на списания с отворен достъп не е осъществимо, 

се запазва:  

 
В момента всички налични бизнес оценки и препоръки се обуславят от твърдението, че е 

необходима значителна промяна в начина, по който системата на академичните изследвания 

функционира, преди издаването на списания с отворен достъп да може да се въведе 

пълноценно. Докладите също така отбелязват широко разпространените тревоги за 

последиците от настъпващата глобална промяна на парадигмата и за неяснотите около начина, 

по който да се предприеме такава промяна (Wodtke и Reimer 7).  

 

Противно на тази аргументация, със замяната на печатните издания с електронни – 

независимо дали абонаментни или с отворен достъп – икономическите аспекти на 

издателската дейност ще се променят по отношение на управлението на знанието към 

глобален достъп. Ето един пример в хуманитарните науки: рецензираното списание по 

хуманитарни и социални науки на Purdue University Press, CLCWeb: списание Comparative 

Literature and Culture [Сравнително литературознание и културология] 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweb, се публикува от основаването си през 1999 г. с отворен 

достъп и използването му е вече широко разпространено, при което броят на изтеглянията на 

материалите на списанието през 2012 г. е 275000 пъти, 334000 пъти през 2013 г., а общият 

брой изтегляния от началото на публикуването на списанието в PDF-формат, започнало през 

2007 г., е над един милион пъти (в периода 1999-2007 г. списанието се публикуваше в HTML; 

виж Annual Reports http://docs.lib.purdue.edu/clcweblibrary/clcwebannualreports; History of 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0007.306
http://docs.lib.purdue.edu/clcweb
http://docs.lib.purdue.edu/clcweblibrary/clcwebannualreports
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CLCWeb http://docs.lib.purdue.edu/clcweblibrary/clcwebhistory). Докато редакторите на 

списанието и редакционните му асистенти не получават парична компенсация – какъвто е 

стандартът в областта на хуманитарните науки в САЩ – производствените разходи на 

списанието са проблем, заради цените на сървърното пространство, техническата поддръжка, 

маркетинга, абонаментната цена на CrossRef DOI: Digital Object Identifier и др. Научното 

признание, спечелено за Purdue University, е значително и защото списанието е едно от 

малкото, които са с двойно анонимно рецензиране, публикува се с отворен достъп, с целите 

текстове, материалите му са индексирани от Thomson Reuters и списанието получава голям 

брой заявки за публикуване на статии от цял свят и от всички научни степени. Що се отнася 

до средната цена за публикуването на една статия в CLCWeb: Comparative Literature and 

Culture (nota bene: списанието се публикува само онлайн), случаят е следният: 1) средната 

цена на една статия, предвид издателския софтуер, сървърното пространство, поддръжката, 

цената на DOI и общата администрация на издателството: 1000 долара; 2) оборудване, 

технологии и комуникационни разходи на редакторите и редакционните асистенти: 300 

долара; 3) цена на рецензирането на статията от двама независими специалисти (въпреки че 

рецензията е доброволна и е част от академичния профил на учения, ние изчисляваме на 50 

долара на час при средно време за работа по рецензирането от три часа за всяко от двете 

оценявания): 300 долара; 4) усреднен обем на редакторската работа (средното време, което 

редакторът и редакционният асистент отделят за една статия е 3 дена): 1200 долара; 5) 

разнородната административна работа, която редакторите и редакционните асистенти 

извършват във връзка с публикуването на една статия: 500 долара. От всичко това следва, че 

средната цена за публикуването на една статия в CLCWeb е 3,300 долара. Тази сума е по-

малка от това, което научните списания  изчисляват като разходи за публикуването на една 

статия онлайн, което е 5,000 долара (виж How Much http://blog.scielo.org/en/2013/09/18/how-

much-does-it-cost-to-publish-in-open-access/#.U_IHQksSxQo). При среден брой от около 80 

публикувани статии за един брой на CLCWeb, разходите за публикуването на списанието са в 

размер на 264 000 долара  за една календарна година, като по-голямата част от работата се 

извършва от редакторите, редакционните асистенти и рецензентите, без никакви разходи за 

издателството. 

Влиянието на електронните списания в количествено отношение е може би най-

непосредственият и ясно забележим икономически ефект. Тук можем да определим 

количеството по различни критерии: брой на закупените абонаменти за списания, количество 

на общия брой достъпни списания и брой отделни прочитания като цяло. Само последният 

http://docs.lib.purdue.edu/clcweblibrary/clcwebhistory
http://blog.scielo.org/en/2013/09/18/how-much-does-it-cost-to-publish-in-open-access/#.U_IHQksSxQo
http://blog.scielo.org/en/2013/09/18/how-much-does-it-cost-to-publish-in-open-access/#.U_IHQksSxQo
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критерий е от значение в икономическо отношение, но другите два критерия са важни при 

анализа на някои от външните фактори при електронните издания. Електронните списания ще 

увеличат броя на закупените абонаменти за периодични списания. По отношение на 

предлагането, те имат с около 30% по-ниски странични разходи в сравнение с печатните 

списания и това ще доведе до малко по-ниски цени, а впоследствие и до търсене на по-голямо 

количество. Количеството на общия брой достъпни списания също ще се увеличи, както 

абонаментните електронни издания, така и списанията с отворен достъп. И двата типа 

списания имат по-ниски разходи и поставят по-ниски бариери, отколкото печатните списания, 

като това важи особено за списанията с отворен достъп. И накрая, електронните списания ще 

имат най-голямо влияние върху броя отделни прочитания, като се има предвид, че 

електронните списания предизвикват едновременно увеличаване на количеството на 

достъпните списания и степента на достъпност. С електронните списания учените могат да се 

възползват от по-лесната навигация, достъп до нови линкове, възможностите за търсене и 

обикновено по-бърз публикационен процес. Във връзка с тази по-лесна достъпност, учените 

също така четат повече статии, като същевременно насочват интересите си към по-широк 

кръг от области (виж Tenopir и King 

http://www.dlib.org/dlib/november08/tenopir/11tenopir.html). Във всеки случай потребителите на 

електронни списания е вероятно да прочетат дадена статия по-бързо (виж Niu, Hemminger, 

Lown, Adams, Brown, Level, McLure, Powers, Tennant, Cataldo 869). 

Какво се случва с качеството на научните списания? Един от най-важните аргументи 

против списанията с отворен достъп е, че те намаляват средното качество в света на научните 

списания. Това схващане е преувеличено, тъй като има значителен брой списания с отворен 

достъп със също толкова взискателни стандарти, колкото всяко печатно списание. Въпреки 

това, поради факта, че електронните списания се сблъскват със значително по-малки 

препятствия, за да започнат – особено списанията с отворен достъп – учени с по-широк кръг 

умения и академичен опит са улеснени да създадат свое собствено списание. Както беше 

отбелязано от Doh-Shin Jeon и Jean-Charles Rochet, „при отворения достъп списанието не губи, 

от по-малкия брой читатели, стига те да искат да четат списанието.“ 

(http://idei.fr/doc/by/jeon/pricing_journals.pdf). От гледна точка на престижа, за съвременните 

млади учени е по-важно да получат широка читателска аудитория и голям брой цитирания, 

отколкото да публикуват в изключително уважавано печатно или абонаментно електронно 

издание. Много университетски администратори не разбират йерархията на списанията, 

особено във все по-стесняващите се области на специализация, които младите учени трябва да 

http://www.dlib.org/dlib/november08/tenopir/11tenopir.html
http://idei.fr/doc/by/jeon/pricing_journals.pdf
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изберат, и броят на цитиранията е по-впечатляваща статистика, статистика, която има 

тенденцията да се повишава чрез издаването с отворен достъп (виж Varian 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105). Трябва също да се отбележи, че във възникващите 

пазари разходите по заплащане на абонаментните цени, които са били предназначени за 

индустриално напредналите държави, са възпрепятстващи и отвореният достъп често може да 

бъде основният източник за научни изследвания в подобни университети, така че 

ограничаването на колониализма на знанието придобива първостепенно значение. Също така 

е важно да се отбележи, че цената не е свързана с качество в издателския бранш за научни 

списания. Например някои от трите най-уважавани математически списания се издават – 

едното от комерсиално издателство, другото от университет и третото от професионално 

дружество – като всяко от тях има различна цена. В областта на икономиката, някои твърдят, 

че списанието с отворен достъп Theoretical Economics вече е изпреварило печатното списание 

Journal of Economic Theory като най-авторитетното списание по микроикономическа теория. 

Същевременно някои от най-престижните списания в областта на икономиката са 

публикувани от Американската асоциация по икономика, професионално дружество, и те са 

едни от най-евтините списания в областта (виж Odlyzko http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004. 

106). 

След като виждаме, че количеството се увеличава по всички направления с по-широк 

спектър при качеството, производствените разходи намаляват и цената се снижава, макар и в 

по-малка степен, какво се случва с производствения и потребителския излишък? При 

електронните списания виждаме, че допълнителните разходи, а съответно и цените, се 

понижават, тъй като на електронните списания и особено на списанията с отворен достъп се 

гледа повече като на заместител, а не като на допълнение към печатните списания. Освен 

това, списанията с отворен достъп осигуряват качество на потребителите на нулева 

допълнителна цена. Ето защо ние смятаме, че разпространението на електронните издания 

увеличава потребителския излишък. Междувременно производственият излишък намалява в 

резултат на безплатния заместител, предоставен от списанията с отворен достъп. Тъй като 

бариерите за достъп се понижават, олигополната индустриална структура може да бъде 

застрашена до някаква степен, въпреки че предполагаме, че абонаментните списания ще 

запазят основната си олигополна структура, макар и значително разклатена. Това се дължи на 

факта, че мултиплициращият и изтласкващият ефект на престижа ще продължават да работят 

в полза на големите издатели, въпреки че тези ефекти ще бъдат по-малки, поради 

нарастващия брой на заместителите на големите издатели. Способността на издателите да 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.%20106
http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.%20106
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повишават цените, щом придобият по-голям пазарен дял, ще бъде ограничена, особено след 

като списанията с отворен достъп станат по-популярни по отношение на достъпа до знания и 

започнат да се разглеждат като жизнеспособен заместител на платените абонаменти. Когато 

големите издатели не успяват да повишават цените по същия начин и не могат да засенчват 

престижа на другите списания, това ще даде възможност на по-малките издатели, които могат 

да се възползват от по-ниските цени за достъп до електронните списания, да спечелят пазарен 

дял за себе си. Необходимостта да се харчи голяма част от парите на данъкоплатците за скъпи 

абонаменти също може да бъде намалена, когато са налице толкова много безплатни и 

качествени алтернативи, а общият размер на пазара за платени абонаментни списания ще 

изпита забавяне на растежа и в крайна сметка ще изпадне в застой или дори ще западне. 

Въпреки това търсенето на най-авторитетните списания ще се запази, а електронните 

списания просто осигуряват по-широк спектър на качество за потребителите. Намаляването 

на производствения излишък поради наличието на по-широк спектър от заместители не е 

толкова голямо, колкото увеличението на потребителския излишък заради по-ниските цени, 

по-голямото количество на източници и повечето списания с отворен достъп при нулеви 

допълнителни разходи за потребителите, особено след като много от тези потребители и без 

това не биха били в състояние да закупуват по-скъпите печатни издания. Следователно 

разпространението на електронните списания и особено на списанията с отворен достъп 

увеличава брутния излишък. 

Следва да се отбележи, че можем да анализираме въпроса за излишъка само от 

реторична перспектива, а не според учебникарския метод за измерване на горните и долните 

зони на пресичане между предлагането и търсенето. Към анализа на излишъка се добавя и 

известна сложност и двусмисленост, като се вземе предвид, че авторите предлагат статии, а 

списанията ги търсят, като същевременно списанията предлагат статии, а читателите ги 

търсят. По този начин академичните издания са двустранен пазар. Важна характеристика на 

двустранните модели е, че те могат да бъдат оптимални дори и в ситуация на 

максимализиране на печалбата и да дават за специфична група безплатна или дори 

отрицателна цена (виж White http://dx.doi.org/10.1057/9780230226203.3885). Особено в 

случаите на електронните списания, рядко изглежда логично да се плаща на някого, за да 

види списанието, но понякога може да има смисъл да се даде на уважаван учен безплатен 

електронен достъп до абонаментно списание, с надеждата, че ще бъде цитирано и ще се 

подобри видимостта му, ако ученият не е имал намерение да си го купи. В действителност, 

ако си представим свят без канибализъм, нулеви или почти нулеви допълнителни разходи и 

http://dx.doi.org/10.1057/9780230226203.3885


Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 
 

 

117 

 

перфектна ценова дискриминация, може би за електронното списание би било изгодно да 

предостави статиите си безплатно или на значително по-ниска цена на онези, които не биха 

могли да си го позволят. Това би довело до по-голям брой цитирания и по-добра видимост, 

които водят до мрежов ефект. 

Мрежовият ефект, двустранната платформа, както и статутът на научните списания 

като обществено благо, придават важност на анализа на външните фактори за оценката на 

въздействието на електронните списания върху социалното благо:  

 

Като се има предвид, че отвореният достъп вече демонстрира как може да се постигне много 

по-широк и по-справедлив достъп до периодичната литература, въпросът вече не се отнася до 

връщането към разумни цени за абонаментите за списания. В конкретния случай по-скоро става 

въпрос за по-добро разбиране на потенциалните последици от този подход към проблема за 

достъпа, като отварянето на достъпа цели да помогне за развитието на научното и 

общественото качество на научните изследвания и знания (виж Borgman; Willinsky).  

 

Най-общо казано, външните фактори са положителни за електронните списания с 

абонамент и с отворен достъп: 1) те спасяват дървета (въпреки че разходите за 

производството на електроенергия и нейната употреба трябва да се вземат предвид), 2) 

разпространението на знанието има положителни последици за образованието, 

разработването на нови продукти, стимулирането на дебати за публичните политики и 

развитието на нови знания (виж Getz http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.115), 3) тъй като 

учените са в състояние да прочетат повече с едно докосване на пръстите, те са способни да 

произведат по-добри изследвания, и 4) благодарение на качествените списания с отворен 

достъп повече учени в развиващите се страни имат възможност за достъп до знания. 

Недостатъците са, че 1) дори и на по-ниски цени, цените за абониране при големите издатели 

остават възпрепятстващи и 2) архивирането и потенциалната загуба на знания: файловите 

формати се променят, уеб сайтовете се променят или стават неактивни, инфраструктури и 

платформи спират да функционират на по-новите операционни системи и множество други 

технологически проблеми могат да повлияят на архивирането на електронните списания. 

Въпреки това ние вярваме, че това все пак е за предпочитане пред съхраняването на 

материално копие на списанието, чиято настояща стойност се изчислява на цени между 25 до 

40 долара (виж Varian http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0004.105 ), и 3) нуждата от 

продължително време за придобиване на престиж от електронните списания с абонамент или 

с отворен достъп, особено в хуманитарните и социалните науки. Мрежовият ефект на тези 

външни фактори е гръмогласно положителен, особено що се отнася до отворения достъп. Jeon 

и Rochet отбелязват, че „отвореният достъп е социално оптимален, защото допълнителните 

http://dx.doi.org/10.3998/3336451.0003.115
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разходи за осигуряването на достъп на читателя са нула. Ако субсидирането на четенето беше 

осъществимо, то това би било дори оптимално да се направи, защото всеки читател оказва 

положително външно въздействие върху останалата част от обществото“ 

(http://idei.fr/doc/by/jeon/pricing_journals.pdf). В комбинация с намаляването на цените и 

увеличаването на брутния излишък, общият ефект от външните фактори, които наблюдаваме, 

се изразява в приноса на списанията с отворен достъп за социално оптимален резултат. 

В заключение, настоящото състояние на издателския отрасъл като производител на 

научни списания е олигопол, основан на модел на двойно кредитиране, в който учени 

създават продукт без заплащане за големи издатели, само за да могат издателите да продадат 

този продукт обратно на учените, като осъществяват висока парична печалба. Този олигопол е 

в състояние да извлече голяма част от потребителския излишък чрез 10% увеличение на 

цените всяка година, както и чрез ценова дискриминация. Големите издатели са в състояние 

да направят това поради ценовата негъвкавост и слабите възможности за преговори на 

основните им потребители, университетските библиотеки. Способността на издателите да 

увеличават цените се подкрепя и от мултиплициращия и изтласкващия ефект на престижа, 

които се изразяват в тенденцията библиотеките да се отказват от малките издатели, когато 

големите издатели повишават цените си, защото големите издатели са по-престижни и 

отказването от тях би било крайна мярка. Към днешна дата използването на електронни 

списания не е променило този общ модел и ние твърдим, че промяна в отношението и в 

практиките се изисква не само от издателите, но и от самите учени като цяло и в 

хуманитарните науки в частност, към един по-справедлив модел на управление и на 

разпространение на знанието в световен мащаб. Все пак този проблем остава актуален и до 

днес, защото през 2013 г. „за списанията преминаването от печатно към електронно издаване, 

от гледна точка на разпределението на бюджета, е почти завършено. Директорите на 

библиотеките са склонни да приемат по-радушно преминаването от печатни към електронни 

издания, отколкото факултетните членове“ (Long и Schonfeld http://www.sr.ithaka.org/research-

publications/ithaka-sr-us-library-survey-2013). Може би най-важният въпрос е дали 

публикуването с отворен достъп може да бъде базирано на финансово устойчив модел. Обаче, 

както твърди Martin Paul Eve, липсата на „съществуващи в момента модели [на финансиране 

на електронни списания със свободен достъп] не може да компенсира потенциалните загуби 

от това да изостанем в областта на електронните публикации със свободен достъп, точно 

когато те стават все по-популярни.“ (76; виж също Adema и Ferwerda). Вярваме, че отвореният 

достъп има потенциала да промени ‘бедността’ на периодичните издания, защото списанията 

http://idei.fr/doc/by/jeon/pricing_journals.pdf
http://www.sr.ithaka.org/research-publications/ithaka-sr-us-library-survey-2013
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с отворен достъп представляват източник на знание, без допълнителните разходи за читателя, 

и дават възможност за по-широк достъп и разпространение на знания в световен мащаб. Чрез 

мрежовия ефект, повишеното използване и видимостта на списанията с отворен достъп ще се 

съчетаят и мултиплициращият ефект на престижа ще започне да работи в полза на списанията 

на свободен достъп, които се управляват от признати учени и които имат взискателен процес 

на рецензиране от специалисти. Ще се появят повече високо ценени списания с отворен 

достъп, тенденция, която вече забелязваме в много области. Предоставяйки на академичните 

среди по-широк обхват от знания, които те иначе не биха имали, списанията с отворен достъп 

едновременно ще се умножат и ще намалят колониализма на знанието. Най-важното е, че след 

като представите се променят и издаването с отворен достъп получи престиж и символен 

капитал, този тип научни издания ще заместят или поне ще бъдат паралелни с престижа на 

печатните издания и на абонаментните електронни издания. 

Бележка: Авторите благодарят на Alexander White (Tsinghua University) за коментарите му по горната статия. 
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Sandra Vlasta. Contemporary Migration Literature in German and English: A 

Comparative Study. (Internationale Forschungen zur allgemeinen und 

vergleichenden Literaturwissenschaft, vol. 187). Leiden/Boston, Brill /Rodopi, 

2015, 296 p. [Сандра Властта. Миграционна литература на немски и на 

английски език. Сравнително изследване.] 

 

Malamir SPASOV/ Маламир СПАСОВ 

Institute of Balkan Studies with Centre for Thracology, Bulgarian Academy of 

Sciences 

 
To begin with the end, Sandra Vlasta has put meaningful motto over the Résumé (and last 

section) of her monograph Contemporary Migration Literature in German and English: A 

Comparative Study. It reads as follows: “It is the study itself which is marginal with respect to the 

phenomena studied”. Words of Iain Chambers, which put in the context could lead us to interesting 

word association game, and probably have a lot to do with the truth. As for the book of Sandra 

Vlasta however, her research is anything but marginal, especially considering the shifting of centre 

and periphery she made visible in the analysed texts. It also falls right into the centre, having in mind 

the current turbulent times, ongoing European discussion and contradictory migration experience of 

the Occidental world in recent years.  

The title summarizes precisely and clearly the problem and its scope. What follows is a 

sizable and comprehensive academic survey with coherent terminology and methodology. 

Conducive is the use of the term ‘migration literature’, taken not so much as texts written by migrant 

authors, but rather defined as “literature on the topic of migration”, i.e. the definition proposed by 

Sandra Vlasta in this volume. Hence, as stated by the author herself, this book presents “an analysis 

of texts on experiences of migration independent of the authors’ personal background”. Moreover, it 

focuses on the themes and motifs in the texts suggesting that migration literature can be taken as a 

sub-genre that occurs in various literatures and languages and in miscellaneous cultural and societal 

contexts. Thus, the study under question contributes to the discussion on terminology with regard to 

literature in the context of migration but also sets a completely new direction of research in the field 

of comparative literature. Concerning the methodology Sandra Vlasta chooses a thematic approach 

and proposes “an intertextual reading of the themes and motifs, interpreted with regard to other 

literary works as well as with regard to the historical, cultural, and social contexts”. So the author 
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suggests several themes and motifs, which, according to her, “proved to be the most relevant and 

most prominent ones for the comparative analysis of the corpus of chosen texts”, namely: language 

as a theme; identity and the search for identity in literature of migration expressed by cooking, 

eating, and food; depictions of the new homeland; and global ethnoscapes in migration literature, that 

is, “the creation of an ethnographic network in the texts by means of the locations, the protagonists, 

the motif of the border and the shifting of centre and periphery”. In addition, being a profound 

comparative study, this volume takes into account the broader context, i.e. the history of migration in 

the two relevant national contexts (Austria and Great Britain in this case), the historical processes, 

and the cultural transformations that formed and somewhat deformed the literary works in question, 

highlighting their referential (and why not referent?) power. The latter indicates the interdisciplinary 

attempt of the author, that applies traditional text analysis as well as theoretical approaches from 

postcolonial studies, cultural studies, sociology, anthropology, history, and memory studies.  

The structure of the volume is clear-cut. It consists of five well-balanced sections, a short 

summary, a detailed appendix containing bio-bibliographical notes on the authors, and a considerable 

bibliography, divided into primary sources and secondary sources. It is noteworthy that among other 

merits of the study, it represents undoubtedly comprehensive source of bibliographic data on migrant 

literature, both in terms of literary works (in the relevant national contexts though) and with regard to 

theoretical analyses in the field, and even beyond, due to Sandra Vlasta’s interdisciplinary approach.  

In the Introduction the author lays the foundation for her work, shedding more light on the 

most recent and substantial research on literature and migration available in German- and English-

speaking world, followed by study on literary themes and motifs, terminology, and comparative 

approach. An overview of some substantial aspects of the factual context – immigration to Great 

Britain and Austria for instance – puts an end to this introductory chapter.  

Subsequently, the first section of the close reading is dedicated to “the theme of language” in 

the texts. Sandra Vlasta exemplifies her statements through analysis of texts on “experiences of 

migration” by protagonists originating from Bangladesh, Bulgaria,China, India, Mexico, Russia, and 

East Asia migrating to Austria, Great Britain, Germany, and the USA, such as Anna Kim’s narrative 

Die Bilderspur [The Trace of Images], and Dimitré Dinev’s Engelszungen [Angels’ Tongues]. As 

stated by the author herself, “the role of the second generation as linguistic and cultural translators is 

a theme that can be observed in texts on migration independently of the linguistic and cultural 

context both of the writing process as well as of the narrated migration”. To put it in a nutshell: it is 

about a whole generation, that in the end of the story found itself at the beginning of it, where “the 

trace of images” has led it. “The trace of images”, i.e. the self-made language invented also to bridge 
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the generation gap, turns into a tongue that is no more functioning, in other words into silenced 

communication. It is about a whole generation, that has lost its “angelic tongue” from behind the Iron 

Curtain (and why not from the times of the colonial era, although it comes to other authors then), and 

everything that followed. Losing “angelic tongue”, or that would be the angels’ language from the 

age of innocence, turns non-verbal speaking into the clearest way of communicating, in other words 

into silenced communication again. Or simply it is all about a whole generation displaced and “lost 

in translation”, that has to make a choice in order to keep up with this non-homogeneous already, 

ever shifting, and accelerating contemporary world on the move.  

In the beginning of the next chapter of her volume, Sandra Vlasta quotes E. N. Anderson and 

his study on eating and culture, where he wrote: “Everyone has to eat in order to survive, therefore 

everyone in one way or another is occupied with food. Besides these physiological requirements, 

eating is a cultural practice strongly charged with symbols, messages, and meanings”. This indicates 

what the subject of the next section would be: namely identity and the search for identity in 

migration as seen through the prism of food, cooking, and eating. Certainly literary depictions of 

these notions are heavy with highly symbolic value. However, what is Sandra Vlasta’s genuine 

discovery here is that, speaking about migration literature, “the necessity for a re-negotiation of 

identity is often a main topic that is discussed via food and eating”. Accordingly, she analyses 

several texts: Preethi Nair’s novel One Hundred Shades of White, Timothy Mo’s book Sour Sweet, 

and finally in Vladimir Vertlib’s novel Letzter Wunsch [Last Wish]. In the end of it Sandra Vlasta 

summarizes that “the readings reveal common aspects in the texts in English and German: in novels 

on both Chinese and Indian immigrants in Great Britain as well as in books on Jewish immigrants in 

Germany, food, cooking, and eating are used to construct the characters’ identity and to negotiate a 

changing (hybrid) identity in the process of migration”. In other words, food and eating represent a 

metaphor, which is not an end in itself but reveals certain angle deviation and dispersion of identities 

being re-negotiated. It is all about identity. Although it is identity’s gustatory dimension that falls 

into the spotlight. In the words of Terry Eagleton, “one needs an identity in order to feel free to get 

rid of it. The only thing worse than having an identity is not having one”. Therefore, is with food 

apparently, especially when one negotiates and re-negotiates one’s identity via such metaphor.   

Re-negotiated identities represent somewhat re-placed identities, or at least identities being 

re-located. Therefore, with the next chapter of the volume, Sandra Vlasta goes into “depiction of the 

concrete locations of migration, in particular of the new homeland the migrants immigrate to”. In this 

section, the author analyses Caryl Phillips’ The Final Passage, as well as Monica Ali’s Brick Lane, 

and also Hamid Sadr’s Gedächtnissekretär [The Secretary of Memories]. In close reading, Sandra 
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Vlasta reveals “differences that can be attributed to the different national contexts the protagonists 

migrate to, and to the respectively varying experiences of migration”. Focusing on the protagonists’ 

perception of the present and the new homeland, the author manages to sift repeating motifs, such as 

the weather and climate, traffic, contacts to the locals, etc. Racism is also an issue for the coloured 

immigrants in Great Britain for instance. Accordingly, the new home is often portrayed in a negative 

way. Sandra Vlasta perceives a peculiar reciprocity between the various texts: in most of the English 

ones “the colonial past is present as a background to reference both the new as well as the old 

homeland”, the past is somewhat rewritten by the present; in the Austrian ones, on the other hand, 

recent history of the new homeland is often negotiated from the immigrants’ point of view, focused 

on the past, i.e. present is somewhat rewritten by the past. Regarding the latter, Sandra Vlasta refers 

to such stories, “which approximate historical events that hitherto have not been thought of as 

related”, as “touching tales”, borrowing Leslie A. Adelson’s concept. Although the texts set in 

Austria, tend to stress the individual experience rather than reflecting the immigration history of the 

country, as “touching tales” they “write and narrate collective cultural memories in a new way and 

they also contribute to the search for post-national conceptions of communities”. No matter if past is 

rewriting the present, or present is rewriting the past; no matter if “the stories of migration told are 

often stories of a (post)colonial migration” connected to historical events, or “touching tales” that 

refract recent history of the new homeland through the immigrants’ prism, they are always stories of 

inscription – an act of inscribing “into the history and the present of the new homeland, and 

becoming part of its collective memory”.With such an act of inscription a certain dichotomy emerges 

in most of the texts – call it polarisation of motherland’s nature on the one hand, and artificial reality 

in the new homeland on the other; call it contrast between urban and rural life, if you will, that 

becomes “one of the greatest differences protagonists feel in the new homeland”; call it polarization 

between the past, where one always feels at home, and the present, where one is often a stranger. 

Eventually silenced, re-negotiated and relocated identity brings to light surrogates in the world, the 

world of surrogates, or simply the surrogate world of a surrogate identity. This is what comes to 

mind when reading Sandra Vlasta's readings. After all, in a non-homogeneous, ever shifting, and 

accelerating contemporary world on the move, as ours, everyone is more or less of a migrant – an 

often silenced, re-negotiated and relocated identity.  

Sandra Vlasta builds the final chapter of her study combining several approaches whose focal 

point becomes Arjun Appadurai’s key concept of the global ethnoscapes. Appadurai defines 

ethnoscape as “the landscape of persons who constitute the shifting world in which we live: tourists, 

immigrants, refugees, exiles, guest workers, and other moving groups and individuals”; but also 
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those who are not moving themselves, and who are increasingly confronted with ethnoscapes. Thus, 

the concept of the global ethnoscapes refers to places that are characterised by migration, i.e. “the 

(contemporary) global networks the immigrants move and live in”. In this last section, Sandra Vlasta 

shows how these ethnoscapes are “described in, as well as constituted by, migration literature”. She 

visualises both the transnational and transcultural network that is inscribed in migration literature, 

reading the chosen texts as artistic representations of these networks. As for the texts, there she refers 

to works by Monica Ali, Imran Ayata, Emecheta Buchi, Dimitré Dinev, Catalin Dorian Florescu, 

Yadé Kara, Hanif Kureishi, Timothy Mo, Preethi Nair, Caryl Phillips, Hamid Sadr, Sam Selvon, 

Zadie Smith, Ilija Trojanow, Vladimir Vertlib, and Feridun Zaimoglu. Ethnoscapes are expressed by 

the selected locations, protagonists, and the shifting of centre and periphery. The comparative 

analysis of Sandra Vlasta shows ethnoscapes as part of migration literature. In the words of Sandra 

Vlasta: “The locations, or places, where stories are set or that are mentioned in the texts localise 

intersections of the net-like ethnoscape. The relations between the various places create and visualize 

the network. Furthermore, the protagonists in the texts are an expression of the heterogeneity that 

distinguishes ethnoscapes, and their individual biographies, as characterised by migration, link them 

with various intersections of the network. Finally, the shifting of centre and periphery, i.e. former 

centres becoming less important and the former periphery taking centre stage, means that a supposed 

balance is unmasked as an imbalance and that as a result forces are rearranged. Diachronic elements 

add yet another level to the ethnoscape with even more intersections and associations.” Finally, 

locations, protagonists, and even the very corpus of chosen texts are all expressions of the 

heterogeneity that distinguishes ethnoscapes. In the age of the prefix post-, when everything solid 

evaporates, and numerous of the important notions begin with trans-, “to move” becomes “a stand”. 

Therefore, Sandra Vlasta comes to the conclusion that “as a genre, migration literature transgresses 

the borders of national literature, it is transnational, in line with the processes and experiences 

described in the texts. It is most effectively studied beyond the borders of national literature and 

hence is a predestined subject of comparative literary studies”. 

The book of Sandra Vlasta is highly readable academic study and thus an interesting and 

useful text for wider range of readers. Perhaps the greatest merit of this volume though is the setting 

of new directions for further comparative and interdisciplinary studies. And instead of a conclusion 

let us leave the author to speak for herself: “Finally, migration literature is always a political project 

also. It is part of a process of newly defining culture and literature, and works towards their 

transculturalisation and nationalisation. The texts are not only about the presence of immigrants in a 

new country and their problems and difficulties, but also about the immigrants’ (cultural, societal, 
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political etc.) participation and their impact. If literature is understood as a means of gaining insight 

and a better understanding of the world, migration literature can help us to better understand the 

phenomenon of migration. It can tell us about how people experience migration, be it the first, 

second, or third generation. It delivers insight into the societal, political, and medial processes 

involved and the effects they have on people.” 
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Сompte rendu :  

 

Les Cahiers/Notebooks/Caietele Tristan Tzara. Ouvrage conçu et réalisé par Vasile 

Robciuc. Moineşti, Docuprint, Tomes 5&6 (Vols. XXIV-XXX, Nos 106-152), 2015. 

[Списание Тристан Цара. Концепция и реализация от Василе Робчук.] 

 

Aglika Popova / Аглика Попова 

Université de Sofia St. Kliment Ohridski 

 
Cent ans exactement nous éloignent du temps qui a donné lieu à la rencontre entre poètes et 

peintres au Cabaret Voltaire et, d’après cette fameuse anecdote, le croisement des voies artistiques met 

le début du mouvement Dada. Anecdote qui selon André Breton est d’une importance secondaire 

puisqu’il est impossible de savoir où est quand précisément Dada prend naissance. Le mouvement 

conteste la chronologie des faits : « Dada est un état d’esprit » 1. À cette même page où Breton affirme 

Dada comme une déclaration de la libre-pensée artistique, Tristan Tzara, dans le Manifeste de M. 

Antipyrine, proclame l’art comme un jeu sans limites. Cependant, le jeu, aussi bien que la liberté, est 

approché par le biais de la négation et de la contradiction. Dada est tendance de l’art qui opte d’aller 

au-delà des normes esthétiques, et s’efforce même de les ébranler et de les briser. Ironiquement en 

dehors des notions établies, Dada trouble également les démarches de sa conceptualisation critique 

ultérieure.  

Le dernier numéro des Cahiers Tristan Tzara rassemble le cinquième et le sixième tome dans 

un projet dont le volume imposant, une fois exploré, fait impression par son organisation monolithe. 

À l’opposé de ses objets d’étude, la revue ne rompt pas, mais garde et génère la mémoire de l’art. Le 

fondateur de l’édition, Vasile Robciuc, par sa vision, permet le groupement de textes qui proposent 

une pluralité remarquable de langues (français, anglais, roumain) et de directions. Robciuc représente 

« la réincarnation de Dada, dans son lieu d’origine », comme le dit une lettre de Michel Sanouillet, 

scientifique qui a consacré sa recherche au dadaïsme. Prenant en considération le contenu des Cahiers, 

cette revue tisse un vaste réseau entre la ville natale de Tristan Tzara et des spécialistes (« des amis ») 

du monde entier.  

                                                           
1 Breton, André. « Géographie Dada » - In : Littérature. Louis Aragon, André Breton, Philippe Soupault (Directeurs), №13, 

Mai 1920, p. 17. International Dada Archive, The University of Iowa Libraries: 

<http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/litterature/13/pages/17.htm>, (consulté le 11.3.2016). 
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En premier lieu, ce dernier numéro s’arrête aux avatars de l’avant-garde, il se focalise ensuite 

sur l’étape roumaine du mouvement Dada, traverse les « -ismes » à proximité, afin de se tourner vers 

les échos de l’avant-garde et de l’esprit Dada dans la contemporanéité. L’influence et les échanges 

avec le théâtre et la musique font accroitre cette composition où une attention spéciale est accordée 

aux textes littéraires authentiques et leurs traductions en français et en anglais. Pourtant, l’objectif de 

l’entreprise ne devrait pas être perçu en tant qu’un volume d’hommage à Tristan Tzara, dit Ioana Mitea, 

mais en tant que l’édifice d’un « forum de discussion sur les idées de l’avant-garde et leurs 

ramifications diverses dans l’art et la littérature modernes contemporains »2. 

Le premier article de la série consacrée aux avatars de l’avant-garde, avec auteur Henri Béhar, 

« Dada est un microbe vierge, la psychanalyse une maladie dangereuse », explicite l’attitude 

complexe, non-unanime, que les représentants du dadaïsme expriment par rapport à la méthode et la 

terminologie de la psychanalyse. Avançant d’une force persuasive sur le champ littéraire, le freudisme 

et la psychanalyse en général sont qualifiés par Tristan Tzara notamment avec les mots « une maladie 

dangereuse ». On ne peut néanmoins négliger le fait que le mouvement, dont Tzara est l’initiateur, se 

sert de concepts inhérents à la théorie psychanalytique – l’inconscient et la pratique de l’incohérence. 

Henri Béhar propose un bref aperçu du concept ‘incohérence’ et poursuit sa réflexion par l’analyse de 

son emploi dans la pensée poétique de Tristan Tzara. Il recourt à l’opinion des psychiatres au sujet des 

manifestations dadaïstes. Sigmund Freud n’a affiché ouvertement que son jugement sur le surréalisme 

et l’article se réfère indirectement à C. G. Jung, citant l’Histoire de la découverte de l’inconscient. 

D’après cette source, Jung doute de la probabilité que les productions Dada soient dues à un 

comportement schizophrène.3 De telle manière, l’auteur saisit une démarche bien volontariste au fond 

des actes excentriques des écrivains. Une place notoire occupe l’analyse des procédés qui visent la 

stimulation de l’écriture et qui sont également présents dans la création surréaliste : l’écriture 

automatique, l’hypnose, la narration du rêve. La psychanalyse est catégoriquement rejetée, car Tristan 

Tzara la soupçonne en propulsion de la conviction insidieuse de représenter une dernière vérité. Bien 

que la psychanalyse reste à proximité dangereuse, le deuxième désaccord symptomatique de Tzara 

                                                           
2 Mitea, Ioana. 50 Years since the Death of Tristan Tzara. – Les Cahiers/Notebooks/Caietele Tristan Tzara. Ouvrage conçu 

et réalisé par Vasile Robciuc. Moineşti, Docuprint, Tomes 5&6 (Vols. XXIV-XXX, Nos 106-152), 2015, p. 416. 
3 Voir Béhar, Henri. « Dada est un microbe vierge, la psychanalyse une maladie dangereuse ». – Les 

Cahiers/Notebooks/Caietele Tristan Tzara. Ouvrage conçu et réalisé par Vasile Robciuc. Moineşti, Docuprint, Tomes 5&6 

(Vols. XXIV-XXX, Nos 106-152), 2015, p. 27-28. 
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vient de sa conviction que cette nouvelle science aspire à réintégrer l’individu dans l’ordre de la société 

bourgeoise.  

Un autre article, celui d’Yvonne Duplessis, est structuré autour de l’innovation des pratiques 

artistiques des avant-gardes. Son objet d’intérêt porte sur le surréalisme en Roumanie. Elle établit une 

chronologie de la résonnance durable que la Révolution surréaliste4 a trouvé en France et qui est 

perceptible jusqu’à nos jours. Malgré la figure omniprésente d’André Breton dans les deux courants, 

le mouvement Dada est vu comme le précurseur du surréalisme, celui qui le premier unit le potentiel 

créatif pour pouvoir briser la routine. Yvonne Duplessis situe la fin de la révolte et du scandale Dada 

en 1921, suivis par la recherche méthodique du surréel. Mais bien avant ces événements dynamiques, 

les traces de leur inspiration primaire sont de nouveau découvertes en Roumanie, au début de XXe 

siècle, chez le poète Urmuz et son entourage. Yvonne Duplessis étudie consécutivement les 

déplacements entre Paris et Bucarest de Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paun. Nommés par Breton 

tout simplement « nos amis de Bucarest », ils mènent un échange d’idées qui marquera la littérature 

des deux pays. L’automatisme psychique, les rêves dirigés et les jeux organisés par les représentants 

français du surréalisme sont mis en parallèle avec les techniques artistiques de leurs homologues 

roumains. Un exemple éloquent représente la cubomanie.  

Les propos de Virgil Diaconu creusent dans les controverses inspirées par la poétique Dada et 

peuvent être lus sous le titre The Dada Poetics or the Attempt to Kill Poetry (La poétique Dada ou la 

tentative de tuer la poésie). Adonné à la révolution, le poète Dada se met à l’écart même du 

modernisme. Ennuyé par la présence de logique et de cohérence, il prend les ciseaux, il est tenté par 

le collage littéraire et linguistique, la visualisation, pour qu’il produise enfin un anti-art. Selon une des 

thèses ici soulignées, le poète Dada n’a pas l’intention de créer de la poésie, mais de créer des textes 

antipoétiques, une tabula rasa particulière qui détruit la poésie de l’intérieur. C’est une poésie-

programme, négation de la réalité et réaction artistique expresse contre la tradition antérieure. 

Une des synthèses, écrites par Vasile Robciuc à la fin de chaque entité thématique des Cahiers, 

rappelle l’opposition manifestée contre le passé et contre le futur dans les démonstrations bruyantes 

des dadaïstes. Peut-être due au nihilisme, mais c’est une disposition de l’esprit contre la dégradation 

morale du monde qui a pénétré même dans les niches de la littérature. Il ne s’agit pas uniquement d’un 

anti-art, d’après l’affirmation de Virgil Diaconu, mais de l’anti-avant-garde qui veut se libérer des 

                                                           
4 D’après la revue du même nom, La révolution surréaliste, fondée en 1924 par André Breton, Louis Aragon, Pierre Naville 

et Benjamin Péret. 
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gangrènes de la civilisation occidentale. De ce point de vue, la possibilité de rapprochement d’un 

« nouvel orage Dada »5 devient une question du jour. 

Tournant le regard vers le présent, Les Cahiers Tristan Tzara insèrent des articles qui suivent 

les traces de Dada dans la contemporanéité. L’article d’Anne Sannouillet Instagram and the Anxiety 

of the Photographer (Instagram et l’angoisse du photographe) nous fait réfléchir dans quelle mesure 

les images-photos envahissent notre communication quotidienne, fortement engagée par les réseaux 

sociaux. Et si aujourd’hui, nous sommes témoins des opinions critiques contre la valeur esthétique de 

la photographie, pratiquée par tous et partout, Anne Sannouillet prouve que ces reproches datent depuis 

très longtemps. Un détail, noté en sous-titre, élucide que le photographe n’a pas été apprécié en tant 

qu’artiste par les créateurs modernistes. De son côté, la photographie a été associée avec la culture de 

masse et la culture industrielle, avec le kitch. Pourtant, elle joue un rôle notoire pendant la transition 

du modernisme vers le post-modernisme à cause de l’intérêt, déjà existant pendant les années 1960, 

envers les technologies et leur utilité. Sous ce rapport, la percée est premièrement réalisée par le 

mouvement Dada. D’une part, parce qu’un certain nombre des éléments de leurs présentations 

artistiques sont issus d’un travail mécanisé. D’autre part, parce que le mouvement applique largement 

la technique du collage dans ses œuvres picturales et littéraires. Mais le plus important est que, grâce 

à Dada, la prévisibilité a été séparée de l’art et remplacée par la réflexion sur ses moyens d’expression. 

Marcel Duchamp ouvre la voie vers l’art conceptuel prenant des photos des objets caractéristiques de 

la vie quotidienne qui se transforment catégoriquement en objets d’art, un peu plus tard, grâce à Andy 

Warhol. 

Le texte de Valentin Sava éclaircit la présence de formes et de modèles mathématiques dans 

les exemples actuels de l’art plastique qui prennent origine de l’avant-garde. Il trouve une 

caractéristique profondément poétique de la peinture de Salvador Dali et de René Magritte. Ou bien, 

il révèle que ces artistes confondent l’image et la poésie dès les phases initiales, intuitives, de leurs 

créations. Parmi les pratiques contemporaines, on observe une pareille fusion, mais cette fois entre 

l’art et les technologies. L’article, intitulé Avant-garde Echoes in the Transdisciplinarity of 

Contemporary Art (Échos de l’avant-garde dans la transdisciplinarité de l’art contemporain), manipule 

                                                           
5 Robciuc, Vasile. « Signes précurseurs d’un nouvel orage Dada ? » – In : Les Cahiers/Notebooks/Caietele Tristan Tzara. 

Ouvrage conçu et réalisé par Vasile Robciuc. Moineşti, Docuprint, Tomes 5&6 (Vols. XXIV-XXX, Nos 106-152), 2015, 

p. 273-275. 
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avec la notion de transdisciplinarité et défend la nécessité de son imposition et même introduction dans 

les systèmes éducatifs. 

À l’égard des conditions où les recherches et les manifestations avant-gardistes se développent, 

deux articles de Constantin Frosin seront mentionnés. Le premier, Quand je deviens un autre.  (Sur la 

littérature de la migration), articule d’un ton assez proche au style essayiste le chemin parcouru par 

l’écrivain roumain en émigration. Les figures d’Emil Cioran et de Panaït Istrati sont au centre de ce 

texte qui se situe parmi les études actuelles de la littérature migrante. Le deuxième article, de nouveau 

consacré à Emil Cioran, touche le thème épineux de l’antisémitisme parmi les intellectuels de l’entre-

deux-guerres (L’éloge du peuple élu chez Emil Michel Cioran). Il s’appuie à de nombreuses citations 

de l’œuvre de Cioran et entre en polémique émotionnelle avec le travail critique de Pierre-Yves 

Boissau qui lance l’hypothèse d’un pareil penchant chez Cioran. Les questions posées par Constantin 

Frosin, en rapport direct avec la vie et l’œuvre de Tristan Tzara, stimulent à repenser les catégories 

contemporaines qu’on utilise afin d’évaluer et de valoriser les événements de la première moitié du 

XXe siècle. En outre, elles prouvent que le jeu et la liberté, piliers de l’art érigés par Tristan Tzara et 

André Breton, concernent des thèmes sociaux, sensibles encore un siècle plus tard. 

Pour finir, notons que Les Cahiers Tristan Tzara, conçus avec consécration et fermeté, incluent 

aussi des images d’archives, des œuvres d’art moins connues et difficilement accessibles qui sont 

toutes minutieusement documentées. Ces matériaux illustratifs invitent à un voyage supplémentaire de 

l’imagination et de la pensée dans les formes et les anti-formes que les ‘complices’ contemporains du 

mouvement Dada dans le monde nous proposent. 
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Рецензия: 

 

World literature studies 2, vol. 7, Outstanding Romanian Personalities in World 

Literature and Literature Studies. (Eds.) Libuša Vajdová, Andrei Terian. 

Bratislava, Institute of World Literature, SAS, 2015. [Изследвания по световна 

литература 2. том 7, Изтъкнати румънски личности в световната литература и 

литературна наука. Редактори: Либуша Вайдова, Андрей Териан] 

 

Йоана Славчева / Ioana Slavcheva 

Великотърновски университет „Св. Св. Кирил и Методий“ 
 

  World literature studies, академичното периодично издание на Института за световна 

литература при Словашката академия на науките в Братислава, посвещава един от последните 

си броеве на изявени румънци в световната литература и литературна наука. Статиите от 

шестима румънски и един словашки учен засягат не просто вписването на писатели и 

литературни теоретици с румънски произход в световното поле на литературата, а и приноса 

им към развитието на литературната теория и история. Публикациите са плод на съвместната 

работа на екип от изследователи от Университета „Лучиан Блага” в Сибиу и на споменатия вече 

словашки институт.  

  В Румънската литература за света: въпрос на собственост1 Андрей Териан, един от 

съставителите на броя, коментира четирите последователни вълни на присъствие на 

румънската литература в световен план, във връзка с актуалните транснационални проучвания 

и световната литература. Първата вълна на „износ” на румънска литература е тази на 

авангардистите, чийто „двигател” е румънският писател с еврейски произход Тристан Цара, 

емигрирал в Швейцария и поставил началото на дадаизма. Втората вълна, според Териан, е тази 

на така нареченото Младо поколение от 20-те и 30-те години на XX век, което намира 

признание както в Румъния, така и в чужбина. Към тази вълна принадлежат Мирча Елиаде, 

Емил Чоран и Еуджен Йонеску/Йожен Йонеско. В третата вълна са групирани писатели, които 

емигрират по време на комунистическия режим в Румъния: Паул Целан, Норман Маня и Херта 

Мюлер. За разлика от Целан, който се изразява на немски и е, по думите на Адорно, „най-

значимият съвременен представител на немската херметична поезия”, Норман Маня, който 

                                                 
1 Terian, A. Romanian Literature for the World: a Matter of Property - В: сп. World Literature Studies 2, vol. 7, Bratislava, 

2015, p. 3-14.  
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емигрира в САЩ, продължава да пише на румънски. Получилата през 2009 г. Нобелова награда 

Херта Мюлер, известна с книгите си за съдбата на немското малцинство в Румъния по време на 

комунизма, пише главно на немски език. Последна, четвърта вълна, авторът на статията вижда 

в румънските компаративисти, които напускат Румъния след Втората световна война и се 

утвърждават като учени в Европа и САЩ: Базил Мунтяну, Александру Чоранеску (поставил 

началото на Сравнителното литературознание в Испания), Матей Калинеску, Сорин 

Александреску, Вирджил Немояну, Калин-Андрей Михайлеску, Кристиан Морару и др. 

Подчертано е враждебното понякога отношение на родната критика към тези световни 

румънци, подценявани и преди войната, а по-късно също така отхвърляни, вече по политически 

причини (темата за обхвата на националната литература). Териан не приема езика като 

критерий за принадлежност на един писател към една или друга литература и предлага по-

уравновесено отношение по този въпрос. Но не пропуска да отбележи стария румънски 

комплекс за малоценност, свързан с нежеланието румънската литература да бъде сравнявана 

със съседните си литератури, както поради „западен снобизъм“, така и поради езиковата 

бариера. Но авторът сам попада в капана на този комплекс, като посочва албанската и 

българската литература като ученици на румънската, в периода от края на XIX и началото на 

XX век. Твърдението е и в противоречие със собствената му теза, че тези литератури слабо се 

познават помежду си. Българската литературна балканистика е предложила отдавна решение 

на въпроса с търсене на основания за сравняване в общия европейски контекст. 

 Следващата статия, на Моника Спиридон, е озаглавена Играта на стъклени перли: 

Матей Калинеску и загадъчният живот на понятията.2 Анализирани са изследванията на 

Матей Калинеску по Сравнително литературознание от времето преди и след емигрирането му 

в САЩ, а именно: публикуваната в Румъния негова докторска дисертация Европейският 

класицизъм, както и книгите му, излезли от печат в САЩ: Лица на модерността: авангард, 

декадентство, кич, 1977 и Пет лица на модерността: модернизъм, авангард, декадентство, 

кич, постмодернизъм, 1987. Авторката представя и встъпителната студия на Матей Калинеску 

за съставения заедно с Доу Фокема (Douwe Fokkema) сборник Въведение в изследването на 

постмодернизма, 1988. Според Моника Спиридон най-добрата теоретична работа на 

Калинеску е Препрочитане (Rereading, 1993). В нея той разработва идеята за препрочитането 

като средство за по-пълноценно разбиране на литературните текстове, което ни отвежда отвъд 

текста, към по-широки културни хоризонти. Обръща се внимание на разликата, която М. 

                                                 
2 Spiridon, M. The Glass Bead Game: Matei Calinescu and the Secret Life of Concepts. – World Literature Studies 2, vol. 

7, Bratislava, 2015, р. 15-22. 
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Калинеску прави между интензивното и екстензивно четене, като се опира на редица примери 

от европейската култура. В края на статията си Моника Спиридон подчертава, че М. Калинеску 

си служи с понятията „по съществен за интелектуалния дискурс начин: отношението между 

транс-историческото, системно концептуализиране, от една страна, и историческия опит, от 

друга.“ 

 Статията на румънския литературен критик и поет Раду Ванку е посветена на Мирча 

Елиаде и е озаглавена Антимодерният Елиаде. “Wiederverzauberung der Welt” (Повторното 

омагьосване) в живота и трудовете на Мирча Елиаде.3 Авторът заявява намерение да 

препрочете научните, литературни и политически текстове на Елиаде през идеологическия 

филтър на антимодерното (‘counter modern’). Според Раду Ванку, Мирча Елиаде усеща 

непрекъснато своята несъвместимост с модерността като учен, писател и личност и не може да 

възприеме убеждението на съвременниците си, че не съществуват тайнствени сили, които 

направляват света. Елиаде вярва, че сакралното съществува, но модерният човек е изгубил 

своята способност да го разпознава, да разгадава тайните му кодове. Според Раду Ванку едно 

писмо на Елиаде до Барбу Брезиану от 1979 г., в което той заявява намерението си да 

‘ресакрализира’ всичко – света, литературата, науката и политиката, представлява негова 

своеобразна антимодерна програма. Ванку се спира и на нападките към Елиаде за краткия му и 

бурен ангажимент към Легионерско движение (главно през 1937-1938 г.) и статиите му, 

написани в подкрепа, но според него те се дължат по-скоро на това, че той е различен, че не е 

„модерен”. Проследява се как през последните две десетилетия от кариерата си самият Елиаде 

определя своята програма за откриване на скритото сакрално като ‘нов хуманизъм’.  

 Румънският литературен критик и есеист Паул Чернат се спира на въпроса: Младият 

Еуджен Йонеску между Дада-екзистенциализма и балканската традиция на абсурда.4 Чернат 

свързва дебютната книга на Йонеску с идеите на Тристан Цара от неговия Манифест на 

дадаизма. Афинитетът към дадаизма личи особено в книгата му, озаглавена Не, смесица от 

литературна критика, есе и личен дневник. Паул Чернат потвърждава, че Йонеску има 

литературна връзка с класика-комедиограф Йон Лука Караджале, както и с митичния за 

румънския авангард писател Урмуз. Модел за драматургията на Йонеску е и неговият приятел, 

драматургът Йонатан Уранус (Ionathan X. Uranus). Чернат твърди, че младият Йонеску търси 

златната среда между имитирането на западноевропейския модернизъм и придържането към 

                                                 
3 Vancu, R. The Counter-Modern Eliade. „Wiederverzauberung der Welt” in the Life and Work of Mircea Eliade. – World 

literature studies 2, vol. 7, Bratislava, 2015, р. 23-35. 
4 Cernat, P. The Young Eugen Ionescu between Dada Existentialism and the Balkan Tradition of the Absurd. –  World 

literature studies 2, vol. 7, Bratislava, 2015, р. 36-48. 
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автохтонния традиционализъм. Според автора на статията, от тримата писатели с чуждестранна 

кариера: Мирча Елиаде, Емил Чоран и Еуджен Йонеску, само последният не се противопоставя 

на балканската традиция, а напротив, се опитва да я реабилитира.  

 Младият литературен критик Алекс Голдиш взема интересно участие в разглеждания 

тук брой на World literature studies със статията си5 за теоретичната метаморфоза на 

литературните критици с международна кариера Томас Павел (тръгнал от Румъния) и Любомир 

Долежел (емигрирал от Чехия след 1968). Томас Павел е роден в Румъния и се е формирал в 

кръга за литературна критика, създаден от естетика Тудор Виану през 70-те години на XX век. 

В статията са открити паралели в развитието на двамата литератори, които се интересуват от 

дълбинните аспекти на текста и прилагат лингвистични модели в разработките си. И двамата 

критици в началото на кариерата си използват инструментите на структурализма, но 

постепенно променят нагласата си и се насочват към наративната семантика и теорията за 

фикционалните светове. Според Голдиш това е една „зрелищна еволюция”. Fictional Worlds 

(1986) на Томас Павел и Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds (1998) на Долежел са 

задължително четиво за всички, които се интересуват от въпроса за възможните светове в 

литературата. Голдиш твърди, че теоретичният опит на тези учени е представителен за 

посоката, в която се развиват литературните изследвания през последните две десетилетия на 

миналия век и потвърждава техния, както и на редица други учени от Източна и Централна 

Европа, огромен принос за напредъка на съвременната литературна теория.  

 Изключително интересна е статията на Дорис Миронеску, озаглавена Неудобните 

пространства: език и идентичност в произведенията на Херта Мюлер.6 Потърсен е 

румънският елемент в произведенията на нобелистката Херта Мюлер, интертекстуалните 

препратки към румънската литература, както и влиянието на румънския език върху 

творчеството ѝ. Според Миронеску препратките към румънската култура понякога са доста 

неясни и трудно доловими, но в същото време играят важна роля в конструкцията от метафори 

в романите, поемите и есетата на Херта Мюлер. Така например той открива части от текстове 

на румънски народни песни от Трансилвания в романите ѝ Зверчето в сърцето ти и По-добре 

да не бях срещал себе си днес. В първия роман има препратки към стихотворения на поета 

сюрреалист Джелу Наум, а в романа Още тогава лисицата е била ловец по символичен начин 

е вплетена част от стихотворение на Михай Еминеску. Дорис Миронеску изследва и 

                                                 
5 Goldiş, A. From the Linguistic Turn to the Referential Turn: the Metamorphosis of Theory in Thomas G. Pavel’s and 

Lubomir Doležel’s Criticism. – World literature studies 2, vol. 7, Bratislava, 2015, р. 49-59. 
6 Mironescu, D. Uncomfortable Spaces: Language and Identity in Herta Müller’s Work. – World literature studies 2, vol. 

7, Bratislava, 2015, р. 60-70. 
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отношението на Херта Мюлер към самия румънски език, цитирайки нейно есе от 2001 г. със 

заглавие Всеки език ти дава различни очи. В него Мюлер описва румънския като „жив и пъстър” 

език,  който ѝ се струва наивен и красив, тъй като е свързан със собственото ѝ детство. За нея 

обаче това е и езикът на спомените ѝ за тоталитарния режим, за преследвания и страдание. 

Дорис Миронеску разкрива и дава примери за интересната игра с румънски думи, която 

използва Мюлер в някои от романите си и която е разбираема само за носителите на румънски 

език. Всички книги на Херта Мюлер са написани на немски език, с изключение на 

стихосбирката Este sau nu este Ion (Йон ли е или не е), написана на румънски език.  

 Накрая идва разработката на другия съставител на подборката от статии, Либуша 

Вайдова от Института за световна литература в Братислава. Вайдова анализира значението на 

Румънските литературни критици, теоретици и историци по света7, живеещи в изгнание и 

постигнали успех в световен план. Според авторката, характерно за културите на Централна и 

Югоизточна Европа е многоезичието и тя разглежда влиянието на различни езици върху 

румънската култура и в частност литература. Авторката се спира и на въпроса за положението 

на румънските интелектуалци в изгнание, като неминуемо разсъждава и върху въпроса за 

положението на Херта Мюлер, която произхожда от Румъния, но според Вайдова тя не 

принадлежи към румънската литература. Изследователката дава пример с дискусиите в 

Румъния след спечелването на Нобеловата награда през 2009 г. от Херта Мюлер, свързани с 

това дали тя би могла да се смята за румънски писател. По въпроса се оформят различни 

мнения. Някои смятат, че тази награда няма нищо общо с румънската литература, а други 

напомнят, че един Норман Маня например, който живее в САЩ, но пише романите си на 

румънски език, заслужава много повече тази награда.  

 По-нататък в статията си словашката изследователка се спира на приноса, който имат 

литературните критици, историци и теоретици с румънски произход, живеещи извън пределите 

на Румъния. Според нея те работят усилено за популяризирането и представянето пред известни 

издателства на редица румънски автори, както чрез статии в световни речници и енциклопедии, 

в ежедневници и в интернет, така и чрез преводи на поезия и кратка проза. Вайдова цитира 

„една от най-обективните” според нея книги за румънски писатели в изгнание, а именно 

Енциклопедия на румънското литературно изгнание 1945-1989 г. (Enciclopedia exilului literar 

românesc 1945-1989) от Флорин Манолеску, в която той споменава немалък брой имена на 

допринесли за развитието на световната литературна наука учени с румънски произход. Според 

                                                 
7 Vajdová, L. Romanian Literary Critics, Theoreticians, and Historians in the World. – World literature studies 2, vol. 7, 

Bratislava, 2015, р. 71-83.  
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Вайдова по-голямата част от тези румънски учени в изгнание се отличават с външната си гледна 

точка и имат способността да улавят незабелязани досега аспекти. Това, според нея, се дължи 

на комбинацията от традициите на руската литературна критика и чешкия структурализъм, на 

които се основава литературната критика в Централна и Източна Европа, както и на влиянието 

на специфичната политическа ситуация в Румъния през втората половина на XX век.  

 Обща в седемте статии е идеята да бъдат представени в детайлен анализ румънски 

писатели, както и учени в областта на литературната история, теория и на сравнителното 

литературознание, които са заели престижно място в световната литература и наука, като в 

същото време успяват да запазят в по-голяма или по-малка степен специфично румънски 

елементи в трудовете си.  
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Сompte rendu : 
 

Elena Prus. La francosphère littéraire et l’empreinte française. [Елена Прус. 

Литературната франкосфера и френският отпечатък.] Chişinău, Pontos, 

2013. 

 

Rennie Yotova/ Рени Йотова 

Université de Sofia “St. Kliment Ohridski” 

 

Quelle est cette trajectoire littéraire francophone qui nous mène de Marcel Proust à Nelly 

Arcan, d’une littérature bourgeoise stylisée à l’écriture d’une putain, en passant aussi bien par des 

écrivains classiques (Flaubert, Zola) que par des étrangers venus à la langue française (Cioran, 

Visniec, Makine) ? Il s’agit du parcours d’une chercheuse qui interroge l’imaginaire, les mythes et 

l’identité. Le recueil de textes d’Elena Prus est marqué par la richesse et la diversité des approches et 

représente un livre aux multiples facettes qui permettent au lecteur de découvrir à la fois de nouvelles 

lectures d’œuvres bien connues que des lectures nouvelles d’auteurs qui ne sont pas encore entrés 

dans le canon littéraire.  

Divisé en deux parties : « Singularité et configurations de l’empreinte française » et 

« Trajectoires des écritures francophones » l’ouvrage dresse aussi une frontière symbolique entre la 

littérature française et les littératures francophones. La France-idée et la France-esprit ont marqué 

aux dires de l’auteure la francophonie littéraire qui s’est nourrie de ce modèle culturel. Faut-il 

rappeler ce que Marc Fumaroli a si bien dit de la langue française : « Bien avant d’être l’objet d’une 

science, la langue française a été l’objet d’un discours sur son esprit et son génie.1 » « Le génie de la 

langue française » - c’est un lieu commun français par excellence qui a nourri l’imaginaire de 

l’universalité de la langue française mais qui de nos jours a sombré dans le ridicule. Dans cet 

imaginaire le français avait pour vocation de devenir le milieu nutritif de la diplomatie et des plaisirs 

sociaux entre Européens. La langue et la nation n’en faisait qu’un, le français était la propriété des 

Français. Or, le français d’aujourd’hui est une langue autour du monde. L’écrivaine suisse Sylviane 

Roche confie dans un texte qu’en arrivant en Suisse elle avait découvert que la maison du français 

comportait bien plus d’étages et de pièces qu’elle n’avait imaginé, bref que le français et la France 

pouvaient ne pas être synonymes. Les écrivains venus d’ailleurs ont donné une grande vitalité à la 

langue française. Cependant Elena Prus montre bien dans ses analyses le fonctionnement de ce 

                                                           
1 Marc Fumaroli. Trois institutions littéraires. Gallimard, 1994, p. 213. 
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mythe qui laisserait croire que « la Francophonie garde et diffuse […] la mémoire stockée de l’image 

de la France ». (p.26). 

En effet les lectures d’écrivains qui ont adopté la langue française illustrent bien cette 

tendance à interroger la langue française et par là sa propre identité. Que ce soit Cioran : « Il a fait du 

style sa religion personnelle » (p.149) affirme l’auteure ou Makine qui cherche à comprendre la 

France à travers ses lieux, monuments, évènements et personnalités, ou encore Brahim Benaïcha 

dont le personnage est déchiré entre son pays – l’Algérie et la France – il est clair que ces écritures se 

nourrissent d’une « mythocréation identitaire française ». A ceci s’ajoute l’imaginaire de la frontière 

chez Visniec qui représente non seulement une nouvelle thématique dans les littératures 

francophones mais aussi un topos coercitif qui annule la liberté de l’individu. 

Ce qui distingue le livre d’Elena Prus des nombreuses études sur ces questions identitaires de 

la francophonie littéraire est qu’elle puise des sources régionales de la pensée critique. Je salue ce 

choix qui permet de contextualiser son travail et contribue aussi à faire connaître les travaux 

scientifiques des chercheurs d’Europe centrale et orientale. 

Spécialiste de la femme parisienne l’auteure consacre une cinquantaine de pages de son 

ouvrage aux études féminines en montrant d’abord l’originalité et la singularité de la Parisienne. « La 

robe est la carte de visite d’une femme. » (p. 127) observe à juste titre la chercheuse en analysant 

l’importance de la mode et de l’image de la modernité qu’elle incarne, consacrée par Balzac et Zola. 

L’approche vise à mettre en valeur les différents systèmes et niveaux de signification de la 

représentation de la femme parisienne en opérant avec les concepts de personnage-image et de 

personnage-effet. Les observations de l’auteure sur la condition de la femme à cette époque (la 

deuxième moitié du XIX-e siècle) et sa revendication de liberté sont très justes. Elena Prus montre de 

manière convaincante les relations homme/femme véhiculées par le personnage de la femme 

parisienne de même que celles concernant le corps et l’esprit, et le public et le privé. Le mythe de la 

Parisienne est le produit d’époques successives et trouve ses composantes dans la Gloire, le Pouvoir, 

l’Argent, la Réussite. Mais il est interprété comme un néo-mythe cumulatif issu de plusieurs mythes 

déjà consacrés (Paris, l’Ève biblique, Narcisse, Bonaparte, Don Juan, la femme fatale). Auxquels je 

pense il faudrait ajouter le mythe de la Passante auquel Claude Leroy a consacré un brillant essai2. 

Avec la passante, Baudelaire a créé l’un des grands mythes féminins modernes, celui de la femme 

inconnue, aperçue hâtivement dans la foule, et emportée par le mouvement. Ce fantasme moderne est 

                                                           
2 Claude Leroy. Le Mythe de la passante. Presses Universitaires de France, 1999.  
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aussi très parisien, lié à la vitesse de la rue et la cohue du boulevard qui séparent à jamais le poète et 

la femme désirée et jamais retrouvée. 

J’ai été sensible à la lecture qui nous est proposée du roman Putain de l’écrivaine québécoise 

Nelly Arcan, décédée tragiquement en 2009. En partant de l’imaginaire de la prostituée dans la 

littérature (Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant, Huysmans) Elena Prus dresse un tableau saisissant 

du destin de Nelly Arcan, de son passage du côté de l’interdit, de sa douloureuse quête d’identité et 

de son roman familial. Par la réflexion sur la condition féminine cette lecture pourrait être alignée 

comme une suite faisant écho aux études du mythe de la parisienne. Loin d’être mythifiée la 

prostituée occupe une place particulière dans la société postmoderne qui connaît une certaine 

industrialisation du sexe et qui pousse des millions de femmes à faire « de leurs corps une carrière » 

(p.205).  

Un grand potentiel d’attractivité du français existe certes toujours dans sa culture littéraire et 

plus particulièrement dans l’expansion des littératures d’expression française et le nombre croissant 

d’écrivains bilingues qui choisissent d’écrire en français.  Le français a de grandes possibilités 

devant lui comme langue de culture internationale. Je voudrais rappeler la fameuse phrase de Marcel 

Proust qui disait que les seules personnes qui défendent la langue française ce sont celles qui 

l’attaquent. Phrase qui rejette l’idée qu’il existe une langue française en dehors des écrivains et qu’on 

devrait protéger. Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue et de cette façon les écrivains font 

vivre le français, car ils emploient la langue française de manière à la rendre illustre. Le monde dans 

le roman proustien nous est révélé dans sa subtilité et multiplicité, dans sa « polyphonie modale » ce 

qui fait dire à l’auteure que « tout son discours porte l’empreinte du doute » (p.65). En analysant la 

catégorie de la modalité dans l’univers de l’œuvre proustienne l’auteure arrive à des conclusions sur 

la « construction polymodale et polyphonique » (p.52).  

En fin de parcours je tiens à souligner la présentation du « testament littéraire » de l’écrivain 

moldave bessarabien Victor Banaru. Ce bel hommage que l’auteure lui rend révèle le professeur qui 

a influencé de nombreux intellectuels, qui désacralise les mythes et qui instaure un dialogue « avec 

les grands esprits du monde ». (p.231). 

En somme, le livre du professeur Elena Prus se lit aisément et a le mérite de la clarté, de la 

précision et de la belle expression. 

A qui s’adresse donc ce livre ? Aux étudiants en lettres d’abord qui pourraient, grâce aux 

analyses perspicaces et érudites enrichir leur compréhension des textes étudiés, élargir leur horizon et 

aussi se doter d’outils d’analyse et d’une méthodologie pertinente. Aux chercheurs et universitaires 

francophones du monde entier désireux de connaître de nouvelles approches de lecture et aussi des 

écrivains d’expression française de l’Europe centrale et orientale. A tout lecteur passionné qui 
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pourrait s’inspirer des lectures proposées et y trouver un terrain propice de dialogue intellectuel et 

interculturel.  

Le volume a bénéficié du soutien de l’Antenne de l’Agence Universitaire de la Francophonie 

en Moldova, un encouragement qui confirme la reconnaissance d’une universitaire de haut niveau 

confirmée dans son pays et à l’étranger. 



Colloquia Comparativa Litterarum, 2016 

 

 

145 

 

Сompte rendu:  

 

Cosmopolitanism and the Postnational. Literature and the New Europe. Edited by 

César Domínguez and Theo D’Haen. [Le Cosmopolitisme et le postnational. La 

littérature et la Nouvelle Europe. Editeurs : César Domínguez et Theo D’Haen]. 

Leiden/ Boston, Brill/ Rodopi, [2015]. 

 

R. L. STANTCHEVA / Р. Л. СТАНЧЕВА 

Université de Sofia St. Kliment Ohridski 

 
La parution du recueil d'articles, intitulé Le Cosmopolitisme et le post national. La littérature 

et la Nouvelle Europe a coïncidé avec la crise financière mondiale et la crise «grecque» au sein de 

l’Union européenne, avec des tensions économiques Nord-Sud. C’est ce que nous apprend entre autre 

l’introduction. J’écris mon commentaire un peu avant le référendum au Royaume-Uni au sujet de 

l’appartenance du pays à l'Union européenne. Les bouleversements inquiétants, économiques et 

politiques, dans une alliance telle que l'Union européenne, ont leurs raisons d’être. Pourtant les 

questions soulevées dans l’ouvrage examiné deviennent encore plus compliquées du fait qu'elles sont 

conçues et analysées en termes de littérature. En réalité, le principal problème consiste à savoir ce qui 

est nouveau en matière de littérature dans la nouvelle Europe. 

L'un des éditeurs du livre, César Domínguez, s’arrête dans ses remarques préliminaires, sur 

l’importance des concepts des sciences sociales contemporaines, à savoir «l’européanisation», «le 

cosmopolitisme» et la «Nouvelle Europe» pour la littérature. C’est à ces problèmes théoriques que 

sont consacrés les premiers articles du recueil, qui tentent de clarifier la collision des concepts du titre. 

Helena Buescu, dans son article L’Europe, entre l’Ancien et le Nouveau : réviser le cosmopolitisme 

soulève la question de la profondeur historique, indispensable pour la meilleure compréhension des 

différences et des similitudes en Europe.  Dans ses commentaires, Helena Buescu met en évidence la 

différence entre le singulier et le pluriel grammaticaux quand ils sont placés dans le contexte de la 

culture / des cultures européennes. Cette problématique me semble particulièrement proche, car j’ai eu 

plusieurs fois l’occasion d’en parler.1 Une division ancienne pourtant est préjudiciable aux pratiques 

de la littérature comparée européenne – le fait de négliger certaines littératures européennes ; le fait de 

confiner la littérature comparée dans le cadre des littératures occidentales connues. Je voudrais 

rappeler qu'il est utile d'étudier également les autres littératures européennes, les autres zones, pour 

                                                 
1 Станчева, Румяна Л. Европейска литература/ Европейски литератури. Европейски ли са балканските 

литератури? [Littérature européenne/ Littératures européennes. Les littératures balkaniques sont-elles européennes ? ] 

София, Балкани, 2012. 
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mieux comprendre l’identification de ces littératures comme européennes. Sinon, j’accepte avec intérêt 

les points de vue fondés sur l’expérience d’un ancien Etat colonial qui cherche à établir une nouvelle 

relation avec les intellectuels, provenant de ses anciennes colonies. «Je ne crois pas que le moment est 

venu de passer du nationalisme au post nationalisme, mais je soutiens que ce point de vue multi-

perspective, Trans-nationaliste, postcolonial et post-Holocauste nous aidera à reconnaître les 

dimensions différentes et donc plus riches de l'histoire et de la culture européenne, dans le passé, ainsi 

que dans le présent ». (p. 24)2  

César Domínguez, dans son article Les Espaces locaux avec un look cosmopolite ? Romans 

derrière/à la frontière de la convergence européenne, analyse les acquis théoriques en termes de 

cosmopolitisme, les exemples littéraires qu’il donne, étant particulièrement intéressants. Il a choisi le 

roman, en raison de sa capacité d’exprimer l'imaginaire national, motivé par Benedict Anderson. A 

travers les romans de Joachín Lorente, Àngel Burgas, Tim Parks, Domínguez il se demande : Est-ce 

que l’Europe y a été imaginée comme une patrie ? Malgré la réponse négative, l’auteur se laisse aller 

à l'optimisme, notant que la vision de l'Europe en tant que communauté pensée et imaginée ne serait 

possible que dans une optique pluri sémantique, et non pas dans l'exclusivité inhérente à l’idée de la 

nation. 

Sibylle Baumbach définit la tradition de la «Nouvelle littérature européenne» par des réflexions 

sur le concept lui-même, en se référant aux conceptions traditionnelles de la Weltliteratur, en 

recherchant ce qui est nouveau dans la littérature européenne. Elle trouve une occasion propice dans 

les textes littéraires « qui englobent, reflètent et favorisent les valeurs, les perspectives et les idées 

européennes [...] mais qui soulèvent également de nouvelles réflexions au sujet du transnational et du 

cosmopolite, en mettant en vedette les transgressions des catégories traditionnelles, en établissant 

l'unité dans la diversité et l'adoption d'une auto critique sur leur propre hybridité » (p. 59-60).3 

Parallèlement à la mise en revue des divers emplois du mythe de l'Europe, à l’intérêt pour les genres 

du cosmopolitisme comme la ménippée ( ?), le plus grand mérite de l’article réside peut-être dans le 

regard réaliste porté par l’auteur sur l'absence d'un canon littéraire européen commun et la poursuite 

de l'effort d’«acceptation» de nouvelles identités littéraires. 

Maria DiBattista a abordé dans son article la notion de "cosmopolites de naissance", en se 

concentrant sur des écrivains comme V.S. Naipaul, Salman Rushdie, Karin Desai, Edwige Danticat, 

                                                 
2 „I do not hold that the moment has come to proceed from nationalism to postnationalism, but I do hold that a 

transnationalist, postcolonial and post-Holocaust multi-perspective view will help us recognize different and therefore 

richer dimensions of European history and culture, in the past as well as in the present” – ma traduction en français.  
3 “…which embrace, reflect, and promote European values, vistas and ideas […] but also incite new ideas of the 

transnational and cosmopolitan by featuring transgressions of traditional categories, establishing unity in diversity and 

enacting a critical self-reflection on their own hybridity” – ma traduction en français.  
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qui, selon son interprétation, ont créé un nouveau type de caractères, associés à la fois à la tradition 

d'origine non-européenne, mais marqués aussi par la certitude d’appartenir au «village global». 

La deuxième partie du livre analyse en particulier les trois concepts qui s’inscrivent dans ce 

débat général : notamment la sécurité, la migration et le transculturel. Les articles inclus dans cette 

section sont rattachés par la question «Qu’y a-t-il de nouveau dans la littérature européenne ?". 

Susana Araújo aborde le problème de la sécurité moderne, lié aux attaques terroristes, tout en 

examinant l’idée de l'imagination européenne, associée à la peur. Elle procède à une analyse détaillée 

du roman L'Aveuglement de José Saramago - par analogie avec l'intrigue du roman, l’auteure de 

l’article est à la recherche d’une Communauté européenne de la pensée, même si elle est provoquée 

par la peur. 

L’auteur suivant, Søren Frank, examine la parenté structurale problématique des concepts tels 

que la mondialisation, Weltliteratur, les écrivains-migrants, le cosmopolitisme et l'Europe à travers le 

roman de l'écrivain marocain-français Tahar Ben Jelloun. La terre rêvée de liberté et de succès ne se 

trouve que dans l'imagination des personnages : des migrants économiques du Maroc en Espagne, qui 

finissent par constater que la réalité est faite de misère, de compromis et de dépendance.  

Karen-Margrethe Simonsen attire l'attention sur l'histoire littéraire de l'Europe qui, à son avis, 

devrait être réécrite : "Ecrire une nouvelle histoire littéraire de l'Europe implique obligatoirement une 

perspective transnationale, non pas dans le sens que les nations ne comptent pas, mais dans le sens que 

la perspective transnationale sera appelée à réinterpréter le rôle et la fonction historique de l'État-nation 

et de l'histoire littéraire nationale » (p. 148).4 

Les analyses comparatives concrètes ont été abordées par les auteurs dans la troisième partie 

du livre. Ainsi, John Crosetti présente la compatibilité et l'interdépendance complexe du nationalisme 

et du cosmopolitisme à travers des exemples littéraires puisés aux romans policiers de Georges 

Simenon, d’Emilio Gadda et d’E.A. Poe. L’auteur recommande également de continuer à porter de 

l’intérêt à ce genre, jusqu’à nos jours et pour les mêmes raisons. 

Birgit Mara Kaiser analyse un livre de nouvelles dont l’auteur est Emine Sevgi Özdamar, 

femme de lettres allemande d'origine turque, pour montrer la complexité de l'auto-identification et de 

l'évaluation étrangère, tout en utilisant les ressources de la cartographie littéraire. 

Dorothy Odartey-Wellington examine la littérature des immigrés dans l'Europe post-nationale 

à travers le cas de la Guinée équatoriale et de l'Espagne. Son but est d'aller au-delà du point de vue 

                                                 
4 “Writing a new literary history for Europe necessarily implies a transnational perspective, not in the sense that nations do 

not count, but in the sense that the transnational perspective will reinterpret the role and historical function of the nation 

state and the national literary history” – ma traduction en français.  
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intérieur, national et européen, et de rechercher des points d'intersection entre l'Afrique et l'Europe. 

L'auteure développe l'idée d'un dialogue transcontinental, engendré par les écrivains migrants. 

De son côté, Margarida Esteves Pereira aborde la question de la nécessité d'étendre la 

signification du concept de Littérature anglaise, en se référant à trois écrivains issus de l’immigration : 

Hanif Kureishi, Zadie Smith, Monica Ali. 

Ayşegül Turan analyse le roman Londonstani de Gautam Malkani, pour examiner les 

problèmes de la création d’une identité propre chez le narrateur, un jeune homme de la banlieue de 

Londres, très bariolée sur le plan ethnique. 

Les problèmes soulevés dans le recueil, comme j’ai essayé de le montrer, sont présentés de 

manière approfondie, à partir de différents points de vue, en référence à un large spectre d'études de 

l’homme et de visions philosophiques, soutenues par des analyses littéraires précises. De toute 

évidence, aussi bien l'Europe littéraire que l'Europe elle-même, a besoin d'une étude spéciale 

concernant les problèmes d'intérêt commun : national/ post-national, cosmopolite, écrivains migrants. 

L’attention accordée aux écrivains-migrants est d’une actualité indiscutable pour les littératures 

nationales.  

Ce que je ne trouve pas dans le livre, tout en m’y étant attendue, comme suite à l’intérêt déclaré 

pour la Nouvelle Europe, est la mention des littératures et des cultures de l'ancien bloc de l'Est, bien 

que depuis déjà différent nombre d’années, la plupart de ces pays aient choisi d'être et sont membres 

de l'Union politique européenne. J’espérais que la Nouvelle Europe avait déjà sa contribution bien 

évidente aux littératures européennes (je préfère toujours le pluriel pour désigner l’ensemble 

européen). Ce potentiel n'a été exploité par aucun des auteurs du livre. On reste dans l’ignorance en ce 

qui concerne l’identité littéraire des personnages polonais, hongrois, bulgares, roumains etc. A 

connaitre et à mettre en circulation ces phénomènes littéraires ignorés. Quel défi ! Pour discuter aussi 

d’autres aspects et significations des concepts de ‘cosmopolitisme’, de ‘national’ et de ‘post-national’. 
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