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Литературната критика, а още повече историята и теорията на литературата, обичайно 

произвеждат форми на смислова власт и задават граници на интерпретацията. Те назовават 

явления, групират произведения, конструират периоди, налагат имена, посочват тенденции, 

формират канони, институционализират прочити. Благодарение на тях литературното поле 

придобива видимост и подреденост, но и проговаря през йерархии и системи за оценка, дори и те 

да са временни. Именно властта на научната и културната договореност, която затваря прочита и 

ограничава художественото пространство, е една от основите, които оспорват текстовете в 

книгата Етюди, критики, иронии на Юлиан Жилиев. В момента, в който един автор бъде 

поставен в рамките на поколението или естетическата школа например, поне част от неговата 

непредвидимост е изгубена. Ако перифразирам по памет Фредерик Джеймисън (Jameson, 1981), 
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прочитът на едно произведение обикновено е неговият превод в доминантен теоретичен и 

историзиращ код. Въдворяването на художествените творби в система от правила води до 

редуциране на свободата да четем литературното пространство като територия на автономност, 

която освобождава прочита от практиките на институционализация на значенията (Бланшо, 2000). 

В това отношение прочитите на Жилиев отстояват „безвластието“ над текста, който винаги е 

отворен към непредвидимостта на нови смисли и мрежи от значения. Критическият сборник 

поставя на мястото на системата свободното движение на смисъла, на мястото на тенденцията – 

отклонението, а многозначността е защитаваната от автора форма на интерпретация. Разбира се, 

Етюди, критики, иронии е дело на професионален литератор и в нея работи научната 

терминология и методология. Текстовете говорят за жанра, поетиката и пр. в литературния текст, 

но зад научния апарат може да бъде провидяно недоверието към окончателните формулировки, 

което всеки дълбок и влюбен в литературата читател носи. А образец за такъв читател Юлиан 

Жилиев винаги е бил.  

В тази посока и неслучайно отварящият книгата текст Една особена дисциплина е посветен 

естествено на литературната наука и на делото на Михаил Арнаудов. Още в първата си страница 

статията се отваря с цитат от учения, споделен в литературната анкета, която провежда с него 

Искра Арнаудова: „[Студентите] бяха свикнали с идеята, че по всички въпроси на литературната 

наука има установени положителни възгледи, един вид последна дума на науката в тази област. 

Но когато аз утвърждавах пред тях известна концепция, известна норма, чувствувах винаги 

противоречието, което те биха могли да предизвикат, като разколебаят вярата на студентите в 

сигурните изводи на литературната наука.“ (Жилиев, 2025, с. 7). Във философията на прочитите, 

които разгръщат отделните текстове от Етюди, критики, иронии, не става въпрос за отменянето 

на режимите на стабилност и нормите за анализ на художественото произведения, които се 

налагат от системата, периодизацията, школата и др. Става въпрос за самия обект на това знание, 

а именно литературата, в която винаги има излишък, многозначност и несигурност. Или, ако 

перифразираме Арнаудов, признанието за вътрешното противоречие и неокончателност на всяко 

знание, предчувствието за възможното оспорване на нормата, която в литературата е свързана 

колкото с авторитета, толкова и със съмнението. В този смисъл в текстовете от критическия 

сборник литературното знание не е затворена система, а процес на постоянна евристика на 

връзката между явления от нашата и чуждите литератури, на сдвояване на пръв поглед на далечни 

произведения, а и преди всичко противопоставяне на свободата на писането и четенето срещу 
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„бюрократичния“ прочит, който Юлиан Жилиев ще нарече „самоинвестиращо се 

институционално изкуство“ (Жилиев, 2025, с. 21). Именно чрез евристиката, изхождаща от 

свободата и съпротивата срещу втвърдения прочит, в сборника се раждат текстове като Жанрови 

инвенции в поезията, Място, ситуация, наратив (Литературното пространство), 

Анестезията, Ема – това съм аз (Вазов и Флобер)… 

​Струва си да се обърне внимание и на добре намереното заглавие на изданието. Етюди, 

критики, иронии показва жанрова флуидност имено защото тя е книга на личния стил на 

пишещия, която тече като покана за разговор с читателя и оставя много от въпросите, които 

повдига, отворени или с далеч повече от един възможен отговор. Стилът на Юлиан Жилиев, 

самият той преводач от френски, носи предимствата на изтънчената френска ирония  – витиеват, 

оригинален, остроумен, заядлив. А ако четем етюда не като жанрова форма, а като философия на 

писането, можем да кажем, че самите текстове от сборника са такива. Те предполагат 

незавършеност, отказват да дадат окончателно значение, предлагат дори изключващи се 

перспективи или така наслагват контексти на прочит през цитати и наблюдения, че смислите се 

мултиплицират. И, разбира се, тук отново прозира философията на това, че литературният текст е 

движение, което тръгва вече не само от художественото, но и от самата динамика на 

интерпретативния език, който играе и съполага значения и контексти, поддържайки ги не като 

нормативни, а като потенциална възможност, а често и като паралакс.  

Не на последно място сборникът е дебютна критическа книга за Жилиев и събира в себе 

си безкрайната му ерудиция и текстове, писани през няколко десетилетия. В тях можем да видим 

акцентни посоки за автора, като например привилегированото осмисляне на литературата от 

90-те години на XX век. В същността си книгата може да се прочете и като антология на 

търсенията на автора ѝ през времето, вид лична памет за литературата, която се отказва от 

цялостния разказ, но през апориите, които предизвиква диалогизирането между текстовете, както 

и през напреженията на значенията вътре в самите етюди, ражда един никога незавършващ 

процес на жив интерес и вълнение от художествените реалности.  
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