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Илвие КОНЕДАРЕВА1 
 

„Граници“ на автофикцията в романа Ноев ковчег на Йордан Радичков 
 

Резюме 
Статията разглежда романа Ноев ковчег като автофикция, която събира в себе си фикционално и реално, но 
го прави по свой начин. Радичковият наратив сам определя своите „вътрешни“ граници, в които 
автобиографично и художествено си взаимодействат. В изследването са посочени резултатите от подобен 
тип автофикционално разказване. В творбата се разпознават ясно чертите на един автофикционален текст, 
но играта с биографичното отпраща по-скоро към постмодерната поетика. Това позволява романът да се 
определя като постмодерна автофикция от края на 80-те години на XX век. 
Ключови думи: граници на автофикцията; Ноев ковчег; постмодерна поетика; автор; читател 
 

Abstract 
Autofiction and Its Boundaries in Yordan Radichkov’s Noah’s Ark 

The article examines Noah’s Ark as a work of autofiction that integrates fictional and real elements in a distinctive 
manner. Yordan Radichkov’s narrative establishes its own “internal” boundaries, within which the 
autobiographical and the fictional interact. The study traces the outcomes of this mode of autofictional narration. 
While the novel clearly exhibits the defining features of autofiction, its play with the biographical aligns it more 
closely with postmodern poetics, allowing it to be defined as a form of postmodern autofiction from the late 
1980s. 
Keywords: boundaries of autofiction; Noah’s Ark; postmodern poetics; author; reader 
 

Какво може да се каже за Радичков, което вече да не е казано – от една страна, почти 

нищо, но от друга – той винаги може да бъде препрочитан по още различни начини. Ако говорим 

за алтернативността на неговата проза (по отношение на доктрината на социалистическия 

реализъм) в периода между 60-те и 80-те години, рискуваме да влезем в полета, които на пръв 

поглед са безспорни, а и вече критически обговорени. Въпреки това обаче при Радичков винаги 

остава усещането за „убегливостта“ на поетиката на неговото творчество, сякаш винаги има какво 

още да се каже, какво още да се открие в творбите му. Романът Ноев ковчег е алтернативен на 

много нива – като невписващ се в традицията на класическото романово повествуване и като 
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твърде проблематичен от гледна точка на изискванията на официално доминиращия при появата 

му метод (казвам го с уговорката, че тази доминация е вече много спорна през 80-те години). В 

този „фрагментарен роман“ наред с проблематиката, стила и почерка, особена се оказва и 

позицията на повествователя, самозаявяващ се като автора, който, спомняйки си, създава 

романа. Интересно е поставено и отношението „действителност – фикция“, както и 

стратегиите за ангажиране на читателя в процеса на създаването на текста – отличителна 

черта на творбата. При Радичков също така липсва традиционната каузалност на събитията, 

тя може да се възстанови от читателя в хода на разказа. Четенето е събирането на смисловите 

фрагменти на цялото. Точно както се събират „трохите на живота“, така и разказът се превръща в 

живот, в борба срещу безпаметството на смъртта. Присъствието на имплицитния читател 

легитимира, утвърждава реалността на разказаните събития. Именно в изследването най-вече на 

характеристиките на автора герой (на спецификите на неговото самопредставяне в текста, на 

способите, по които ангажира читателя с разказваните истории) може да търсим „вътрешните“ 

изяви на автофикцията като специфичен наратив на границата между автобиографичното и 

фикционалното. Едно такова изследване ще даде светлина по отношение на начина, по който 

може да се гледа на Радичковата автофикция – дали тя следва постмодерните прийоми при 

самопредставянето, или се доближава повече до онова, което Карън Ферейра-Майерс нарича 

съвременна автофикция, клоняща повече към автобиографията. 

Без да се потапям в обемната фактология около разискването на жанра на Ноев ковчег, ще 

маркирам няколко критически позиции, свързани с тази проблематика: 

 

В края на краищата разказаното в Ноев ковчег е една човешка „история“, един действителен 
„роман“, неприведен към формалните изисквания на жанра. И то какъв богат роман като реално 
изображение, като вътрешно преживяване, като мисловен свят, като нравствен порив, като изповед 
на наш съвременник (Динеков, 1989, с. 3).  
 

Казаното от Петър Динеков, от една страна, оспорва традиционната романовост на 

произведението, а от друга – настоява на неговата връзка с действителността и с живото 

изграждане на едно „реално изображение“. На фокус е динамиката на вътрешния свят на 

повествователя, който изповядва тревогите на своето време. Текстът казва още, че „писателят е 

действащо лице – не само като изразява свои мнения в текста, но и направо, формално и реално, 

като деен участник в събитията“ (Динеков, 1989, с. 3). Заедно с разискването върху жанровите 

особености на Ноев ковчег се изследва и фигурата на писателя, автора на творбата. Критическата 
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интуиция артикулира ясно мястото му като присъстващ в творбата герой със свой мощен глас, 

който придава спецификата на романовото разказване. Той е този, който събира „парчетата“ 

истории, оживяващи пред очите на читателя – спомени и въобразени случки и събития, 

подкрепящи авторовата версия за метаромановата действителност, в която границата между 

измислица и реалност се разклаща. Неслучайно П. Динеков не знае дали да го нарече точно 

„роман“, затова и го назовава по-скоро като „книга“, за чиято цялостна композиция важна се 

оказва ролята на автора, който „открито говори за себе си“ (Динеков, 1989, с. 3). 

За връзка между автора и читателя в Ноев ковчег говори и Светлозар Игов: 

 

Обемното романово пространство е на надтекстуално равнище – то е въображаемото пространство, 
създадено в съзнанието на читателя, тласкано от лъкатушните внушения на писателя. Това е 
най-алюзивният роман в българската литература (Игов, 1989, с. 4). 
 

​ И тук става дума за онова общо смислово поле, което писателят споделя с читателя, 

разказвайки разнородни фрагменти – едни свързани с биографията на автора, други – останали в 

паметта на човека като фолклорни приказки, митологични истории или национални легенди. В 

Неосветените дворове на душата Николай Звезданов също изтъква автобиографизма на Йордан 

Радичков, като успява да проследи внимателно връзката между биографията на отделната 

личност и „душевната биография на човечеството“, видяна в множество архетипи и митологеми, 

преработени (много често игрово и чрез ирония) от самия Радичков: 

 

Радичков е силно автобиографичен автор. Вгледан с безкрайно любопитство в заобикалящия го 
свят, той го постига и като обективна даденост, и като пластичен материал, чрез който волно или 
неволно възпроизвежда виденията на своята скрита душевна биография и наред с това – ярки 
образи и „сцени“ от хилядолетната душевна биография на човечеството (Звезданов, 1987, с. 77). 
 

Може би именно в онова, което Н. Звезданов нарича душевна автобиография, може да 

търсим с пълно основание чертите на автофикцията при Радичков. Инна Пелева изследва също 

неговия „азов почерк“, за да докаже автентичността и неподражаемостта му при изграждането на 

художествения свят. За изследователката опитът да се види това писане и това творчество като 

„унаследяващо“ различни почерци и традиции, е само една възможна гледна точка към 

Радичковия космос, който е много по-богат и самобитен, много по-играещ и много по-сериозен, 

отколкото може да се представи в една линия на литературноисторическата приемственост. Иван 

Иванов пък се спира на отношението между факт и фикция в Ноев ковчег, като казва: „…поел 
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отговорността да сподели своята история с читателите, авторът съзнава, че това ще бъде една 

различна от традиционното разбиране история, една история, лишена от конкретността на 

събития и факти, една история от различни късове живот, в който реалност и фикция се смесват, 

за да изразят многостранните значения на човешкия опит“ (Иванов, 2012, с. 161). 

В тази теза личи онова, което теоретиците на автофикцията смятат за значимо по 

отношение на нейното разпознаване – смесването на реално и художествено, и то така, че да се 

подчертае субективното преживяване на една лична истина, доизградена с художествени 

средства. 

На свой ред Цветана Георгиева също изследва взаимодействието между писателя и 

читателя в Радичковото творчество, като изводите ѝ посочат взаимовръзки, каквито се търсят при 

изграждането на специфичната читателска стратегия в един автофикционален текст. Тя обяснява 

тези повествователни игри като характерни за постмодерната поетика, с която нерядко се 

припознава Радичковото творчество: „Експериментирането с пишещия субект – автора разказвач, 

или с четящия – читателя, в творчеството на Йордан Радичков е белег на постмодерен 

художествен език“ (Георгиева, 2006, с. 239). Такива са критическите заключения и на Иван 

Иванов, който вижда романа като „постмодерна визия за човешкото като неустановеност и 

неясност“. (Иванов, 2012, с. 162). 

По един или друг начин, различни поколения критици, изследващи Радичковата поетика, 

изтъкват съвсем ясно особеностите на автофикционалното писане (без да ги виждат в целостта си 

именно като автофикция). Определят ги по-скоро като специфичен художествен стил, като 

автобиографичен почерк на автора. Едни от най-видимите черти, които могат не само да бъдат 

регистрирани, но и подробно изследвани в романа Ноев ковчег, са онези, които Филип Гаспарини 

определя като специфични за автофикцията при Дубровски. Ето някои от тях: търсене на 

оригинална форма; писане, разкриващо „непосредственото словесно изразяване“; 

преконфигуриране на линеарното време; широко застъпване на сегашно време в разказа; импулс 

за „саморазкриване в собствената истина“, стратегия за овладяване на читателя2 (Gasparini, 

2004, цитиран по Grell, 2014, c. 25).3  

3 Вж. оригиналния текст: la recherche d’une forme originale; une écriture visant “la verbalisation immédiate”; la 
reconfiguration du temps linéaire; un large emploi du présent de narration; la pulsion de “se révéler dans sa vérité”; une 
stratégie d’emprise du lecteur. (Gasparini, 2004, цитиран по Grell, 2014, c. 25). 

2 Превод мой. 
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Както е известно, важен се оказва също и дебатът за жанра на тази творба, която не се 

помества в изискванията за роман през 80-те години. Прочетен е като сборник с новели, 

циклизирана проза, но и като фрагментарен роман. Всъщност Ноев ковчег би могъл да се осмисли 

като автофикционален роман, чийто основен герой е авторът и неговото самоизследване 

(self-exploration) в полето на текста. Това би било самоизучаване, направено чрез целенасочено 

изграждане на наратив за себе си и за света такъв, какъвто той е видян и проектиран в съзнанието 

на Аза. Такова „писане-саморазказване“ се идентифицира ясно чрез присъствието на автора, 

който споява отделните фрагменти. Но по-категорично автофикционалното може да се види и 

проследи в конкретни части на творбата, в които личат следите от биография. Читателят 

разпознава не само историята на село Калиманица на много места в текста, но успява да 

надникне и в живота на разказващия – такъв, какъвто е преживян от него самия. Такъв е най-вече 

фрагментът Малашевските гробища, но към него с известни уговорки могат да се присъединят и 

личните философски размисли на автора, разгърнати в Небето прокапа, Тъмният трюм, а ясни 

автобиографични следи се откриват и в Щърков сняг. 

Както вече стана ясно, един от водещите въпроси, касаещи темата за автофикцията, е този 

за авторовото присъствие в художествения текст – дали фигурата на автора се разкрива чрез 

биографията си, или по-скоро се скрива в художествения свят. Може да се каже, че писането 

винаги започва от себе си, от „аз“-а в намерението да се разказва. Във всяко разказване на някаква 

случка, колкото и наглед неутрално да е то, съществуват възможности за манипулация на 

истината. Тя винаги ще бъде „моята истина“, вече интерпретирана, вече субективна и отчасти 

отдалечила се от обективния свят. Във всяко изграждане на една лична история може да се 

провиди и желанието да се предаде тя достоверно, да се артикулира ясно и правилно. В тези два 

модела на съществуване на повествованието се ситуира нараторът – този, който, предавайки 

събитията, разказва себе си, дори да не иска. Подборът на езикови средства, оформянето на 

речева стратегия при предаването на събитията вече е вход към личността на разказващия. В 

художествената литература сравнително лесно се типологизират разказвачите в прозата в 

зависимост от това доколко гласът на повествователя присъства като гледна точка в творбата. От 

друга страна, когато той се заявява и като автора на дадена история, като непрекъснато 

подчертава акта на писане, се активира и презентността на разказването. Това допълнително 

усложнява категоризирането на един автофикционален текст като такъв – той е нещо хибридно и 
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гранично спрямо художествения свят. Разказването в него сякаш се опитва да събере две 

несъвместими реалности. 

Не е изненада, че като част от последната учебна програма по български език и 

литература, Ноев ковчег се оказва една от най-проблематичните за анализ творби сред учениците. 

Не само фрагментарната композиция на романа затруднява възприемането, но и особеният 

разказвач, който те лесно припознават като автора. Друг е въпросът дали учителят трябва да 

възпира подобни асоциации, или да ги поощрява. Съвсем не е случайно това „объркване“, 

касаещо отново фигурата на писателя с нейното особено присъствие в текста. С предложената 

„кутия от спомени“ Радичков провокира младия читател да усвои идеята за друг тип памет – 

такава, която няма как да се изгради чрез линеен разказ. Тази по-скоро „нелитературна“ памет 

показва как понякога съвсем внезапно се появяват отделни спомени в съзнанието на човека. Те не 

идват в някаква позната последователност и следвайки ясна логика при явяването си. 

Автофикцията показва намерението на разказващия да бъде като себе си, да бъде като автора, но 

потопен в света на самото повествуване. 

Как това се случва в романа Ноев ковчег, ще проверим чрез няколко примера, в които 

авторът герой се проявява по-категорично. Именно в тези прояви се отключва и специфичният 

почерк на Радичков, в който изследователите подчертават както сказовостта, така и 

митотворчеството и фрагментарността, превърнали се в ключови за Радичковата поетика. 

Радичковата автофикция следва идеята за оформянето на оригинален личен почерк – резултат от 

изграждането на повествование, съдържащо както фактически, така и фикционален пласт, които 

преливат един в друг безпроблемно. 

Разглеждайки дефиницията за автофикция, която Серж Дубровски „оставя“ на корицата на 

своята книга Син (1977), Карън Ферейра-Майерс поставя акцент върху стремежа на автора да 

изведе чрез понятието един иновативен стил (innovative style) (Ferreira-Meyers, 2012, с. 104). В 

какво се състои той обаче, след като автофикцията едновременно е „фикция“ (с което трябва да се 

оличава от автобиографията), но „на напълно истински събития и факти“. Изследователката 

разсъждава точно върху тази граница, като актуализира дебата за това доколко може да се 

направи ясно разграничение между автофикция и автобиография. Цитирайки популярната 

платформа autofiction.org, тя се фокусира върху онази част от дефиницията на понятието, в която 

се казва: „То възниква от поставянето на въпроси, които провокират литературата, разколебават 

представите за реалност, истина, откровеност и фикция, като по този начин откриват път към 
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неизследваните галерии в полето на паметта“4 (Ferreira-Meyers, 2012, с. 104).5 Подобен опит за 

изследване на паметта виждаме и в Ноев ковчег. Дори в главата Тъмният трюм повествователят, 

изследващ непознатите ниши на човешката душа, изгражда една философия на подсъзнанието 

чрез език, който едновременно държи думите в тяхното пряко значение, но ги превръща и в 

метафори за нещо друго. Тази едновременна активност на значенията, която Радичков постига, 

още повече засилва усещането за преплитане на реалност и фикция в романа. 

Иновативен стил, който обаче работи с паметта, и то така, че да достигне до онези кътчета 

на съзнанието, до които обективната реалност няма достъп. Ако обобщим по този начин 

разсъжденията на Майерс, ще стигнем и до границата, на която се появява автофикцията като 

наративен феномен, опериращ с потенциала на паметта да осветлява почти невъзможни за 

намиране биографични „острови“ (ареали) – такива, за които езикът на автобиографията е 

недостатъчен. В този контекст трябва да се запитаме чия е тази памет. Това е, от една стрна, 

паметта на автора, а от друга – паметта на читателя, който разпознава реалната действителност на 

конкретно време, на конкретна личност. Нещо подобно виждаме в Радичковия роман Ноев ковчег, 

в който паметта е хем лична, хем споделена и колективна. 

Подобно основание в автофикцоналното писане вижда Марджъри Уортингтън в статията 

си за травмата и автофикцията: „художествената“ част на автофикцията позволява отклонение от 

стриктното придържане към референтността, за да се изгради историята, която е трудна за 

разказване“6 (Wortington, 2018, с. 126).7 

Става дума обаче за онази памет, която не само изгражда свят на миналото (винаги 

субективен), но се превръща и във валидатор на същото това минало през погледа на читателя. 

Желанието на повествователя в Ноев ковчег е ясно изразено – трябва да се съхрани живота 

(колкото и мизерен и „въшкав“ да е той). Книгата започва с „трупът на космическия удавник“ и 

завършва с живота мащеха. Движението от смърт към живот утвърждава възможното съхраняване 

на битието в словото. Намерението да се разказва, е направено още в самото начало, като е 

заявено, че разказът е именно личен, субективен, свой – нараторът предпочита да се носи „из 

собствените си дивотии, отколкото да се носи из дивотиите на другите“ (Радичков, 2016, с. 262). 

7 Вж. оригиналния текст: “the “fiction” part of autofiction allows for a departure from a strict adherence to referentiality in 
order to shape the story that is difficult to tell.” (Wortington, 2018, с. 126). 
 

6 Превод мой.  

5 Вж. оригиналния текст: “It comes from posing questions that challenge literature, shaking notions of reality, truth, 
sincerity, fiction, plowing through the unattended galleries in the field of memory.” (Ferreira-Meyers, 2012, с. 104). 

4 Превод мой. 
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Още тук личи и стремежът да се преодолее, да се асимилира смъртта, да се осмисли тя като 

присъстваща в живота, една сянка, която изтрива следите на онези, които са си отишли 

безвъзвратно от света. Чрез разказа за миналото трябва да се победи смъртта, да бъде върнато към 

живота всичко онова, което е могло да бъде забравено. Целта на този разказ е избавление от 

безпаметството, от хаоса на амнезията, в която човек може да попадне, ако не вижда лицата и не 

чува гласовете на напусналите света близки. Смъртта е най-голямата травма, която не може и да 

се обясни. Разказът за смъртта не е разказът на смъртта. Споменът за травматичните събития са 

винаги повествование откъм живота. В романа Ноев ковчег смъртта има различни лица, които 

повествователят наблюдава и изследва. Тя си играе с човека непрекъснато, докато не дойде ред 

„да го потупа по рамото“. Всичко това писателят осмисля в потока на разказа, скачайки от кадър в 

кадър, от спомен в спомен и от разказ в разказ. Затова интенционалните усилия на наглед 

разхвърлените в корпуса на цялото истории са свързани с преборването на смъртта, с обръщането 

на нейния ход. Утвърждаването на живота става чрез спомена, който оживява в разказването. За 

автора този „животец“ е неприветлив и неуютен, но все пак търсен и желан. Него той ще събира и 

съхранява в ковчега на паметта си – като единствения му познат свят, личния свят на Аза на 

повествованието: 

 

…ден из ден започна да ме преследва натрапчивата идеи и мания, че аз подобно на библейския Ной 
ще трябва да събера не само мизерията на своя живот, но и цялата мизерия и величественост на 
този въшкав живот, дето го живеем с вас, мили ми четецо! (Радичков, 2016, с. 270). 

 

Амбицията да се събере в едно мизерията и величието на живота, е изразена съвсем невинно 

като „натрапчива идея“. Тази манифестация на повествователя придобива различни разклонения 

в отделните фрагменти на романа, но се превръща в спойката между тях. Авторът, наред с 

преконфигурирането на линеарното време чрез ретроспекции и вмъкване на разкази в разказа, 

непрекъснато се връща и към непосредствения акт на самото писане: „Сега като пиша, си 

спомням, че стъпках много внимателно снега около себе си и че седнах върху своята раница да 

пия чай“. (Радичков, 2016, с. 271); „Добре е, че имам това убежище – писането! Добре е, че го 

имам, за да мога да се залъгвам с него, докато ме потупат по рамото“. (Радичков, 2016, с. 337). 

Дори когато се опитва да представя история, която не е свързана пряко с автора, Радичков 

се изповядва и споделя мисли, усещания, разказва как се е появила в съзнанието му тази случка, 

опива се да обясни защо е възникнала и по какъв начин оформя неговия свят. Понякога съвсем 

34 



 
Colloquia Comparativa Litterarum, 2026 

отчетливо посочва границата между лъжа и истина, както той самият казва, но много по-често 

прокарва идеята, че разказът за самия живот няма как да не бъде истинен и че според него в 

наратива винаги остава само истината – неговата, личната човешка истина: „При писането винаги 

има една лъжа и една истина. Забелязал съм, че лъжата обикновено отлита, а истината остава“. 

(Радичков, 2016, с. 307). 

В Радичковия автофикционален текст липсва ономастична идентификация на автор и герой. 

Разказвачът няма име, той не присъства с антропоним, но го прави по друг начин – чрез 

въвеждането на реалните фигури на бащата, майката, брата и на приятелите Емилиян Станев, 

Григор Вачков и Методи Андонов. Личната история за смъртта на брата, погребан в 

Малашевските гробища, представя загубата и през майчината болка, означена основно чрез 

настъпилата тишина в къщата. Смъртта сякаш не произвежда разказ, тя е антинаративна, а 

срещата с нея смълчава в ужас всеки. Тук повествованието неизменно събужда и спомена за 

отишлия си баща. Отново животът и смъртта се преплитат в един вечен двубой за надмощие. 

Представените реални образи са свързани с един жизнен порядък от миналото, който пишещият 

се старае да съхрани. Фигурата на автора едновременно се скрива зад техните истории, но и се 

заявява осезаемо именно като герой на този субективен наратив, натоварен със задачата да 

проследи сложното отношение между познатия неуютен живот и смъртта като друго битие: 

 

Ако понякога описваме части от живота, то аз мисля, че по този начин ние правим отчаяни опити 
да съживим тези части за втори живот, много по-дълъг от истинския, и да надмогнем смъртта. Зная, 
че е нескромно, но какво да се прави, щом не можем да се примирим с мисълта за смъртта! 
(Радичков, 2016, с. 272-273). 

 

Ето така ясно се разкрива целта на този споменен наратив, който много често е дописван и 

доизмислян. По този начин героят оформя своя собствен предишен свят, по който изпитва 

носталгия. В мемоарните художествени „отклонения“ авторовият глас звучи силно и изработва 

образа на един меланхоличен разказвач, който тъгува и мисли, съзерцава природата, като се 

опитва да проникне в същината ѝ. Той осъзнава добре, че всъщност „измисля“ нови закони в своя 

космос. Достоверността на тази реалност обаче не се нарушава ни най-малко дори при явяването 

на всички фантастични случки, герои и пространства, които се изправят пред читателя, с когото 

разказвачът е в непрекъснат диалог. 

Импулсът за „разкриване на собствената истина“ се вижда точно в размишленията, 

съпътстващи разказването. Авторът дава много ясни индикации за това как и защо пише, какво 
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изобразява и какво – не. Смесва толкова естествено реално и фантастично, че представеният свят 

започва да изглежда единен и заради това леко и елегантно преминаване на границата между факт 

и фикция. По тази причина той казва, че оставя настрана жабата в разказа за къпещите се жени, 

защото, както сам отбелязва, иначе „трябваше да я убия“: „Забелязал съм, че колкото и да 

внимавам по време на писане, то почти винаги изтървам по нещо и много често се случва да не 

използвам до края било някой човек, птица някоя, животно, или пък отделни предмети, 

разхвърлени небрежно из бележките ми“ (Радичков, 2026, с. 305). 

Такъв е делът и на щъркела, и на лисицата в Щърков сняг. Превърнали се в герои на една 

прастара история, те стават жертва на смъртта, която е вечната спътница на всяко живо същество 

през целия му житейски цикъл. В съдбата на лисицата активно се намесва авторът, доколкото 

самата тя, умирайки, го прави част от своята история. Диалогът между двамата разкрива 

убеждението ѝ, че нейният истински убиец е авторът: 

 

През цялото време аз стоях на палубата на моя сандък и отдалеко наблюдавах всичко, което 
ставаше в каменоломната. Лисицата, изглежда, почувства, че я наблюдавам, защото изви главата си 
на една страна и ме погледна с гаснещото си око. „Защо ме погуби“, попита ме тя. „Не аз – 
отвърнах ѝ, – погуби те стопанинът на плевнята!“ Лисицата ми рече: „Погаврихте се вие с мене!... 
Проклети да сте!“ (Радичков, 2026, с. 460). 

 

Повествователят оценява собственото си присъствие в разказа, както и своята позиция спрямо 

представения свят. До голяма степен точно в този епизод се разкрива горчиво-ироничното 

отношение към „твореца“ на тази история, пишещия човек (както сам се назовава). Макар да се 

опитва да отхвърли от себе си отговорността за съдбата на своите герои, авторът се оказва 

обвиняем в тази история. Своите решения той оправдава със съдбата, която се разпорежда кой 

кога да застане срещу дулото на смъртта. Затова знае, че и неговият ред ще дойде по подобен 

начин, когато монетата падне от неговата страна. Споменът не само се оказва най-доброто 

средство да се съхрани животът, той е и нишката, която води към извънлитературната 

действителност, в която се чертае личната биография чрез връзката с другите: 

 

През лятото на хиляда деветстотин и осемдесета година погребахме брат ми в неуютните 
Малашевски гробища. (…) Брат ми почина от рак в санаториума Искрец. Той бе по-голям от мен с 
три години. Живя тежко и неудачно, през последните си години в самота и уединение, 
преминавайки през различни болници. (Радичков, 2016, с. 336). 
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Биографията е само възможност да се продължи тази история, обрасла с множество травми и 

преживявания, с още истории за това какво става отсам, откъм живота, който всеки ден напомня 

за края. Споменната нагласа изважда от забравата лица, места и събития: „Спомням си например 

как преди години писателят Емилиян Станев разказваше, че били веднъж на лов за пъдпъдъци в 

Самоковското поле заедно с Гоца Тенчев…“ (Радичков, 2016, с. 341). 

Там, където няма памет, Радичков я дописва, доизмисля, защото само по този начин може да 

се компенсира липсата на спомен за миналото – само така и малкото останала истина ще се яви 

пред лицето на читателя. „Борейки се“ за живота – чрез важните разкази за близките и 

приятелите, за онова, в което наистина вяра, авторът вижда себе си само като проводник на 

истории, онзи, който ги пренася през времето. Самоиронията, изградена от повествователя, отива 

още по-нататък, защото героите изправят автора пред истина за себе си – той е този, който се 

разпорежда кой да живее и кой да умре в света на повествованието. Наративната 

метафикционална игра продължава и с настояването, че разказвачът няма такава власт, че не е 

вездесъщ, а само иска да остави следа за хората в един друг свят – този на художествената 

реалност. Така се прокарва и идеята за това, че самият той чрез разказа си продължава да живее, 

да осмисля този въшкав живот и да събира неговите трохи, за да ги пренася през времето. Като 

една Шехерезада, той не е нищо друго освен своите истории – дори когато изглеждат чужди и 

далечни, те са все пак негови. В подобно „възприемане“ на себе си читателят разпознава 

постмодерната игра с идентичността на автора. Постмодерната автофикция обаче най-вече 

разчита на разколебаване чрез дублиране на имената (на автора, който се появява като герой, 

който разказва своята история). Подобна игра виждаме в емблематична творба от края на 90-те 

години на XX век – Естествен роман. В Ноев ковчег липсва личното име на автора, но това по 

никакъв начин не нарушава концепцията за личен разказ, разкриващ авторовата биография като 

изповед за преживени болки и тъги: „Ако умра, преди да съм завършил, и всичко край мен се 

разпадне, то дано моят четец не се погнуси, ами посегне към написаното. Надявам се да останат 

там отпечатъци от паметта…“ (Радичков, 2016, с. 273). 

Посоченият пример още веднъж илюстрира възможната игра на пишещия човек, в която е 

въвлечен много категорично и читателят. В диалога с четящия трябва да се легитимира тази 

история, макар изповедността на разказвача да изглежда на моменти като преиграване или 

преструвка. Но тук идва и проблемът за това, което се „преболедува“ в акта на разказването, 

защото разказът безспорно се опитва да стигне до някакъв край, който се размножава и все не 
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успява да обхване „всичкото“ на този личен живот. Споменът, който оправдава това разказване, 

отново е опит да се „преглътне“ реалността – тази, в която трябва да се живее въпреки болките, 

липсите и страданията: 

 

И на дъното на паметта чувствам как непрекъснато някаква утайка пада и се напластява. Зная, че 
кой повече, кой по-малко, всеки един от нас пропуска боледуващия свят през себе си. Някои 
задържат света по-дълго време в себе си. Той се залежава в тях като болник, страдащ от тежка и 
неизлечима болест. (Радичков, 2016. с. 260). 

 

Травмата е изцяло свързана с борбата с живота, но и с приемането на смъртта – онази, която 

отнася близките ни, която стои до нас и която най-неочаквано един ден ще ни потупа по рамото. 

Тогава може би загадката ѝ ще бъде разбулена. Целият роман е опит да се общува с всичките лица 

на смъртта – може би за да стане тя по-близка, по-позната и по-своя и да бъде надмогната. 

Неслучайно романът завършва с фрагментът Небето прокапа. Внушението за свобода в смъртта 

се носи от картината на сливащите се с космическото пространство приятели и бащата, който 

безмълвно се явява на финала на този разказ. Авторът остава затворен под капака на Ноевия 

ковчег да чака своята консервна кутия да се напълни с дъждовни капки. Сам, без възможност да 

бъде чут от онези, които са си отишли. Сякаш животът и смъртта си разменят местата. От една 

страна, там (отвън) е неразгадаемата смърт, която плаши, но от друга, тя е приютила в себе си 

всичко най-скъпо и затова също става близка. Във фантастичния разказ за мъртвите приятели 

авторът уж невинно подхвърля как хората от отвъдното не помнят фундаментални неща от 

предишното си съществуване (като например дали краката на жената се съединяват по някакъв 

начин). Тази липса на памет може би е блаженството на вечния живот след смъртта, но на 

пребиваващия отсамното тя носи още повече болка. Всеки, загубил близък човек, се чувства и 

изоставен, и предаден от него. Ако няма памет за близките, те не съществуват, но ако те нямат 

памет за мен – аз също не съществувам. И тази липса на мен самия преживявам като смърт. Да, 

Ноевият ковчег е съхранил живота, но го е и затворил, самият разказ е винаги от перспективата на 

отсамното, затова е ограничаващ. Той е задушен в трюма, обречен е да не излезе от него никога. 

Или поне докато не започне друг разказ – вероятно без памет. Изчезването на човешката 

идентичност, преживяна като самота и изолация, е предадена точно на финала. Разтапящите се в 

мъгла мъртъвци показват и пътя на собствената ми забрава. Животът пък, макар и несъвършен, 

дава възможност да се помни всичко онова най-скъпо, което е загубено, но всеки път ще се 

възражда чрез човека, който разказва за него. Така самият разказващ също става ценен, 
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остойностява се. Разказвайки за другите сега, в този момент, той доказва собственото си 

съществуване и наличие – като една отломка от големия свят, една сажда от космоса: 

 
Извиках, но никой отвън не ме чу. Може би ние още не знаем как да викаме мъртвите, за да ни 
чуят… Опитах се да вдигна капака. Не помръдна. Бе тежък като надгробна плоча. Не ми оставаше 
нищо друго, освен да наблюдавам милите на сърцето ми покойници, като залепя лице до тесните 
пролуки между дъските и палубата. (Радичков, 2016, с. 478). 
 
Разказът слива споменното и сегашното в едно. Повествователят непрекъснато подчертава, 

че някакви неща казва сега, прави ги сега, в този момент. Презентността на това разказване 

отново има отношение към размиването на границата между фактологичното и фикционалното. В 

процеса на „преливане“ се случва автофикцията, в която авторът може да изгради отношение 

както към света, който ни представя, така и към себе си в този свят. То е хем иронично, хем 

романтическо. Романтическо – що се отнася до света на близките хора, иронично към себе си като 

„всевиждащ“ и „всемогъщ“ повествовател, който уж може да диктува правилата в художественото 

пространство на романа, а всъщност след това си признава, че няма тези свръхсили. 

Самоиронията личи и от коментари като: „Изглежда, че от бележките ми за Къкринското ханче, 

родени в моята бедна глава, само гарванът е истински“ (Радичков, 2016, с. 333). Отново се 

забелязва постмодерната игра с познати образи и с езици, които стоят в колективната памет на 

българина. 

Ирония е проявена косвено и спрямо един конкретен вид читатели на тази книга – 

хлебарките. Тяхната странна критическа позиция става повод да се погледне с насмешка на 

всички онези читатели – критици на романа, които биха търсили между редовете неща, които 

авторът никога не е вложил. На този тип публика повествователят отделя специално място, но не 

забравя да въвлича в целия този процес и своя приобщен читател, който познава добре авторът и 

би му простил почти всичко. Близостта до читателя още повече разклаща идеята за затвореност 

на творбата в себе си, напротив, чрез него текстовото поле все повече се разгръща и отваря към 

една извънлитературна действителност, която е винаги оценяваща и още по-критична и 

дистанцирана спрямо художественото пространство: „Ако четецът има търпение, ще стигнем и до 

въшкавия живот… Как ще бъде всичко това подредено, още не зная…“ (Радичков, 2016, с. 271). 

Читателят сякаш е поставен на границата между фикция и реалност, която той сам 

пожелава да прекрачи, потапяйки се в художественото пространство на романа, но откривайки в 

него биографични петна. На него му се припомнят моменти от романа, той е приканен да 
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съучаства, да размишлява и да оценява, на него му се внушава определено послание, но не 

натрапчиво, защото той сякаш става пряк свидетел на текущото, непосредствено 

разказване-преживяване на този реално-въображаем свят: „Надявам се четецът да си спомня как 

дяволът откара каещите се жени да ги вари и пече в катрана и в огньовете на своята адовница…“ 

(Радичков, 2016, с. 358); „Мисля, че не само щъркелът, ами ако и моят любезен четец в момента 

се спре и се ослуша, възможно е той да дочуе как вътре, в машината на живота, нещо шушне“. 

(Радичков, 2016, с. 411). 

Това интимно отношение спрямо „четеца“ го прави съучастен в процеса на 

саморазкриване на истината за себе си (Grell , 2014, с. 25), която Гаспарини посочва като важна 

черта на автофикцията на Дубровски. Защото в ситуацията на разказване най-силна е 

идентификацията на този, който говори. Самата заявка за разкриване на себе си и на своя разказ 

авторът прави от самото начало, но я актуализира непрекъснато в хода на писането:  

 

С това обаче не свършват моите бележки, а искам да продължа още малко. Мисля си, че дори и така 
да беше изтекъл в пясъчния часовник на времето този ужасен ден, то ние пак можем да останем 
доволни… (Радичков, 2016, с. 331). 
 

И тук е валидно това, което Цветан Тодоров казва за Шехерезада, а Георги Господинов 

потвърди в своята реч на наградите „Букър“ – „Докато има разказ, има и живот.“ Повествователят, 

авторът живее в своя текст до последната страница на Ноев ковчег. Не е нетипично за 

автофикционалния текст да коментира собствената си направа. Тази авторефлексия 

препотвърждава не само акта на писане, но и сякаш преобръща играта – не откъм 

действителността се мисли фикционалният свят, заподозрян в „кражба“ на реалност, а обратното 

– фикцията „надниква“ през шпионката, за да се отвори (да се разтвори) след това към 

фактическия свят на авторовата биография. Моделът на разпознаване (от читателя) на 

фактическия пласт в текста може да се види и така – фикционалният наратив е прекъсван и 

„препъван“ от моменти, наподобяващи следи от биография. Много критици на автофикцията 

изследват тази граница и взаимодействието между двата реторически ресурса в прозата, като 

доминиращо остава мнението, че за автофикцията не е важна границата, а нейното постоянно 

преминаване, запълването на празните места на паметта с въображение, с разказ, който скрепява 

цялото. 

*** 
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Ако се вгледаме внимателно в тезите на теоретиците и критиците на автофикцията, ще 

видим, че голяма част от тях разискват постоянно въпроса за дефиницията – какво е и какво не е 

автофикцията. Спорът започва още с появата на самото понятие, изковано от Дубровски. От една 

страна, тя е в конкуренция с други жанрове на нефикционалната проза – мемоар, автобиография, 

дневник, а от друга страна, на нея все пак ѝ се признава условността на фикционален свят, който 

се гради в рамките на романа. Но извън тези аспекти на дебата за автофикцията може да мислим 

за други граници, които самият текст гради в себе си, те са „вътрешни“ по отношения на 

наратива. За такива граници говори Жерар Женет, разграничавайки типовете наративи в един 

автофикционален текст. Менгчен Ланг изследва реторическите ресурси в произведения, 

определящи се като автофикции, като подчертава стилистичната специфика на такива творби, но 

и тяхната референциална способност да маркират конкретна действителност (извънтекстова). 

Точно тези „вътрешни“ граници в един текст (по-отявлени или по-размити) определят 

спецификата на автофикционалния почерк на всеки автор – неговата автофикция е автентична и 

толкова „фикционална“, колкото сам пожелае. 

Фактичността е също ресурс, присъстващ в рамките на повествованието дотолкова, 

доколкото авторът реши да го използва. Този пласт обаче не само трябва да бъде там, но е нужно 

и да бъде разпознат като такъв от читателя. Възможността да се представи един разказ като 

„истината за мен самия“ е залогът нa всяка автофикция – независимо дали тя ще повтаря играта 

на постмодерната автофикция, или ще се придържа повече към автобиографизма (според 

различните подходи, посочени от Карън Ферейра-Майерс). В Ноев ковчег определено има 

фрагменти с по-автобиографични елементи като Малашевските гробища и отделни такива 

епизоди, „разхвърлени“ в останалите части на романа. 

Радичковата автофикция е игрова, но и сериозна. Тя се разпознава не само на нивото на 

автобиографичната проблематика, засегната в романа Ноев ковчег, а и на нивото на езика и стила, 

които са неподражаеми, но и диалогизират с други почерци, експлоатират познати образи и 

сюжети, за да оформят настоящето на автора герой. Всичко това позволява да се разгърне една 

особена трансгресия по отношение на документалната истина, която изкристализира съвсем ясно, 

защото (парадоксално) е фикционализирана. Художественият пласт е екстензия на фактологичния 

биографичен пласт, който се разтваря във вълшебния свят на Радичковата митологична реалност. 

И тук (като във всяка автофикция) един документален разказ не би могъл да понесе в себе си 

чистата и неподправена болка на живота. Книгата Ноев ковчег сама определя своите „вътрешни“ 
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граници, в които се дефинира автофикционалността. Намираме я в особеното саморазкриване на 

разказвача, заявил себе си като автора на тези истории, които той определя като част от 

автобиографичния разказ за себе си. Намираме я също в стратегията за приобщаване на читателя 

в този процес.  

Радичковият роман е автофикционален текст, в който авторът разказвач непрекъснато 

разговаря с извънтекстови светове (чрез препратки към други текстове и към биографичната 

реалност на писателя). По този начин той съхранява отломки от миналото, запазени като реликви, 

но съхранява и своята художествена автобиография. В този смисъл границите на Радичковата 

автофикция се определят от постмодерната поетика на романа Ноев ковчег. 
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