
Ханс Магнус Енценсбергер: 
“Нежното чудовище Брюксел”, 
четвърт век след “Ах, Европа”

Гл. ас. д-р Даниела Дечева, 
CV “Св. Климент Охридски”

Ханс Магнус Енценсбергер е един от многобройните интелектуалци в 
немскоезичното културно пространство1, които размишляват и пишат за 
различни аспекти на европейската култура и идентичност. Близо петдесет 
години, днес 85-годишният поет, белетрист, есеист и критик Енценсбергер 
не спира да следи и коментира значими обществени тенденции в евро­
пейски план. Често обвиняван в неясни и променливи позиции, самият 
той като че ли се наслаждава на интелектуалната си ексцентричност и на 
свободата да бъде винаги в опозиция. Най-вече две негови произведения, 
придобили особена известност, по недвусмислен начин илюстрират отно­
шението му към Европа като социокултурен феномен, от една страна, и 
като институционална конструкция - от друга. През 1987 г. излиза емблема­
тичният сборник „Ах, Европа”, а през 2011 г. - есе с провокативно заглавие 
„Нежното чудовище Брюксел или обезправяването на Европа”. Чрез него 
Енценсбергер влиза в полемика с австрийския писател Роберт Менасе, 
който застава на почти противоположна позиция.

1 Сред най-значимите от тях са Новалис, Фридрих Шлегел, Хайнрих Хайне, Фридрих Ницше, Томас и 
Хайнрих Ман, Херман Брох, Хайнрих Бьол, Мартин Валзер, Райнхолд Шнайдер, Адолф Мушг и др.

2 Die Zeit (Хамбург), Dagens Nyheter (Stockholm), L’Espresso (Rom), Universitetsforlaget (Oslo), El 
Pais (Madrid), Suddeutscher Rundfunk (Stuttgart), Norddeutscher Rundfunk (Hannover), Sender Freies 
Berlin. Те публикуват или излъчват изцяло или частично „репортажите” на Енценсбергер, преди 
да излязат в сборника.

В „Ах, Европа”Енценсбергер прави есеистични портрети на седем евро­
пейски страни, които посещава с подкрепата на няколко издателства и 
радиостанции2. Освен многозначителното междуметие в заглавието, към
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догадки подтиква и подборът на страните: Швеция, Италия, Португалия, 
Унгария, Норвегия, Полша и Испания. Още тук като че ли прозира оби­
чайната му неконформистка нагласа: от една страна са пропуснати Герма­
ния, Франция, Великобритания - страни с конституиращ принос в кул­
турното и политическото развитие на континента. От друга страна, при­
съствието на две по онова време социалистически страни подчертава 
разбирането му, че политическото и идеологическото разделение на Ев­
ропа не намалява нейната пъстрота и пълнокръвност. Все пак именно 
политическата и силно зависимата от нея социална реалност е основна 
тема във всички есета. Енценсбергер се опитва да улови характера на 
всяка страна, като непременно го прочита през историческите му транс­
формации. По-скоро рядко взима отношение по европейските общност- 
ни структури и интеграционни процеси, а когато го прави, то е пореден 
повод да изрази трайната си нагласа - антицентралистична и антиколек- 
тивистична, антиинституционална, критична към всяка идеология, към ме­
дийната власт, към игнорирането на историческата приемственост и кул­
турните и манталитетни различия.

Енценсбергер впечатлява с ерудиция и безпощадна критичност, с про- 
вокативен, лапидарен стил, граничещ нерядко с цинизъм, но също с 
удивително многопластови прозрения. Съчетава аргументирането с емо- 
ционалност, борави виртуозно с думите и смело с историческите си позна­
ния, а към това добавя и богатите си лични впечатления от няколко евро­
пейски и извъневропейски страни, в които е живял (Франция, Норвегия, 
Италия, САЩ, Куба). Понякога сякаш изпитва търпението на читателя с 
крайни обобщения, повърхностно и маниерно иронизиране, скандални 
или пък изненадващо лирични поанти.

Не е възможно да се предаде в няколко страници пълнотата от образи 
и анализи, събрани между кориците на „Ах, Европа”. В своеобразния хете­
рогенен жанр на Енценсберговите текстове са трудно различими грани­
ците между репортаж и фикция. Той съчетава погледа на фланьора с ана­
литичния подход на учен и фантазията на писател. При представянето на 
страните авторът редува собствени размисли с монолози на местни хора, 
най-често интелектуалци и най-вероятно фиктивни. Със самокритичност, 
стигаща до самоотрицание, те изричат болезнени прозрения, но така те 
като че ли звучат малко по-приемливо, отколкото биха звучали в думите 
на един посетител чужденец. Впечатленията на разказвача по-скоро пот­
върждават десетилетни стереотипи: например за шведската солидарност, 
безкористност, благородство, умереност, откритост, честност; за посло­
вичната норвежка нетърпимост към показността, разхищението и лукса, 
съчетана с изключителна социална отговорност; за икономическия, правен
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и административен произвол, безнаказаност и неефективност в Италия, 
но и за потребността на северноевропейците от тази „световна Аркадия”, 
от това южно убежище3. За португалската „островна” отделеност от конти­
нента, безвременна и безплодна тъга по изгубената колониална империя, 
за непреводимата дума „saudade”. За демагогията, цинизма и репресиите 
в социалистическа Унгария, за повсеместната ерозия и ентропия под 
мотото на режима, че „грохналото трае най-дълго”4.

3 Enzensberger, Hans Magnus. Ach Europa. Frankfurt am Main, 1987, S. 107.
4 Пак там, c. 129.
5 Пак там, c. 486.
6 Пак там, c. 490.

Особено интригуващ е епилогът, който Енценсбергер добавя към ко­
лекцията от портрети на европейски страни - две години преди срива на 
социалистическия лагер той предлага поразителни антиципации на 
посттоталитарна Европа. Под формата на фиктивен репортаж от фиктивен 
американски кореспондент, публикуван на 21.02.2006 г. във фиктивния 
в. „The New New Yorker” Енценсбергер представя Европа след срива на 
социализма като изгубила ориентир, сякаш потънала в хаос, от който 
никой не знае как да излезе. Някои от описаните ситуации са предвидени 
по изумително точен начин, други са по-скоро крайни, макар и не 
невъзможни. Берлинската стена е съборена, двете германски републики 
съществуват, макар и по-скоро формално, руските туристи са навсякъде. 
Бордо е поразен от авария в АЕЦ през 1996 г., която слага край и на 
винарската традиция на района. Особено силна алегория за разяждащата 
сила на комунистическите режими е ситуацията в Букурещ - „дивият 
Изток” за западноевропейски и американски инвеститори. Сред 
множеството шокиращи думи за Румъния като нация и държава, за пост­
социалистическата ° действителност, тогава още ненастъпила, е и реп­
ликата на един от героите: „Чаушеску, този стар гангстер, разчисти, 
каквото можа, преди неговите хора най-накрая да го гръмнат”5. Румъния 
през 2006 г. авторът вижда потънала в бедност, престъпност и безнака­
заност. Унищожени са документите за бившите комунистически функцио­
нери, делата са недовършени, но привилегиите са запазени. С думите на 
една от въображаемите си местни събеседнички Енценсбергер обоб­
щава: „Както виждате, може да се живее и с пречупен гръбнак”6.

Епилогът на „Ах, Европа”съдържа безпощадни оценки за американските 
хегемониални претенции, параноичност и амбивалентно отношение към 
малкия, но пъстър и своенравен Стар контитент, за германците и тяхното 
привидно единство, за европейците и тяхната привидна общност, за която 
се плаща все по-висока материална и нематериална цена.
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„Ах, Европа”е сборник, писан сякаш с наслада, без бързане, с пълнота 
и перспективи във времето и пространството като истинско пътешествие, 
в което читателят едновременно открива страни и се изгубва в тях. Въ­
преки отчетливите линии на трайните си възгледи, впрочем сходни с тези 
на повечето интелектуалци извън политиката, Енценсбергер не дава ка­
тегорични отговори, понякога изпада в маниерност и непоследователност. 
Двузначно му отношение към модернизацията и институциите се изразява 
в това, че ги приема само дотогава, докато станат обсебващи и безалтерна- 
тивни, докато започнат да отнемат индивидуалната свобода. Той настой­
чиво предупреждава за опасностите от забравата или непознаването на 
историята, но не приема и героизирането на нациите. Меандрите на ми­
сълта му оставят у читателя парадоксалното усещане, че въпреки словес­
ната безпощадност изпитва дълбока симпатия към всяка страна, която 
подлага на дисекция, и най-вече към нейните граждани.

След двадесет и четири години, в които не е преставал да взима отно­
шение по проблемите на Европа, Енценсбергер обобщава актуалната си 
позицията в есето „Нежното чудовище Брюксел или обезправяването на 
Европа”7. Познатите мотиви на критическото му мислене тук са доведени 
до крайност, но от съдържателната и стилистична плътност и дълбочина 
на предишни негови произведения в този текст личи твърде малко. Авторът 
саркастично взема отношение по различни аспекти на конструкцията и 
подходите на ЕС, за да обясни защо вижда в тях система за попечителство 
и колонизиране8. Може да се каже, че малкото места в текста, които из­
разяват респект, са признанието за безспорните постижения на европей­
ската интеграция: непознатата досега „аномалия” на шейсетгодишен мир, 
свободата на движение, защитата на потребителите, разрешаването на 
някои проблеми, непосилни за отделни държавии др.9 Енценсбергер пра­
ви екскурс към първите стъпки на интеграцията, в който специален реве­
ранс получава Жан Моне. Уважение засвидетелства и на брюкселските 
чиновници от среден ранг, които са отлични специалисти и за разлика от 
политиците по високите етажи са се доказали в невероятна конкуренция. 
Все пак не спестява хапливия намек, че „изолацията и автореферентността 
нарастват с отдалечаването от родината”10.

7 С финансовата подкрепа на фондация Sonning в Копенхаген и Prix de Litterature Europeenne в 
Cognac. Есето е завършено през януари 2011, части от него са публикувани в бр.9/2011 на сп. 
„Шпигел“.

8 Enzensberger, Hans Magnus. Sanftes Monster Brussel oder die Entmundigung Europas. Berlin, 2011, 
S. 67.

9 Пак там, с. 7.
10 Пак там, с. 35.
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Основните критики на есето са насочени към манията за регулиране, 
което за Енценсбергер означава и опасно уеднаквяване, и мегаломанията 
на ЕС - разширяването на компетенции и граници повече, отколкото той 
може да понесе и овладее. Според автора Съюзът придобива все по- 
автоританти черти, все повече се обособява като далечен и неразбираем 
и затова възприеман като враждебен кафкиански механизъм. Меката фор­
ма на власт на ЕС е действително нова по рода си. Тя е химера в двата 
смисъла на думата: утопичен проект и същевременно хибридно същество, 
което иска да наложи с безпрекословен авторитет хуманните си намере­
ния, преследва ги с хитрост и търпение и така се превръща в нещо като 
„поправителен дом” за своите подопечни11. Все по-отчетливите опити да 
се форматира мисленето в догматично-идеологически схеми, а отклоне­
нията от тях да се стигматизират като антиевропеизъм, Енценсбергер срав­
нява с якобинските подходи или с тези на СССР и неговото политбюро. 
Според него твърденията, че няма алтернатива на действията на ЕС, обиж­
дат човешкия разум, защото приличат на забрана за мислене и капиту­
лация12. Засега европейците не се опълчват особено убедително срещу 
своето обезправяване, недоволството им се изразява по-скоро в „безмъл­
вен или скрит саботаж, безучастност, цинизъм, презрение към полити­
ческата класа или колективна депресия”13.

11 Пак там, с. 58.
12 Enzensberger, Hans Magnus. Sanftes Monster Brussel oder die Entmundigung Europas. Berlin, 2011, 

S. 48.
13 Пак там, с. 60.
14 Сред многобройните му отличия са наградата на гр. Цюрих „Макс фриш“ за цялостно творчество 

(2014 г.) и наградата на германската фондация „Фридрих Еберт“ за политическа книга (2013 г.).

Голяма част от критиките на Енценсбергер споделя и Роберт Менасе, 
макар и с различна трактовка. И двамата автори са съгласни с добре поз­
натите упреци към ЕС - липсата на пряка демокрация и реална субси- 
диарност; ограничените компетенции на ЕП; непрозрачното вземане на 
решения; свръхинституционализирането; „еластичните клаузи”, които 
позволяват на ЕС да нарушава собствените си договори и правила; утвърж­
даването на ЕС като проект на елитите със засилващо се влияние на 
лобистите, неспособен или нежелаещ да се справи с глобално действащия 
„призрак” на капиталовия пазар; липсата на разпознаваема европейска 
общественост, която да се противопостави на тези дефекти.

Романистът и есеист Менасе14 е известен с критично отношение към 
родната си Австрия и нейната (а и не само нейната) проблематична иден­
тичност. От години въпросите за настоящето и бъдещето на Европа също 
са в центъра на неговия интерес. Той прекарва известно време в Брюксел
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с намерението да получи колкото може по-достоверни впечатления от на­
чина на работа и атмосферата в институциите на ЕС. Идеята му е да напише 
роман-панорама на една гранична епоха в навечерието на нова - мащабна 
и преломна, чийто главен герой е служител в Европейската комисия. Такъв 
роман засега няма, но впечатленията си авторът обобщава в есето „Евро­
пейският куриер. Гневът на гражданите и мирът в Европа, или защо подарената 
демокрация трябва да отстъпи на извоюваната” (2012)15. Клишетата, които 
Менасе като повечето хора имал в представата си за брюкселската бю­
рокрация, се разпадат едно след друго от редица приятни изненади: ЕК е 
„отворена и прозрачна институция” с изключение на ГД „Култура”; админи­
страцията е изключително оптимизирана, скромна и пестелива - по-евтина 
от администрацията на Виена; чиновниците са висококвалифицирани, 
забавни, космополитни полиглоти, които, освободени от ирационалността 
на т.н. „национална идентичност”, гледат на нея със самоирония16. Логиката 
и внушението на Менасе в цялото есе имплицират, че националните 
интереси винаги са противоположни на общоевропейските, което - ако 
беше вярно във всички случаи - би обезсмислило съществуването на ЕС.

15 Menasse, Robert. Der europaische Landbote. Wien, 2012.
16 Пак там, c. 21-23.
17 Пак там, c. 64.
18 Пак там, c. 94 и c. 88.
19 Пак там, c. 56.

Менасе обяснява финансовата криза изцяло като политическа и 
следствие от, според него, повсеместния национализъм, под който той 
неубедително обобщава всяка идентификация с националното. Тъй като 
смята, че проявите му са винаги катастрофални, а националните интереси 
и идентичност са фикция и „изтъркана идеология”17, предлага отмяната 
на Европейския съвет като проводник на нацонализъм. „Съветът трябва 
да се махне! Без заместител!” и „Национализмът отмира, в средосрочен 
план можем да отменим и националните парламенти”18, пледира Менасе 
и смята, че същинският израз на Европа са регионите - като идентичност, 
институции, избори и вземане на решения. Регионални трябва да са и 
медиите, които засега, обвързани с националната политика, възпрепятстват 
възникването на общоевропейска общественост. В мечтите му за една 
подпомогната от европейските медии наднационална солидарност гер­
манските таксиметрови шофьори, чиновници и учители например ще 
застанат на страната на засегнатите от кризата свои гръцки колеги, а не 
на политиците, които са избрали19. За мен е съмнително, че такъв проле­
тарски интернационализъм би бил по-успешен в глобализирания свят, 
отколкото в индустриализиращия се. В цялото си есе обаче Менасе е
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втъкал посланието, че това, което днес изглежда утопично, си заслужава 
риска, защото според него алтернативата би била катастрофална. На на- 
цоналните политици вменява единствено личен интерес от преизбиране 
в собствените им страни и ги презира заради тяхната „глупава и поради 
това общественоопасна страхливост”20. Менасе не може да се примири, 
че чрез националните листи в Европейския парламент влизат много „на- 
ционалистични антиевропейци”, които саботират работата му, а ЕП се 
превръща в „депо за опасни политически отпадъци”21.

20 Menasse, Robert. Der europaische Landbote. Wien, 2012, S. 59.
21 Пак там, c. 83.
22 Пак там, c. 47-48.

Не е изненада, че Менасе е особено критичен най-вече към германските 
политици и граждани - с упреци и реторика, познати най-малкото от 
„Германска Европа” на Улрих Бек, а и от много други анализи. „Ерата Мер- 
кел” определя като преход между следвоенното помирение между наро­
дите и поколението „Еразъм” и отрича способността на настоящия гер­
мански канцлер да прави истинска европейска политика от мащаба на 
Хелмут Кол. В опита си да обясни според него осъдителната политика на 
Меркел есеистът си позволява нелеп опит за анализ на биографията и 
нагласата ° на фона на източногерманския ° произход, който звучи повече 
предубедено, отколкото убедително22.

Индиректният дебат, който Енценсбергер и Менасе провеждат чрез 
своите есета за Европа (обширни части от които са публикувани преди 
издаването им в книги в сп. Spiegel, респ. в. DieZeit), позволява следното 
обобщение: ако Енценсбергер предлага ход назад в интеграцията и 
регулирането с ясното съзнание, че това е най-трудната маневра, Менасе 
настоява, че трябва да се намери нова форма постнационална демо­
крация, която да предизвика фундаментална реформа на националните 
и европейските политики. Ако Енценсбергер иронично потвърждава, че 
за съжаление на евроутопистите, хората все още мислят в национални 
категории и в това вижда нормалната реакция за запазване на спаси­
телното многообразие, Менасе се ужасява от това и пледира за разграж­
дане на старите представи за демокрация в национални категории, 
припомняйки, че след Втората световна война и Римските договори са 
изглеждали утопични.

Както „Нежното чудовище Брюксел”, така и „Европейският куриер” би 
трябвало да се четат с предпазливост заради памфлетно-манифестното 
си звучене, редукционизма, натрапчивото, на места агресивно повторение
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на иден, което по-скоро подкопава убедителността на текстовете. На­
мирам за особено смущаваща злоупотребата с квалификацията „на­
ционализъм” у Менасе. Безразборното размахване на това понятие с ни­
що не намалява потенциалната опасност от самото явление.

Възклицанието на Енценсбергер „Ах, Европа” като че ли се е превър­
нало в крилата фраза. През 2012 г. под същото заглавие Юрген Хабермас 
издава няколко свои текста, предимно речи по различни поводи. Той е 
познат като един от най-активните евроалармисти, както сам определя 
себе си, а възгледите му за слабостите на европейската политика и реше­
нията, които предлага, са добре известни. Затова ще цитирам по-скоро 
мнението му за ролята на интелектуалците в дебата за Европа. Според 
него те не бива да се превръщат в журналисти, коментирайки текущо 
актуалните теми, и да забравят, че авторитетът им не се гради на медийна 
популярност. Според Хабермас те трябва да пазят авангардния си усет за 
важните процеси и да алармират в ключови моменти. За тази цел са им 
нужни няколко всъщност съвсем „негероични добродетели: подозрител­
ност и чувствителност за накърняването на нормативната инфраструктура 
на общността; тревожно предусещане на опасностите, които заплашват 
менталното устройство на общата политическа форма на живот; усет за 
това, което липсва и би могло „да бъде по друг начин”; известна фантазия 
за разработването на алтернативи и малко смелост за поляризиране, за 
провокативен изказ, за памфлет”, при това без пресилени реакции23.

23 Habermas, Jürgen. Ach, Europa. Frankfurt am Main, 2012, S. 84

За заключение нека послужат предупрежденията на още двама пи­
сатели от немскоезичното пространство, ангажирани в дискурса за Евро­
па. Те апелират към нейните граждани да не забравят поуките на исто­
рията, да не се водят само от икономическите си интереси, да не позво­
ляват императивите на пазара да ги принизяват до потребители. В една 
своя реч от 1957 г., озаглавена „Европа като форма на живот”, писателят 
Райнхолд Шнайдер смята, че властта и свободата не са непременно взаим- 
ноизключващи се, а сърцевината на Европа като битие и начин на мислене 
образуват свободата, мярката, откритостта и търсенето. Почти петдесет 
години по-късно швейцарският писател Адолф Мушг също определя като 
характерни за културата на континента продуктивното съмнение и 
чувството за мярка. В една своя реч от 2012 г. по повод германския нацио­
нален празник (3 октомври, Ден на германското единство) Мушг споделя 
между другото: „Мечтая за „общество на знанието”, готово да научи, че 
с всеки въпрос, получил отговор, експотенциално нараства броят на
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въпросите, които още нямат отговор; за една сократова Европа.”24 Дали 
и как тези антични ценности могат да бъдат опазени в една постнацио- 
нална, все по-често определяна като постдемократична, а според един 
израз на New York Times и постистинна (post-truth) епоха25, едва ли може 
да се предвиди.

24 Adolf Muschg. Geiz und Gier. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/adolf-muschg-ueber-europa-gier-  
und-geiz-11912550.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2

25 Habermas, J. Merkels von Demoskopie geleiteter Opportunismus. http://www.sueddeutsche.de/politik/ 
europapolitik-merkels-von-demoskopie-geleiteter-opportunismus-1.1082536.
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