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Annotation: The article comments the sustainability of the definition "Eastern European 

literatures" in the contemporary literary context. The paper investigates whether a constantly topical use of the 

definition is a consequence of stereotypes and steady foregoing expectations towards the literatures it relates to or it is a 

result of a really existing, recognizable today specific literary tradition.

It also comments to what extent the use of the definition represents an imposing of stereotypes 

and easy categorizations, and to what extent the defence of the specific character of the Eastern European literary 

tradition is a resistance to the inclination to unification inherent for modern culture. The interpretation is based mainly 

on the works of contemporary Eastern European authors, written about 2000, where the examined concept have been 

discussed.
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В есето на украинския писател Юрий Андрухович „Централно-източна 

ревизия” се съдържа епизод, описващ дискусия между източноевропейски и 

западноевропейски интелектуалци, състояща се в началото на 90-те години на XX в. „За кой 

ли път наблюдавах поредната и типична среща... – споделя повествователят. – Ставаше дума 

за изясняването на изключително важни неща според тях: за „падането на Стената и за 

културата без граници”, за „сближаването и противопоставянето на манталитетите”, за 

„новите дрехи на старите национализми”, за „духовната архитектура на Европа през третото 

хилядолетие”... (Андрухович 2007: 32). Епизодът звучи анекдотично и не е случайно, че 

съответната глава в есето носи заглавието „Фейлетон”. Дискусията е описана като смесица от 

модни интелектуални клишета и сблъсък на стереотипи, макар целта й всъщност да е тяхното 

преодоляване. Разговорите – на тази конкретна среща и на многото подобни, както внушава 

Андрухович – повтарят едни и същи тези и се оказват безплодни. В крайна сметка (понеже 

отношението и тонът на участниците всъщност са доброжелателни, а и целта на начинанието 

е сближаването и опознаването, а не сблъсъкът и противопоставянето) дебатите приключват 

примирително: „От страна на модераторите изскачаше спасителната мисъл за 

терминологичната несъгласуваност, за неточността на синхронните преводи, за 

необходимостта да се разбираме на лош английски, после някои от по-старите, които и без 

това нищо не схващаха, започваха да убеждават останалите в правото на всеки да има 

собствено виждане и че различните мнения били интелектуалното богатство на света. За
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заключителната вечеря е достатъчно да кажем, че всичко се донапасваше” (Андрухович 2007: 

33).

Есето на Юрий Андрухович е показателно за устойчивостта на 

антиномията „запад – изток” в контекста на европейската култура. В съвременната ситуация 

на интензивен междукултурен диалог и в среда, доминирана от преводната литература, 

определението „източноевропейски литератури” продължава да е актуално, а рефлексът 

произведенията, създадени от автори от Източна Европа да бъдат вписвани в определена 

традиция при появата им на чужд език и при възприемането им в чужда културна среда се 

оказва стабилен и не дава признаци да отслабва. В критическата им интерпретация доминира 

призмата, акцентираща върху принадлежността към тази културна традиция или поне 

очакването да носят приписваните й белези. Съществуват издателства и издателски 

поредици, специализирани в издаването на източноевропейски литератури. Това специфично 

обособяване очевидно говори за възприемането на източноевропейската традиция като 

разпознаваема, важна и ценна, но също така и като крехка или уязвима, щом се нуждае от 

него.

Дали вписването на книгите и авторите, идващи от източноевропейските 

страни, в точно определен контекст е следствие от действието на стереотипи, от улесняващия 

рефлекс на предварителните очаквания и на класификациите, обслужващи функционирането 

на книжния пазар, или има своите основания в реалното съществуване на литературна 

традиция, разпознаваема чрез художествени и тематични белези и определени представи за 

литературата? Проблемът има множество аспекти, но настоящият текст се спира преди 

всичко върху начините, по които е интерпретиран от самите източноевропейски автори в 

техните произведения. Оказва се, че темата присъства доста интензивно в съвременната 

проза. Сюжетът за писателя, който се сблъсква със стереотипа за източноевропейската 

литература, попада в него или пък отстоява тази своя принадлежност се очертава като 

типичен през последните десетилетия – вероятно защото произтича от актуалната 

литературна действителност, но и защото за съвременната литература са присъщи подобни в 

същността си металитературни тематизации.

В контекста на тази тенденция създадената в есето на Андрухович картина 

на затрудненото, сковано от стереотипи общуване между източно- и западноевропейски 

интелектуалци и писатели не е изключение – тя е по-скоро представителна за начина, по 

който мнозина източноевропейски автори възприемат и описват присъствието си в 

съвременната литература. Сходен епизод откриваме например в есето на поляка Анджей 

Сташук „Корабен дневник”. Тук действието се развива в рамките на писателски семинар,
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където американските автори се стремят да обяснят на източноевропейските „как се 

разказват ясни и завладяващи сюжети”. Полският им колега обаче, въпреки добросъвестните 

си усилия, не успява да приложи съветите им: „Бог ми е свидетел, че се стараех да схвана 

метода, но собственото ми повествование се разкъсваше между пръстите ми... а те от време 

на време ме питаха защо героят ми не се променя, защото в края е същият както в началото” 

(Stasiuk 2009: 114). Героят на Сташук не е в състояние да обясни разказите си на 

американските си колеги, но историите му намират отзивчиви и разбиращи слушатели сред 

унгарските писатели – тоест, сред други източноевропейци – които не питат за характера на 

героя, а се интересуват от онова, „което се случва зад гърба му”.

Още една сходна интерпретация на темата можем да открием в есето на 

чешкия писател Яхим Топол „Супермаркет на съветските герои”. В него се съдържа епизод, 

чийто герои са тримата писатели, за които става дума тук – самият Яхим Топол, Анджей 

Сташук и Юрий Андрухович. Откъсът разказва за съвместно литературно четене на тримата 

пред берлинска публика. В отзивите, които се появяват в пресата след това, се говори за 

„мъдреците от Изтока, варвари пред портите и подобни. Хумор, така да се каже” (Topol 2007: 

8). Очевидно тримата автори са посрещнати с одобрение или дори възторг, но реакциите 

спрямо текстовете им произтичат и от предварително очакване, от предзададено клише за 

характеристиките на източноевропейския творец и на създаваните от него произведения. От 

своя страна пък тримата писатели се сплотяват в общата си, споделена източноевропейска 

идентичност – „Ние сме писатели, които се подкрепят”, пише с автонасмешка Топол (Topol 

2007: 8).

Показателно е, че и трите цитирани произведения се появяват около 2000 г., 

тоест, в период, когато тенденциите във възприемането на източноевропейските литератури, 

настъпили след преломната 1989 г. и падането на Берлинската стена, са вече установени и 

ясно видими. В този смисъл подобни творби пресъздават опита на източноевропейския 

писател в създалия се нов литературен контекст на прелома на XX и XXI век. (Впрочем, една 

от важните черти на типологическо сходство между произведенията, принадлежащи към 

разглежданата тук тематична тенденция, е тъкмо автобиографичният характер, както 

проличава и от сюжетите на споменатите по-горе есета.) Не е случайно също и че авторските 

биографии на коментираните тук писатели са твърде близки – Юрий Андрухович, Анджей 

Сташук и Яхим Топол са представителни фигури на авторското поколение, формирано на 

прелома между тоталитарния и посттоталитарния период; от началото на 90-те години на 

миналия век насам те се налагат като авторитетни имена в родните си литератури, а извън 

границите им – и като знакови за съвременните източноевропейски литератури творци.
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Както е видно от есетата на Андрухович, Сташук и Топол, сюжетът за 

стереотипите и сблъсъка с тях е показан преди всичко в ироничен – или по-точно 

автоироничен – план. Отвъд комичните детайли обаче тези произведения представят темата 

като комуникативен, всъщност по-скоро когнитивен проблем между представителите на 

литературата от източната и западната част на континента. Очевидно става въпрос за 

разминаване между два типа мислене за литературата, за противоположни разбирания за нея, 

които й приписват различен статут и функции. Това противоречие е често коментирано в 

прозата на хърватската писателка Дубравка Угрешич. При нея появата на подобна 

проблематика е съвсем логична - емигрантската й позиция (тя напуска родината си в 

началото на 90-те години на миналия век, в разгара на войните в бивша Югославия) 

превръща темите за идентичността, но и за стереотипите в централна за творчеството й; 

освен това от близо две десетилетия в произведенията си тя изследва промените в статута на 

литературата в съвременния културен контекст. В есеистичната й книга „Четенето 

забранено”, също издадена на прелома между XX и XXI век, се съдържа епизод, в който 

идващ от Източна Европа автор е запитан какво работи. На отговора му, че е писател, 

събеседникът отвръща: „Я, какво съвпадение! И нашата десетгодишна дъщеря тъкмо 

завършва романа си. И издател си имаме!” (Угрешич 2002: 96). Непривичната за героя 

ситуация, в която авторитет на писател има всеки, който пише, пък било то клюкарска 

колонка, книга с рецепти или в някой от жанровете на масовата литература, го оставя 

потресен, обиден и безпомощен. Дубравка Угрешич обобщава ситуацията на автора, 

попаднал в литературния свят отвъд границите на родината си след преломната 1989 г., така: 

„За вече оформения източноевропейски писател, който, докато се усети, се оказа в западния 

литературен пазар, най-големият шок дойде от липсата на каквито и да било литературно- 

ценностни критерии. Защото ценностните критерии бяха капиталът, който нашият 

източноевропеец най-грижливо къташе през целия си литературен живот. И тогава изведнъж 

се оказа, че капиталът му не струва и пукната пара. [...] За източноевропееца срещата с 

литературния пазар беше интимен трус от най-висока степен, загуба на почвата под краката, 

смъртоносен удар по писателското его” (Угрешич 2002: 95 - 96 ).

Всъщност сблъсъкът на тези две противоположни представи за 

литературата е не толкова регионален (между изтока и запада), колкото темпорален. Поради 

факта, че се развива в рамките на социалистическата държава, литературата в страните от 

Източна Европа до много по-късно запазва идеята за мисия и послание, които надхвърлят 

функцията просто на четиво или забавление, а оттук – и по-високия си обществен авторитет. 

Особено неофициозната литература, която представлява алтернатива на идеологическото
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клише, е възприемана като източник не само на важни смисли, а и на етически критерии в 

един свят на идеологическото безсмислие и на сгрешените морални норми. Ако съдим по 

написаното от източноевропейските писатели, рязко променената ситуация след падането на 

Берлинската стена ги поставя в сложно положение – дава им както неограничена свобода в 

избора на теми и художествени почерци, така и възможността творбите им да излязат отвъд 

границите на родните им литератури, но същевременно ги поставя в конкурентната среда на 

един различен литературен свят, доминиран от неочаквани за тях закони и критерии, в който 

доскоро присъщият за родните им общества статут на литературата отдавна се е променил 

под напора на масовата култура.

Същинската сложност на ситуацията обаче произтича от парадокса, че при 

все това „на запад” съвременните източноевропейски книги и автори биват посрещани с 

очакването да отговарят на определена представа, която предполага, че те неизменно 

принадлежат на традиция, обвързана с идеята за „високата” култура. Според тази представа 

източноевропейските произведения неминуемо съдържат важни, „екзистенциални” проблеми 

и са свързани с набор от сериозни теми като паметта, идентичността и т.н. Немската 

публицистка и редакторка Катарина Раабе, работила за някои от най-авторитетните 

германски издателства, публикуващи източноевропейски творци, пише, че в началото на 90- 

те години на миналия век очакванията за появата на „големите романи”, които да опишат 

европейския опит от втората половина на XX в. или прелома, настъпил след 1989 г., са 

насочени именно към авторите от бившите социалистически страни. В студията си „Когато 

мъглата се вдигна. Литературата на Източна Европа след 1989 г. през очите на Запада”46 

Раабе посочва редица източноевропейски автори, които в романите си успяват да изговорят 

това травматично минало и динамично настояще на континента (между тях впрочем тя 

нарежда и коментираните в настоящия текст Яхим Топол и Юрий Андрухович), но също така 

отбелязва, че въпреки безспорната си значимост никоя от тези книги не се превръща в 

бестселър. Явно тези произведения, независимо от художествените си достойнства, са 

обречени да останат оценени само в тесния кръг на професионалната или поне изкушената 

публика и са по презумпция некомерсиални.

На какво се дължи противоречивата ситуация, в която се озовават 

източноевропейските литератури в края на миналия век? Очакванията към тях са очевидно 

наследени от предходния период, преди 1989 г., когато малкото книги, преминали Желязната 

завеса (преди всичко творби на емигранти или дисиденти), са възприемани не само като

46 Цитирано е заглавието на студията от публикацията й в превод на чешки. В оригинал текстът излиза 

под заглавие: Der erlesene Raum. Literatur im östichen Mitteleuropa seit 1989. In: Osteuropa, № 2-3, 2009, 205 – 227.
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художествен факт, а и като историческо свидетелство и морален жест. Чисто литературният 

интерес към тях трудно може да бъде отделен от интереса към политическите реалности. 

„Когато човек изследва начина, по който източноевропейската литература е била представяна 

преди 1989 г., става ясно, че независимо от стила или темата на авторите, книгите им са 

пускани на пазара като политически текстове”, пише славистът Андрю Вахтел (Вахтел 2007: 

77). Ситуацията в края на миналия век е силно променена, но рефлексът от художествените 

текстове да се очаква не само литературно преживяване, но и обяснение за историята остава. 

„Литературата от страните от Източна Европа се възприемаше основно като документ. – 

пише Катарина Раабе за ситуацията през 90-те години на XX век. – Читателите отделяха 

внимание и на стила, но все пак основно се интересуваха от информацията. (...) Ставаше 

въпрос за тежестта на историята, за историята, която можеше да бъде разказана едва сега, 

след като тези страни се бяха освободили от монопола на Партията. В това отношение от 

литературата се очакваше много” (Raabe 2013: 318).

Изглежда, че сложността на контекста, в който се озовават 

източноевропейските литератури през последните десетилетия, се формира от паралелното 

въздействие на два взаимно усложняващи се фактора – те са поставени в общата конкурентна 

среда, но едновременно с това и пред очакването да отговорят на определен стереотип. 

Същевременно завръщането им в общоевропейския контекст след 1989 г. ги лишава от онази 

„екзотика” на свидетелство от един непознат свят, което неминуемо води до спад на интереса 

към тях сред чуждата публика. Трудно можем да си представим, че днес с някой 

източноевропейски писател, независимо от качествата на творчеството му, би се повторила 

ситуацията с емигранта Милан Кундера от 80-те години на миналия век, когато се появяват 

два сборника с текстове на някои от най-значимите световни писатели, посветени на прозата 

му (между авторите в тях са И. Калвино, Ф. Рот, Д. Ъпдайк, Д. Лодж, О. Пас, К. Фуентес, Е. 

Л. Доктороу и др.). Накратко, върху творбите на съвременните писатели от Източна Европа 

продължава да се проектира очакването да носят белезите на определена литературна 

нагласа, пребивавайки обаче в конкуренция с произведенията на авторите от останалата част 

на Европа и изобщо на света, без вече да могат да разчитат на предимствата на „екзотиката”, 

на принадлежността си към някаква различна другост. Или, както се изразява един герой на 

Дубравка Угрешич в „Четенето забранено” – издател, който обяснява на писателка отказа си 

да публикува книгата й – „Източноевропейците вече не са на мода” (Угрешич 2002: 32)47.

47 В изследването си върху статута на писателя в Източна Европа след 1989 г. Андрю Вахтел пише: „В 

същото време писателите от Източна Европа са загубили своето очарование за Запада. Докато в най-тежките 

времена от студената война появата на „Архипелаг Гулаг” на Солженицин, изнесен тайно от Съветския съюз и
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Същевременно обаче идеята за наличието на източноевропейска традиция е 

представена по нееднозначен начин в творбите на писателите от региона. От една страна, тя е 

коментирана като клише, което ограничава възприемането на произведенията в определени 

рамки и очаквания. От друга страна при много от разглежданите автори имплицитно или 

експлицитно се отстоява нейното съществуване и принадлежността на собствените им 

произведения към нея. Ако обобщим приписваните ù характеристики, тя е неразривно 

свързана с паметта и черпи идентичността си от нея, стремейки се да изговори личностния и 

общностен опит от миналото и съвременността. (В „Централно-източна ревизия” в основата 

на непреодолимото разминаване между „западната” и „източната” гледна точка е тъкмо 

отношението към историята – за идващите от западната част на континента, определени от 

Андрухович като „извънисторически щастливци”, паметта за миналото е излишно бреме, за 

източноевропейците – „историоцентрични нещастници” – тя е център на човешката и 

културна самоличност.) Тоест, източноевропейската литература е разпознаваема през 

художествени характеристики и доминиращи теми, но преди всичко през самото разбиране за 

смисъла и статута на литературата, и възприема самата себе си като сложна, смислово 

дълбока и многопластова. Изглежда странно, но ситуацията сякаш твърде малко се е 

променила от средата на XX до началото на XXI век – почти по същия начин и със същите 

затруднения през 50-те години на миналото столетие полският емигрант Чеслав Милош се 

старае да обясни източноевропейската идентичност пред Запада в класическата вече книга с 

есета „Моята Европа”. В сблъсъка си с взаимната непроницаемост между европейските 

Запад и Изток Милош определя опита си като „проповед на мисионер сред диваци” (Милош 

2012: 21). „Никога няма да ни разберете”, казват източноевропейските интелектуалци и 

писатели на западните си колеги в спора, описан от Юрий Андрухович в „Централно-източна 

ревизия”, изразявайки повече от пет десетилетия по-късно същото усещането за 

недоразбиране, разминаване и неспособност за вникване в творчеството им.

Въпреки че – както е видно от разглежданите текстове – много от авторите 

споделят тази литературна идентичност и се причисляват към нея, не липсват и нейни 

критични опоненти. Един от типичните примери в това отношение е чешкият прозаик Михал 

Вивег с есето си „Как се става чешки писател лесно и бързо” (отново издадено през 

междувековната 2000 г.). Там авторът-източноевропеец е описан като жертва на собствените 

си литературни предразсъдъци – той е „намусен и сърдит”, уверен, че „истинският” творец

публикуван едновременно на няколко европейски езици беше голяма новинарска сензация, днес появата на нови 

творби от региона едва се забелязва. Освен това за източноевропейските писатели става все по-трудно да се 

доберат до аудиторията на Запада, особено до английски говорещите читатели” (Вахтел 2007: 77).
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„бива легитимиран от две неща – бедност и неуспех” (Вивег 2003: 12-13). В саркастичния и 

преувеличено гротесков прочит на Вивег типичната представа за източноевропейската 

литература е видяна като предразсъдък, като „мит”, който обрича писателя на провал. За 

Вивег изходът е в преодоляването и скъсването с това анахронично според него разбиране за 

литературата. Явно обаче подобен избор не гарантира непременно успех – защото, както 

видяхме, чуждата публика често иска да разпознае в източноевропейските творби чертите на 

тъкмо тази представа за художествения текст, която Вивег отхвърля.

Видно е, че ситуацията, в която се намират съвременните 

източноевропейски литератури, е противоречива, но противоречиво е и отношението към 

това определение от страна на самите техни автори. Възприемането на произведенията им в 

немалка степен е във властта на стереотипите, на оптиката на „западния” читателски (или 

критически) поглед, който проектира върху тях собствените си предварителни нагласи и 

очаквания. Едновременно с това обаче текстовете на източноевропейските творци често 

подчертават принадлежността си към една собствена, специфична културна генеалогия. Така 

в тези произведения могат да бъдат разчетени две взаимоизключващи се тенденции – от една 

страна, съпротива срещу унифициращата мощ на предпоставените стереотипи, от друга – 

доброволното вписване в определението „източноевропейски литератури”. В тази 

идентификация собствената традиция е възприемана и описвана като различна, разминаваща 

се с доминиращите в съвременния литературен контекст представи. В този смисъл 

отъждествяването с нея представлява средство за дистанциране и съпротива срещу 

закономерностите и конвенциите на днешната литературна среда, схващано е като търсене на 

тяхна алтернатива.

Оказва се, че определението „източноевропейски литератури” е натоварено 

с различни и разнопосочни смисли и функции. Вероятно именно на това се дължи 

устойчивата му актуалност, както сигурно и перспективата тя да не намалее в близкото 

бъдеще.
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